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Un fungo per la Palestina è un processo, prima ancora che un testo. 
Nasce nel disordine dell’assurdo, come una fruttificazione improvvisa, 
spinta dal bisogno di dire, di tenere insieme, di non cedere al silenzio. In 
un tempo storico in cui la violenza coloniale si manifesta nella sua forma 
più brutale, sotto gli occhi di chi guarda. Un tempo in cui il genocidio ai 
danni del popolo palestinese è ancora in corso, e le bombe israeliane 
continuano a cadere sulla Striscia di Gaza. Ma la minaccia non si ferma 
lì: si estende alla Cisgiordania, al Libano, alla Siria, all’Iran, allo Yemen. A 
tutta la Palestina storica – dal fiume al mare.
La scrittura, in questo contesto, è un atto necessario: non solo per 
denunciare, ma per metabolizzare, per trasformare, per tenere vivo 
ciò che viene continuamente negato. È un gesto situato che in questo 
caso, nasce da un continuo confronto tra la micologia e la necessità di 
giustizia in Palestina, come altrove, da questo confronto abbiamo impa-
rato a leggere il mondo attraverso intrecci invisibili, simbiosi sotterranee, 
decomposizioni necessarie.

Questa fanzine non vuole spiegare tutto. Vuole piuttosto aprire spazi 
di risonanza, parlare anche a chi sente che “la Palestina” è lontana, non 
riguarda, non interpella. Eppure, tutto è connesso. Come i miceli che si 
estendono sotto terra, ben oltre il punto in cui il nostro occhio si ferma, 
anche le nostre vite — i nostri consumi, le nostre alleanze, le nostre lotte 
— fanno parte di un sistema più grande, spesso rimosso.
La retorica occidentale, per decenni, ha costruito una narrazione in cui 
il colonialismo con i suoi strumenti di segregazione e apartheid venivano 
scambiati per pace. Fino al 7 ottobre, si è potuto credere che un’intera 
popolazione autoctona potesse vivere rinchiusa in una prigione a cielo 
aperto, e che questo potesse garantire “stabilità”. Una non pace, ingiu-
sta, opprimente, insostenibile — che era già una bomba a orologeria.
Un fungo per la Palestina è il frutto parziale e imperfetto di un proces-
so di presa di coscienza e di responsabilità. È un tentativo di restituire 
complessità a una realtà continuamente appiattita da narrazioni colo-
niali e semplificatorie, che dipingono i/le palestinesi come “terroristi” e il 
loro desiderio di autodeterminazione come minaccia. È anche un invito 
a leggere le cose con altri occhi: quelli che il micelio ci insegna a usare.

 A riconoscere che ogni corpo, ogni gesto, ogni silenzio, ha un impatto 
sul tutto. Che le reti esistono, anche se non le vediamo. Che è nostro 
compito coltivarle, proteggerle, nutrirle. Lo scambio di saperi, le prati-
che collettive, la costruzione di consapevolezza condivisa sono i nostri 
strumenti di resistenza. Come i miceli, crescono nel buio, si espandono 
in silenzio, e rendono possibile la vita.



Helvella lacunosa



1. Helvella lacunosa,
Palestina, 10 ottobre 2023

Helvella lacunosa è un ascomicete dalla forma affascinante e com-
plessa, comune nei terreni della Palestina. Ma il suo micelio, la rete 
sotterranea che sostiene la vita del fungo, è molto più antico del regime 
coloniale israeliano. Questo regime non è solo un sistema di governo, 
ma un progetto di pulizia etnica e colonialismo di insediamento, volto 
a cancellare un popolo per far spazio a un altro. Un progetto coloniale 
— sostenuto storicamente dalle potenze europee — ha espropriato la 
popolazione palestinese autoctona, sostituendola con coloni europei. 
Insediamenti, muri, checkpoint: è in questo contesto che Helvella lacu-
nosa cresce — o tenta di farlo.

Il nome di questo fungo, lacunosa, evoca le grandi lacune nelle narrazio-
ni dominanti dei media internazionali. Spesso la realtà palestinese viene 
raccontata in modo parziale, frammentato, o addirittura negata. Ma 
proprio come il micelio di un fungo collega e sostiene un intero ecosi-
stema sotto la superficie, così anche la storia e la vita palestinese si 
estendono ben oltre le barriere visibili.
Helvella è palestinese. Non può prosperare rinchiusa nei campi profughi, 
luoghi di sofferenza e precarietà. Non può vivere nella Striscia di Gaza,  
che è la più grande prigione a cielo aperto al mondo, soffocata da un 
blocco che limita ogni forma di libertà e movimento. Non può passare 
liberamente attraverso Gerusalemme, dove ogni spora e ogni ifa devo-
no affrontare controlli militari rigidi, in un sistema che separa, controlla e 
discrimina.

La condizione di Helvella è la condizione del popolo palestinese: confi-
nato, controllato, escluso. Un popolo originario che subisce una continua 
negazione dei propri diritti fondamentali è sottoposto a politiche di 
deumanizzazione, esilio, incarcerazione e violenza sistematica.
La storia insegna che una compressione prolungata può portare a uno 
scoppio. Ma la domanda cruciale rimane: chi è responsabile di que-
sta compressione? E davvero lo scoppio è il problema? O piuttosto la 
risposta inevitabile a ingiustizie prolungate?

Helvella lacunosa non è solo un simbolo naturale; rappresenta un desi-
derio profondo di libertà e giustizia. La resistenza palestinese non può 
essere ridotta a terrorismo, né le lotte anticoloniali possono essere cri-
minalizzate. Israele non è una democrazia come spesso viene presen-
tata, ma un regime coloniale d’apartheid, fondato sull’ideologia sionista 
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e sostenuto dalle potenze occidentali attraverso politiche diplomatiche, 
militari ed economiche. Ogni giorno, Israele perpetua un sistema di vio-
lenza che terrorizza, uccide e opprime la popolazione palestinese.
Speriamo che Helvella possa rinascere nella sua terra e, con il suo 
micelio, sgretolare quei muri insieme alla forza ostinata della popola-
zione palestinese — una forza che, nonostante mezzi limitati, ha saputo 
resistere a uno degli eserciti più potenti del mondo.

 Il micelio di Helvella dimostra come la vita non conosca confini rigidi. I 
suoi filamenti si espandono, si intrecciano e si connettono, trasforman-
do i confini in punti di contatto. Allo stesso modo, il mondo dovrebbe 
superare le divisioni artificiali imposte da confini politici, per favorire 
cooperazione, solidarietà e libertà.
Ma come Helvella sa, il mondo non può avere confini e i confini vanno 
abbattuti. Se non ci si riesce con le parole, ci si avvale della forza sorta 
dalla rabbia accumulata in anni di soprusi.

Chi è Davide e chi Golia? In questa storia, la risposta appare chiara.
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Russula 
Altopiano di Asiago, 17 ottobre 2023
 
Qui possiamo osservare un altro fungo per la Palestina, è una Russu-
la cresciuta sopra un’altra Russula. Stesso micelio, doppio fungo: uno 
più piccolo sopra uno più grande. Sono sorelle? Sono madre e figlia? 
Sono speciali? È un’immagine che richiama, senza forzature, il senso 
di interdipendenza e resistenza. Un simbolo semplice ma potente per 
la solidarietà necessaria con la Palestina, oggi più che mai. Senza se e 
senza ma!

La narrazione dominante continua a usare Hamas come giustificazione 
per il genocidio in corso, ma questo è un errore e una strategia.
Tra l’altro la nascita di Hamas è stata sostenuta da Israele con l’intento 
di dividere e frammentare la resistenza palestinese, spingendo per la 
creazione di una contrapposizione per minare e indebolire le forze dei 
gruppi secolari e laici palestinesi. In una settimana dall’inizio del geno-
cidio di ottobre del 2023, la violenza, la follia, il colonialismo, la mani-
polazione e la rappresaglia di Israele hanno ucciso più di 800 bambini 
e bambine palestinesi e più di 3.000 persone, 12.000 feriti e 600.000 
sfollati, senza acqua ed elettricità. Numeri che hanno continuato a salire 
drasticamente, oggi, nel 2025, il bilancio è ancora più terribile: più di 
60.000 morti, almeno 18.500 bambini, un bambino è stato ucciso ogni 
45 minuti. I feriti superano i 140.000, mentre centinaia di migliaia di 
persone restano senza accesso ai beni primari e vivono in condizioni di 
totale precarietà. 

Gaza è diventata un’enorme prigione a cielo aperto, dove la soprav-
vivenza quotidiana è una sfida continua. Questa non è autodifesa. È 
colonizzazione. È genocidio.
Di fronte a questo scenario, non si può rimanere neutrali. L’ingiustizia 
non è cominciata nel 2023, ma ha radici profonde ed è ben contestua-
lizzare: da oltre 77 anni il popolo palestinese lotta contro un regime 
coloniale, per l’autodeterminazione e per il diritto a tornare a casa, 
come sancito anche dalla Risoluzione 194 dell’Assemblea Generale del-
le Nazioni Unite, mai rispettata da Israele. La resistenza a un sistema di 
apartheid, di segregazione e di colonizzazione non può essere trattata 
come il problema: il problema è il sistema stesso che la impone.
Non è accettabile che Gaza continui ad essere una prigione a cielo 
aperto, e che al popolo palestinese si chieda di restare in silenzio. Sono 
77 anni che i palestinesi rivendicano il diritto, morale e legale, di tornare 
nella loro terra – un diritto sancito dalla Risoluzione 194 dell’Assemblea 



Generale delle Nazioni Unite nel 1948, mai rispettata da Israele.

Nessuno vuole vivere rinchiuso dietro un muro, sotto un regime di apar-
theid. Il problema non è chi si ribella a questa condizione, ma la condi-
zione stessa.
Religione, ideologia e strategia politica sono state strumentalizzate per 
giustificare l’esistenza di questo sistema oppressivo. Ma la prigione re-
sta il cuore del problema, non la lotta di chi cerca di liberarsene.

Letture consigliate:
Pappé, I. (2008). La pulizia etnica della Palestina (F. Sessi, Trad.). Fazi 
Editore. (Opera originale pubblicata nel 2006)
Pappé, I. (2019). La prigione più grande del mondo. Storia dei territori 
occupati (F. Sessi, Trad.). Fazi Editore. (Opera originale pubblicata nel 
2017)
Pappé, I. (2005). Storia della Palestina moderna. Una terra, due popoli 
(C. Palmieri, Trad.). Einaudi. (Opera originale pubblicata nel 2004)
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3. Armillaria ostoyae, 
Bondone, 26 ottobre 2023

L’Armillaria ostoyae appartiene al genere dei famosissimi chiodini, fa-
miglia Physalacriaceae. Cresce cespitosa, spore bianche, anello decora-
to che si estende al gambo scurendosi. In alcuni esemplari le decorazio-
ni sono scolorite dalle piogge. Questo fungo è un ottimo commestibile 
dopo sbollentatura (buttare l’acqua) si procede con la classica cottura 
con olio e aglio.
Fungo parassita e saprotrofo: non solo uccide alberi malati, ma trasfor-
ma quelli morti in vita. Nella foto cresce su ceppi di abete rosso - una 
fenice che incarna morte e rinascita. Come la resistenza palestinese, 
vuole trasformare la società: quando non si può più vivere così, il fungo 
attacca per cambiare il presente. Allo stesso modo, la resistenza pa-
lestinese opera una trasformazione profonda: di fronte ad un’oppres-
sione che non permette più di vivere dignitosamente, non resta passiva 
ma attacca le strutture oppressive per generare qualcosa di nuovo. Il 
fungo non distrugge per il gusto di distruggere - decompone il vecchio 
per far nascere il nuovo. La resistenza non lotta per annientare, ma per 
trasformare un presente insostenibile in futuro possibile.
Armillaria ostoyae rappresenta una forza rigenerativa che emerge 
proprio dai luoghi di maggiore sofferenza: il fungo dai ceppi morti, la 
resistenza dall’oppressione. Entrambi dimostrano che dalla decom-
posizione può nascere vita, che dalla morte può sorgere rinascita, che 
anche nelle condizioni più avverse persiste una forza trasformatrice 
inarrestabile.
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4. Un micelio per la Palestina, 
31 ottobre 2023

Con questa immagine, vorrei far riflettere sulle azioni intraprese dal 
regime coloniale israeliano a fine ottobre 2023: una continua uccisione 
di bambin* e civili che evidenzia questo genocidio; un continuo abbatti-
mento di ospedali e scuole; l’utilizzo di armi proibite contenenti fosforo 
bianco, che brucia chimicamente i corpi torturandoli.
Israele ha intrapreso un’invasione via terra e via mare, tagliando le 
comunicazioni alla Palestina mentre dichiara falsamente che non si 
tratta di un’invasione. Alla manifestazione di Washington organizzata da 
Jewish Voice for Peace, che comprendeva persone ebree antisioniste 
e pacifiste solidali con la Palestina, sono state arrestate 300 persone. 
In Germania sono vietate le proteste e persino slogan come “From the 
river to the sea Palestine will be free”, mentre in altri stati si proibisce 
l’uso della kefiah e della bandiera palestinese.

Perché togliere le comunicazioni? Quest’azione permette al regime 
coloniale israeliano di non mostrare al mondo le sue atrocità e vuole 
impedire che le comunità internazionali solidali con la Palestina vedano 
quello che stava succedendo. Il 27 ottobre 2023, Israele ha tagliato 
completamente le comunicazioni a Gaza durante l’intensificazione dei 
bombardamenti e delle operazioni terrestri, lasciando la popolazione 
civile in un blackout totale durato circa 36 ore.  Il blocco delle comu-
nicazioni fa sì che il regime israeliano sia l’unica fonte di informazione, 
manipolando di fatto l’opinione pubblica.

Ma il micelio ci insegna qualcosa di profondo: possono tagliare i fili della 
comunicazione digitale, spezzare internet e silenziare i telefoni, eppure 
noi rimaniamo conness* attraverso reti invisibili e inarrestabili. Come le 
ife sotterranee che si estendono per chilometri sotto terra, la nostra 
solidarietà viaggia attraverso canali che nessun regime può intercet-
tare. Quello che Israele sta facendo lo sentiamo a distanza attraverso 
queste reti micorriziche dell’umanità, sotto pelle, nelle nostre radici più 
profonde.

Come i funghi che comunicano attraverso segnali chimici e impulsi 
elettrici che attraversano il suolo, noi trasmettiamo dolore e resistenza 
attraverso canali che sfuggono alla censura. Ci bastano la consapevo-
lezza e il pensiero: se non sappiamo subito le cose, le sapremo, per-
ché il micelio della solidarietà non si spezza mai. Non ci sono atrocità 
silenziabili quando esiste questa rete fungina della coscienza collettiva, 
nemmeno con la censura di Meta e le manipolazioni mediatiche.



Le piazze e le proteste per la Palestina sono i corpi fruttiferi di 
questo micelio invisibile: possono disconnetterci da internet ma 
mai dalla nostra umanità. Siamo una rete fungina sotterranea, 
resistente e rigenerativa, contro la censura, la manipolazione e la 
colonizzazione.

Auriscalpium volgare



5. Auriscalpium volgare, 
Baselga di Pinè, 6 novembre 2023

L’Auriscalpium vulgare è l’unica specie di Auriscalpium presente in Eu-
ropa: piccolo fungo marrone di 1-3 cm, il cappello somiglia a un orecchio 
girato, il gambo laterale è ricoperto da feltratura ocracea-biancastra e 
cresce attaccato alle pigne (strobili). La parte sottostante (imenoforo) 
è composta da aculei (idni).
Ci sono persone in Europa che manifestano contro il genocidio in atto 
e il bombardamento indiscriminato su ospedali, scuole, case e ambu-
lanze. Il regime coloniale israeliano si giustifica dichiarando che Hamas 
le usa come rifugio, ma è evidente che l’intenzione del regime sionista è 
radere al suolo la popolazione sopravvissuta nella striscia di Gaza.
In questi due anni di genocidio la propaganda israeliana ha disseminato 
menzogne: “non invaderemo via terra la Palestina”, “stiamo colpendo le 
basi di Hamas”, quando invece hanno colpito scuole dell’ONU, giornalisti, 
associazioni, ONG, acquedotti e oltre 16.000 bambinə uccisə. È eviden-
te la manipolazione mediatica in corso per coprire crimini di guerra e 
contro l’umanità.

Non ricordiamo una guerra dove siano state fatte saltare sistematica-
mente ambulanze e obiettivi civili come ospedali e scuole appartenenti 
alle Nazioni Unite. 
Non ricordiamo un’altra guerra in cui siano stati colpiti sistematicamen-
te obiettivi civili che, in teoria, godono di protezione e immunità secondo 
il diritto internazionale: ambulanze, ospedali, scuole, perfino strutture 
gestite dalle Nazioni Unite. Questo genocidio è allarmante non solo per 
le vittime palestinesi ma per tuttə noi e per i diritti delle popolazioni civili 
di fronte ai piani di sterminio di poteri enormi. Hanno eroso i diritti uma-
ni: questa non è autodifesa.

L’uso di bombe al fosforo bianco, gli ostaggi israeliani considerati perdi-
te accettabili pur di annientare e spostare la popolazione nel deserto: 
queste scelte servono ad espandere i confini coloniali di Israele o a 
controllare i giacimenti di gas della zona? Probabilmente entrambe le 
ragioni spingono queste azioni. Le navi da guerra israeliane schierate 
nel Mediterraneo accompagnano questo sterminio sistematico del 
popolo palestinese. In tutto il mondo migliaia di persone scendono in 
piazza per chiedere che si smetta di sparare, perfino il segretario gene-
rale dell’ONU e molte persone di origine ebraica che dicono “basta, non 
fatelo in nome nostro”. Ma la macchina della morte non si ferma. Ogni 
sera tagliano telefoni e internet, poi bombardano al buio tutta la notte, 



mentre i civili sperano di potersi risvegliare al mattino.
In questo momento di profondo allarme, rabbia e disperazione, dobbia-
mo emulare l’Auriscalpium: tirare fuori gli idni contro le manipolazioni e 
chi ci vuole far sentire inutili e impotenti.
Che fare? Come i funghi che estendono le loro reti sotterranee per 
comunicare e resistere, possiamo manifestare, scrivere appelli nelle 
nostre cerchie, anche lavorative, per dire “non nel nostro nome”, espri-
mendo la nostra contrarietà. Non dobbiamo stare in silenzio, perché 
l’indifferenza uccide come un terreno sterile dove nulla può crescere.

Possiamo partecipare alle migliaia di manifestazioni che ci aiutano a 
non sentirci solə - sono i corpi fruttiferi della nostra rete micorrizica, 
momenti in cui il micelio sotterraneo della solidarietà emerge alla luce 
condividendo il dissenso. Come i funghi che si nutrono decomponendo 
ciò che è marcio, possiamo boicottare HP, Coca Cola, Nestlé, L’Oréal, 
Starbucks, McDonald’s, Soda Stream e Teva, privando di linfa vitale chi 
sostiene l’oppressione. Scaricate l’app BOYCAT o andate sul sito del 
BDS Italia per avere la lista aggiornata dei prodotti da evitare, privando 
di linfa vitale chi sostiene l’oppressione.

Uniamo i nostri miceli in una rete inestricabile: ogni connessione rafforza 
l’intera struttura. Come Auriscalpium che tira fuori i suoi aculei, fermia-
mo il genocidio contro il popolo palestinese che minaccia i diritti umani 
di tuttə. La nostra rete fungina della resistenza si espande sotto terra, 
invisibile ma inarrestabile.
Per nutrire questa rete di informazioni seguite: giovanipalestinesi.it, 
jewish voice for peace, bds italia, centro culturale handala ali, wizard_bi-
san1 e molti altri. 

Questo lavoro nasce da una sincera volontà di schierarsi al fianco delle 
vittime di questa strage — come le spore che si disperdono nel vento, 
non possiamo rimanere in silenzio di fronte a chi ne è complice. Il micelio 
della coscienza si propaga, cresce, resiste.
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6. Amanita muscaria, 
Altopiano di Pinè, 19 dicembre 2023

La micologia è nata da un furto d’appropriazione di sapere da par-
te di due uomini bianchi europei, che sono andati in giro per l’Europa 
centro e orientale per intervistare le venditrici e cercatrici di funghi nei 
più grandi mercati. Non avevano conoscenza diretta dei funghi da loro 
descritti, ma hanno fatto passare per loro la conoscenza di saperi mil-
lenari e di tradizione orale, di intossicazioni e cure che aveva permesso 
per secoli alle popolazioni di nutrirsi e curarsi. Insomma, loro prima (che 
non ho intenzione di citare, vista la notorietà che hanno già avuto) e 
Linneo poi, si appropriarono di un sapere popolare, per lo più femminile, 
e crearono la moderna micologia.

Prima ancora di Linneo, l’Inquisizione bruciò sul rogo un numero inesti-
mabile di persone facenti parte del corpo sociale ribelle, e con loro an-
che il sapere in merito al potere curativo dei funghi. Demonizzarono non 
soltanto la donna e le persone non conformi, ma anche i funghi, visti 
come una manifestazione demoniaca. Come la resistenza palestinese, 
essi emergono senza vergogna dal sottosuolo, numerosi ed incontrollati: 
la forza del selvatico venne interpretata come estensione degli inferi.
L’Amanita muscaria è stata eletta a simbolo della forza degli antichi 
culti precristiani: un fungo utilizzato dalla Siberia alla Sicilia, dalla Nigeria 
alle Alpi e probabilmente anche in Palestina, in alcuni rituali sciamani-
ci collettivi, per curarsi e per cibarsene. Come questi funghi sacri che 
spuntavano ovunque nonostante la repressione religiosa - bruciati, 
estirpati, demonizzati ma sempre rinati - la Palestina e la resistenza 
palestinese incarnano perfettamente l’Amanita muscaria: per quanto 
le vogliano eliminare, loro sbucano sempre dappertutto, orgogliose e 
rigogliose, con i loro cappelli rosso sangue che sfidano ogni tentativo di 
annientamento.

Come i miceli dell’Amanita che si estendono sottoterra per chilometri, 
formando reti invisibili e indistruttibili che collegano alberi e radici in una 
comunione ancestrale, per quanto Israele voglia eradicare un popolo 
nativo di quella terra - con una sua storia, una sua cultura radicata nel 
suolo e nelle tradizioni millenarie - per costruire nuove villette sul mare, 
la resistenza palestinese e la solidarietà mondiale continueranno a 
emergere dalla terra per squarciare quest’incubo coloniale.
Come l’Amanita muscaria che ricompare dopo ogni inverno più vigoro-
sa, dopo ogni tentativo di estirpazione più numerosa e diffusa, spar-
gendo le sue spore rosse come gocce di sangue fertile sulla terra, così 



la resistenza palestinese si moltiplica: ogni casa demolita è una spora 
che attecchisce altrove, ogni olivo sradicato genera nuove radici di 
ribellione. Non si elimina il micelio della storia, non si sradica il fungo della 
dignità di un popolo, bisogna invece decomporre ed eliminare l’ingiusti-
zia coloniale.
Come l’Amanita che trasforma il veleno in medicina, la Palestina tra-
sforma l’oppressione in resistenza. Viva la resistenza palestinese! Pale-
stina libera dall’apartheid sionista e dalla colonizzazione!
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7. Sarcoscypha coccinea, 
Cascate di Chia, 9 gennaio 2024

Questa fotografia ritrae una Sarcoscypha coccinea: fungo apparte-
nente alla famiglia degli ascomiceti. Si tratta di un fungo bellissimo, 
mediterraneo, che probabilmente cresce anche in Palestina. Esso è un 
fungo saprotrofo, ovvero che cresce su residui legnosi in ambienti umidi, 
in questo caso vicino a una cascata. La Sarcoscypha preferisce il legno 
di quercia (Quercus). Presenta un colore rosso scarlatto, è di piccole 
dimensioni (da 1 cm a 7 cm). La sua superficie esterna è ricoperta da 
un’impolveratura (pruina) rosato-biancastra.

Il rosso della Sarcoscypha è sangue, certo, ma è anche fuoco, passione, 
sopravvivenza. È memoria dei corpi queer, transfemministi e indigeni 
che non si piegano. È il colore delle madri e delle figlie palestinesi che 
continuano a esistere e a curare la propria terra sotto l’occupazione.
Come ci insegna Nada Elia, la resistenza non è un atto isolato, ma un 
ecosistema. Come i miceli intrecciati sotto la terra, invisibili ma fonda-
mentali, le soggettività resistenti – queer, trans, razzializzate, colonizzate 
– si sostengono e si nutrono l’un l’altra. Elia invita a guardare oltre la su-
perficie, a vedere come “l’ideologia coloniale cerca di separare le lotte 
per la liberazione”. Ma il fungo non separa, connette. Cresce trasversal-
mente, come le nostre reti di affinità, come le alleanze transfemministe 
tra Sud e Nord, tra corpo e territorio, tra affetto e resistenza.

Come scrive la Cecilia Della Negra, “non c’è libertà che non sia libertà 
per tutte”. Non possiamo parlare di ecologia senza parlare di colonia-
lismo, non possiamo parlare di sessismo se non attraversiamo il razzi-
smo, l’islamofobia, la transfobia. Ogni lotta che esclude è già colonizzata. 
Non c’è “natura” che sia neutra: anche il bosco è un campo di battaglia, 
anche la micologia è politica.
Perché i media ci parlano del “patriarcato arabo”, ma tacciono sulle 
sistematiche violenze sessuali e psicologiche esercitate dallo stato co-
loniale israeliano sulle donne e le persone queer palestinesi? Perché ci 
fanno credere che il femminismo sia una questione occidentale, bianca, 
cis, accademica?
Il micelio non ha centro, non ha un’unica voce: è pluralità interconnessa. 
Così deve essere la nostra solidarietà transfemminista: decentrata, 
radicata, indigena, anticoloniale. Parlare di corpi, sessualità e diritti sen-
za includere le soggettività palestinesi – e tutte le soggettività in lotta 
contro l’occupazione e la supremazia – è riprodurre l’egemonia bianca e 
imperialista.



Come la Sarcoscypha, che non esiste senza il suo legno da trasformare 
vicino alla cascata , non esistiamo senza relazioni. Le lotte queer, tran-
sfemministe e anticoloniali non sono metafore: sono miceli che respira-
no, che danno vita, che si ribellano.
Non crediamo ai comunicati ufficiali dei colonizzatori. 
Non permettiamo che i nostri immaginari vengano occupati. Coltiviamo 
visioni indigene, radicali, comunitarie. Come la Sarcoscypha trasforma 
la morte in vita, trasformiamo l’oppressione in insurrezione affettiva e 
politica.
Per una solidarietà transfemminista, disobbediente, decoloniale. Perché 
il fungo non chiede il permesso per crescere.

FREE FREE PALESTINE! 

 Auricularia mesenterica



8. Auricularia mesenterica, 
Torre di Chia, 23 febbraio 2024

Qui possiamo osservare l’Auricularia mesenterica. Essa cresce tutto 
l’anno sulle latifoglie, è rivestita in superficie da una fitta peluria bru-
no-nerastra o grigio-verdastro. Può raggiungere qualche metro di 
ampiezza ed è saprotrofa, ossia in questo caso si nutre della lignina 
contenuta nel legno, ovvero un albero morto.
L’Auricularia è un fungo che ascolta, che sente, e può essere per que-
sto definita l’orecchio del bosco. Come un ricettore biologico delle sof-
ferenze della Terra, essa ha una sorella, l’Auricularia auricula-judae, la 
cui forma ricorda proprio quella di un orecchio. La forma dell’Auricularia 
mesenterica ricorda invece quella delle membrane intestinali, come se il 
fungo avesse interiorizzato nel suo corpo tutto il dolore del mondo.
Sicuramente questo fungo-orecchio sta sentendo quello che succede 
in Palestina, e le sue membrane, come il nostro intestino e le nostre 
membra, si contorcono per l’orrore a cui assistiamo. 

Come l’Auricularia che trasforma il legno morto assorbendone ogni 
fibra, noi assorbiamo tutto questo dolore e questa ferocia che non 
possono essere inascoltati, non si possono non sentire né tantomeno 
censurare o giustificare.
Se questo grido non viene sentito, come se l’Auricularia perdesse la sua 
capacità di ascolto, significa che c’è un grosso problema nella nostra 
società e sicuramente in quella israeliana. L’indifferenza verso genocidi, 
pulizia etnica, colonialismo e allargamento dei confini, non apporterà 
pace alla popolazione israeliana e occidentale che non vuole né sentire 
né fermare l’orrore che si sta compiendo.

Come un fungo parassita che divora sempre più legno sano dopo aver 
consumato quello morto, la società sionista israeliana non accenna a 
fermarsi: le servirà sempre un nemico e sempre più spazio. Vivranno 
nel peggiore dei mondi possibili, purtroppo non solo loro ma anche il po-
polo palestinese e i paesi che hanno espresso sostegno alla resistenza 
palestinese (Iran, Siria, Libano, Yemen).
Come le spore fungine che si diffondono nell’aria contaminando nuo-
vi territori, questo attacco a Gaza sta contaminando tutto il mondo, 
sostituendo i diritti umani con un imperialismo generato dal vittimismo 
proprio della fragilità bianca. Come l’Auricularia che si espande coloniz-
zando alberi sani, stanno compiendo il primo genocidio della storia in 
diretta e seminando odio nelle generazioni future, appoggiati da paesi 
complici come gli USA ma anche l’Italia, che ne approfitta per vendere 
armi.

 Auricularia mesenterica



Questa non sarà mai una vittoria per Israele: come un fungo che uccide 
l’albero ospite condannando se stesso, questa è pulizia etnica, un ge-
nocidio che segna l’inizio della III GM che giorno dopo giorno si propaga 
come micelio tossico.

Galerina marginata



9. Galerina marginata, 
Aron Bushnell, 27 marzo 2024

La Galerina marginata è un fungo niente di meno che... mortale. Come 
questo piccolo fungo apparentemente innocuo che nasconde tossine 
letali, il governo colonizzatore israeliano si vende come l’unica democra-
zia del Medio Oriente, mentre in quasi due anni (o meglio, in 767anni) ha 
violato qualsiasi diritto internazionale ed erode quel che resta dei diritti 
umani di tutto il mondo.
Come la Galerina che si mimetizza tra funghi commestibili per poi avve-
lenare chi la consuma, dal 7 ottobre osserviamo innumerevoli atrocità 
messe in atto dall’esercito coloniale sionista, trasmesse in diretta ma 
censurate dai giornali principali perché troppo scomode.

Si tratta di un genocidio le cui vittime preferenziali sono donne, bambin* 
e personale medico-sanitario, portando avanti la pulizia etnica iniziata 
nel 1948: come un fungo velenoso che attacca prima gli organismi più 
vulnerabili, se uccidi donne e bambin*, stermini la popolazione indigena 
per i decenni futuri.
Come le tossine della Galerina che si diffondono lentamente nel corpo 
distruggendo prima il fegato, poi i reni, infine ogni cellula vitale, abbia-
mo visto l’esercito israeliano devastare sistematicamente Gaza: prima 
hanno colpito le infrastrutture vitali - ospedali, scuole, moschee - poi 
hanno distrutto le arterie della città - strade, mercati, università - infine 
hanno annientato ogni forma di vita con carrarmati, droni, intelligenza 
artificiale, proiettili, cani robot, missili, bombe (anche al fosforo) che 
mutilano, accecano, cancellano ogni traccia di esistenza.
Come un fungo velenoso che non si limita a uccidere l’organismo ospite 
ma contamina tutto il terreno circostante rendendolo sterile per anni, 
Gaza è stata completamente rasa al suolo: le sue strade, i suoi ulivi 
secolari e le sue case sono state sradicate dalle ruspe, lasciando una 
terra avvelenata dove nulla potrà più crescere.

Come la morte lenta e atroce causata dalle amatossine della Galerina, 
abbiamo visto persone uccise mentre erano in fila per la farina, bom-
bardate da ciò che pensavano fossero aiuti destinati a loro, annegate 
mentre cercavano di raggiungere gli aiuti, trucidate e bruciate vive 
mentre erano accampate nelle tende, mentre passeggiavano o cam-
minavano con la bandiera bianca, mentre alzavano le mani in segno 
di resa, uccise mentre piangevano o si abbracciavano, uccise mentre 
chiedevano aiuto tremando di paura al telefono o mentre guardavano 
incredule negli occhi i loro assassini.



Come un veleno che contamina tutto l’ecosistema, abbiamo visto ucci-
dere cani, pecore, cavalli e gatti, come abbiamo sentito di persone fatte 
sbranare dai cani. Come le spore tossiche che si diffondono nell’aria 
avvelenando anche chi non ha mai toccato il fungo, abbiamo visto l’ipo-
crisia e il viscidume dei complici del genocidio e assistito all’incredibile 
lavaggio del cervello che subisce la popolazione israeliana.
Ma come nella natura esistono anche organismi che resistono ai veleni 
più potenti, abbiamo visto il dissenso di membri dell’esercito USA: Aron 
Bushnell si è dato fuoco perché non voleva più essere complice di uno 
dei più efferati genocidi della storia, mentre giovan* antisionisti israelian* 
finiscono in carcere perché rifiutano la leva obbligatoria. Come funghi 
benefici che crescono accanto a quelli velenosi, la resistenza alla Galeri-
na del genocidio continua a spuntare ovunque.

Cyathus striatus



10. Cyathus striatus, 
31 marzo 2024

Cyathus striatus è un fungo estremamente curioso. Sembra un piccolo 
nido con delle uova ricoperto di peli esterni, l’interno del “nido” è grigia-
stro striato verticalmente e il margine forma una corona che segue le 
striature dalla base. Era stato inserito nelle nidulariaceae, ma la tas-
sonomia lo ha spostato nelle agaricaceae: siamo nel genere Cyathus, 
i funghi a forma di nido con le uova (le “uova” si chiamano peridioli). 
I peridioli contengono spore che fuoriescono dal fungo quando gli cade 
dentro qualcosa, generalmente gocce pioggia, facendo sì che, per il 
cosiddetto “effetto splash”, i peridioli vengano catapultati all’esterno. 

I peridioli sono collegati da una sorta di fune, chiamata funicolo, che può 
raggiungere addirittura la lunghezza di 10 cm nel Cyathus striatus.
Con l’”effetto splash”, le uova collegate dal funicolo volteggiano nell’a-
ria fino ad annodarsi alla prima cosa che trovano, per poi espellere le 
spore a maturazione avvenuta. Come i peridioli del Cyathus che aspet-
tano pazienti nel loro piccolo nido-fortezza, protetti finché non arriva il 
momento giusto per essere lanciati nel mondo, la resistenza palestine-
se cova e protegge le sue “spore” - idee, speranze, memoria storica - 
aspettando il momento propizio per diffonderle.

Questo fungo ci mostra che la resistenza funziona esattamente come 
un Cyathus: sembra minuscola e insignificante, ma fa crescere le sue 
spore-verità cercando di proteggerle fino a quando cade una goccia di 
pioggia - un momento di attenzione mediatica, una manifestazione, un 
atto di solidarietà - che le scaglia all’esterno con l’”effetto splash” della 
coscienza collettiva.
Come i peridioli collegati dal loro funicolo che si agganciano a tutto ciò 
che incontrano nel loro volo, dopo la maturazione le spore della giusti-
zia sono pronte a diffondersi a miliardi, attecchendo in ogni coscienza 
che incontrano. La resistenza è qualcosa di inaspettato come questo 
piccolo fungo-nido: cresce, si diffonde e colpisce il sistema oppressivo 
dove non se lo aspetta, lanciando le sue spore-verità che si aggrappa-
no ovunque trovino terreno fertile.
Come il Cyathus che non finisce mai di produrre nuovi peridioli, la resi-
stenza non finirà mai, se non con la fine dell’ingiustizia.

From the river to the sea, Palestine will be free!

Cyathus striatus



 Pluteus petasatu



11. Pluteus petasatus, 
Manziana, 21 maggio 2024

Il Pluteus petasatus fa parte del genere Pluteus del quale fanno parte 
i funghi a spore rosa, eterogenei, quindi con una differente conforma-
zione dei filamenti che formano il micelio (ife). Le ife formano la carne 
in maniera diversa tra gambo e cappello, caratteristica che li rende 
facilmente separabili con delle mosse aggraziate.
Questo fungo è generalmente biancastro sul cappello, setoso, nella 
zona centrale presenta una colorazione più marroncina grazie a squa-
me o fioccosità brune; il margine del cappello è ondulato e disteso, non 
striato. Si tratta di un fungo saprotrofo del legno, gli piace mangiarselo 
e digerirlo, a partire dalla primavera. Il suo gambo vede la presenza di 
fibrille brunastre nella parte inferiore e alla base troviamo un semibulbo 
(vedi foto) o una dilatazione.

Pluteus viene dal latino e significa “macchina d’assedio con tettoia di 
legno”, petasatus significa invece “cappello da viaggio”. Come questo 
fungo che porta nel suo stesso nome l’eco di antiche macchine da 
guerra, questo fungo ci ricorda la Nakba, ovvero la catastrofe che il 
popolo palestinese ha subito nel 1948 e che continua ancora oggi. Una 
popolazione che continua a subire un assedio totale, un Pluteus vivente.
Come il Pluteus che divora lentamente il legno su cui cresce, risulta fa-
cile creare un’analogia con la macchina d’assedio israeliana: un esercito 
composto dalla quasi totalità delle persone che abitano le terre oc-
cupate della Palestina, più tutte quelle che volontariamente si aggiun-
gono da tutto il mondo seguendo la propaganda sionista. Come le ife 
eterogenee di questo fungo che si organizzano in strutture diverse ma 
coordinate, si tratta di uno degli eserciti più forti al mondo, finanziato 
principalmente dagli USA ma anche dall’Italia, che è terza nella fornitura 
di armi.
Come il Pluteus che si presenta innocuo con il suo cappello biancastro 
ma divora inesorabilmente il substrato, tale esercito si spaccia come 
il più morale al mondo, nonostante stia compiendo un genocidio e stia 
continuando a bombardare; è un esercito di una ferocia insaziabile che, 
proprio come questo fungo saprotrofo, si nutre della distruzione che 
semina.

Il 15 maggio si è ricordata la Nakba del 1948, proprio mentre se ne sta 
compiendo un’altra 77 anni dopo, negli stessi territori, sulla vita delle 
stesse persone e dei loro discendenti. Come il Pluteus che torna ogni 
primavera a crescere sullo stesso legno, la macchina d’assedio israelia-
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na torna ciclicamente a devastare la stessa terra, la stessa gente.
Nakba, una parola che ti rende un terrorista se pronunciata nella 
cosiddetta “unica democrazia del Medio Oriente”, uno degli stati dove 
sono presenti un controllo e un’assimilazione totalizzanti, che trasfor-
mano in nemico da abbattere chi vi si oppone. Come le spore rosa 
del Pluteus che, se disperse nell’aria, attecchiscono ovunque trovino 
legno da decomporre, la verità sulla Nakba si diffonde nonostante ogni 
tentativo di censura.

Fomitopsis pinicola



12. Fomitopsis pinicola, 
Lizzano in Belvedere, 11 giugno 2024

Fomitopsis pinicola è un fungo parassita saprotrofo, un fungo trasfor-
mativo che distrugge per generare nuova vita. Si trova nei boschi di co-
nifera, questo nella foto è stato trovato in una foresta di abeti bianchi. 
Vi sembra naturale entrare in un bosco e accorgersi che vi è solo una 
specie arborea prevalente?
Come questo fungo che attacca le monoculture forestali, solitamente 
andando a funghi ci si ritrova a poter scegliere la foresta dove anda-
re (quercete, faggete, abetaie, castagneti, ecc.) per via di culture e 
politiche forestali positiviste, bianche e antropocentriche, che vedono 
nell’eugenetica una fonte d’ispirazione. Ci riempiamo spesso la bocca 
con la parola “biodiversità”, ma purtroppo attorno a noi troviamo solo 
monoculture (la mela della Val di Non, la cipolla di Tropea, i cavoletti di 
Bruxelles, ecc.), terreni e foreste impoveriti, solitamente parassitati e 
composti da poche specie arboree.

Come Fomitopsis che sa distinguere tra un ecosistema sano e una 
piantagione artificiale, il problema non sono i funghi, gli insetti, i batteri o 
il nuovo pesticida da usare: il problema è la monocultura, la forestazio-
ne di alcune specie soltanto, frutto di una cultura dominante e colo-
nizzatrice che porta a distruggere per sfruttare. La natura resiste per 
opporsi a questa colonizzazione. Ad esempio, in quest’abetaia di abete 
bianco, la natura fa entrare in gioco Fomitopsis pinicola ed altri agenti 
naturali come guardie del corpo della biodiversità.

Come un anticorpo della Terra che riconosce l’invasore monoculturale, 
Fomitopsis pinicola resiste alla cultura colonizzatrice, la quale sfrutta 
la terra per dar da mangiare solo ai nuovi coloni, sottraendola a chi vi 
abitava prima. Come questo fungo che decompone gli abeti piantati in 
fila per fare spazio a un bosco misto e vitale, Fomitopsis vuole che la 
terra, anche quella della Palestina, torni ad essere uno spazio dove si 
vive insieme e non dove qualcuno, pensando di vivere meglio da solo, 
schiaccia qualcun’altro.
Fomitopsis distrugge le monocolture colonizzatrici perché sa che la vera 
ricchezza è il riconoscersi a vicenda nella diversità, come avveniva in 
libertà prima che arrivassero le piantagioni forzate. Come questo fungo 
che si insinua nelle radici degli abeti impiantati artificialmente per resti-
tuire il terreno alla complessità naturale, finché questa terra sarà abi-
tata da società malate e colonizzatrici, ci saranno sempre Fomitopsis 
pronte a distruggerle da dentro e da fuori, perché davanti all’ingiustizia 



non ci sarà mai pace né dentro né fuori l’abetaia bianca.
Come Fomitopsis che trasforma il legno morto delle monoculture in hu-
mus fertile per nuovi ecosistemi, la resistenza decomporrà le strutture 
coloniali per far crescere società libere e diverse.
Terra di Palestina libera, dal fiume fino al mare!

Psilocybe semilanceata



13. Psilocybe semilanceata, 
Val di Fiemme, 1 ottobre 2024

Questo piccolo fungo nasce dal letame, letteralmente. È un saprotrofo 
secondario: si nutre di materia già digerita da un altro essere vivente, 
come le mucche. Dalle feci, dunque, emerge la Psilocybe semilanceata, 
un fungo psichedelico che contiene psilocibina – una sostanza capace 
di aprire la mente, guarire traumi, stimolare empatia e rigenerare le 
connessioni neuronali.
È un simbolo potente per chi cerca speranza tra le macerie, un’imma-
gine che richiama con forza la condizione del popolo palestinese: da 
una terra devastata dall’occupazione e dai bombardamenti, da anni 
di apartheid e oppressione, può ancora germogliare vita. Ma a quale 
costo?

La curandera mazateca Maria Sabina utilizzava i funghi sacri nelle sue 
veladas come strumenti di guarigione e di connessione con il divino. 
Per lei, i funghi erano “niños santos”: messaggeri di conoscenza, di luce 
e di verità. Se pensiamo alla Palestina, ci chiediamo: quanta saggezza 
collettiva, quanta forza spirituale servirebbe per lenire le ferite di un 
popolo colpito da un trauma senza fine, rinnovato ogni giorno sotto il 
fuoco di un’aggressione coloniale? La verità è che nessuna saggezza, 
nessun rimedio può guarire un popolo finchè continua a essere ferito 
ogni giorno. Senza giustizia, non può esserci pace. Senza uguaglianza, 
non può esserci guarigione.
La Psilocybe trasforma il degrado in vita nuova. È questa l’immagine 
che accompagna la trasformazione di “Un fungo per la Palestina” da 
semplice rubrica Instagram a progetto di autoproduzione editoriale e di 
raccolta fondi. Mentre il regime israeliano continua a bombardare Gaza 
e attaccare Libano, Siria, Yemen e Iran, proviamo a rispondere tessen-
do reti come i miceli: diffuse, silenziose, ma connesse e vive.
Parliamo, scriviamo, disegniamo, scattiamo, manifestiamo. In piazza e 
online. Al lavoro e al mercato. Ogni gesto conta. Se la censura aumenta, 
se i boicottaggi fanno paura, se reprimono le manifestazioni, è perché 
le nostre azioni – anche le più piccole – fanno la differenza. E disturba-
no chi detiene il potere.
Le lotte decoloniali non si esauriscono in un giorno. Da questo letame, 
prima o poi, nasceranno fiori, ulivi, e magari distese di Psilocybe semi-
lanceata: segnali di una nuova empatia, verso gli altri e verso la Terra.

La Palestina tornerà a fiorire.
From the river to the sea, Palestine will be free.



Conclusione

Compagn* micolog*,
arriviamo al punto. Siamo arrivate alla fine di questa fanzine e dob-
biamo parlare chiaro: non possiamo più fare finta che la micologia sia 
neutrale, che i funghi siano solo una passione innocua da weekend, 
che si possa studiare la natura senza prendere posizione contro chi la 
devasta per profitto e colonizzazione.
Ogni volta che andiamo a funghi attraversiamo territori che sono stati 
espropriati, disboscati, inquinati dal capitale. Ogni volta che studiamo 
un micelio stiamo osservando una rete di cooperazione e mutuo aiuto 
che il sistema capitalista cerca di distruggere per sostituirla con mono-
colture e sfruttamento. 
Non esiste natura al di fuori della politica.

La Palestina ci ha insegnato questo con brutale chiarezza: non esiste 
terra che non sia politica. Gli ulivi palestinesi sradicati per far posto 
alle colonie israeliane non sono “questioni ambientali” separate dalla 
“questione politica” - sono la stessa identica cosa. I funghi che cresco-
no sulle colline di Hebron vivono sotto lo stesso apartheid che opprime 
l* palestinesi.

Il micelio ci ha insegnato che tutto è connesso - ora è il momento di 
agire di conseguenza. Le reti di solidarietà non sono metafore poeti-
che: sono strutture concrete che dobbiamo costruire, investire, difen-
dere. Ogni nostra azione o inazione ha conseguenze politiche.
Come comunità micologica abbiamo privilegi e responsabilità spe-
cifiche. Siamo per lo più persone bianche, del Nord globale, con ab-
bastanza tempo libero e risorse per andare nei boschi nel weekend. 
Molte di noi hanno accesso all’università, alla ricerca, ai media. Non 
possiamo sprecare questi privilegi restando in silenzio mentre si com-
pie un genocidio in diretta.

I nostri gruppi Facebook di funghi hanno migliaia di membri. Le nostre 
associazioni hanno fondi, sedi, riconoscimento istituzionale. I nostri 
account Instagram raggiungono persone in tutto il mondo. Questi sono 
strumenti politici, non giocattoli. È ora di usarli.
Boicottate le aziende complici del genocidio israeliano. Organizzate 
raccolte fondi nelle vostre associazioni micologiche. Usate le vostre 
competenze scientifiche per smontare la propaganda coloniale. Parla-
te di Palestina nei vostri gruppi, anche se qualcuno si lamenta che “non 
c’entra con i funghi”. C’entra eccome.



La Armillaria attacca gli alberi malati per far nascere nuovi ecosistemi. Il 
sionismo è la malattia, la resistenza palestinese è l’Armillaria. Non pos-
siamo stare dalla parte dell’albero marcio solo perché ci fa comodo.
Le spore fungine viaggiano per migliaia di chilometri trasportate dal 
vento. Le idee di liberazione viaggiano allo stesso modo, ma hanno bi-
sogno di noi per attecchire. Ogni conversazione che evitiamo, ogni post 
che non condividiamo, ogni manifestazione a cui non partecipiamo è 
terreno sterile dove quelle spore non possono crescere.

Questa fanzine non è nata per farvi sentire bene o per celebrare la 
bellezza della natura. È nata per rompere il silenzio complice. Per co-
stringerci a vedere che non esiste ricerca innocente, non esiste pas-
sione apolitica, non esiste amore per la natura che non sia anche lotta 
contro chi la distrugge.

I funghi ci hanno mostrato che la decomposizione è necessaria per la 
rinascita. È ora di decomporre le nostre comode narrazioni, i nostri pri-
vilegi non riconosciuti, la nostra presunta neutralità scientifica.

From the river to the sea, Palestine will be free.
Non è uno slogan poetico ma è un canto alla vita
Il genocidio continua. La nostra complicità col silenzio anche.

Il ricavato di questa fanzine andrà a sostenere direttamente le famiglie 
palestinesi. Perché i soldi, come le spore, devono viaggiare dove posso-
no nutrire vita e resistenza. 




