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Cosa condividono le ribellioni queer del 1969
con le proteste per George Floyd del 2020

Stonewall ¢ stata una rivolta. Nei 51 anni trascorsi dalla rivolta allo
Stonewall Inn di New York City in cui il movimento per la liberazione
delle persone LGBTQ+ fu catapultato nella coscienza pubblica, questa
frase & diventata un cliché. Si, & stata una rivolta — ma di che tipo ? Nell'an-
niversario della leggendaria ribellione queer, molti di noi stanno rifletten-
do su come le odierne lotte contro la Polizia e contro la supremazia bianca
si colleghino alle rivolte passate. Diamo unocchiata a cio che accomuna
Stonewall e le rivolte di Justice for George Floyd e a cosa ci insegnano su
come favorire la resistenza alloppressione. Quindi che tipo di rivolta &
stata quella di Stonewall?

Stonewall ¢ stata una violenta rivolta contro la Polizia. Fu una rivolta
in cui queer furibondi cercarono di ferire gli agenti e di dar loro fuo-
co nel corso di combattimenti per mantenere il territorio in strada. Non
fu unespressione dignitosa, militante e organizzata del “linguaggio degli
inascoltati” Fu una violenta e caotica esplosione di rabbia contro l'istitu-
zione responsabile di infliggere tanta crudelta e sofferenza alle persone
queer della citta. Secondo i loro stessi registri, la prima notte dei disordi-
ni, almeno quattro agenti del NYPD rimasero feriti. I dimostranti acce-
sero dei fuochi nei bidoni della spazzatura, dipinsero graffiti, scagliarono
mattoni e bottiglie contro i poliziotti, gettarono immondizia nelle strade
e distrussero un parchimetro. Per ogni “manifestante pacifico” di oggi: se
continui a sostenere che la protesta violenta ¢ sempre controproducente,
la storia queer non ¢ dalla tua parte.

Fu una rivolta multirazziale e senza leader. Non ci furono “richieste”.
Gli eventi non furono patrocinati da nessuna organizzazione. Le dichia-
razioni odierne secondo cui Stonewall fu “guidata” da donne trans nere
o da altre categorie di genere specifiche, per quanto ammirevoli nei loro
sforzi per porre rimedio alle esclusioni storiche, non riescono a cogliere
la qualita fluida e senza leader delle rivolte. Mentre circolano infinite po-
lemiche su chi lancio il primo mattone o sui dati demografici precisi dei



partecipanti, le prove che ricaviamo dalle foto e dai resoconti dellepoca
chiariscono una cosa: fu un violento attacco contro la Polizia, condot-
to da un gruppo multirazziale di giovani queer, soprattutto di sesso ma-
schile assegnato alla nascita ma dalle svariate sfumature di genere, privo
dell'approvazione o della direzione di alcun gruppo. I radicali politici vi
parteciparono ma la maggior parte delle persone nelle strade erano queer
arrabbiati senza alcuna devozione particolare a organizzazioni o ideolo-
gie, stanchi della repressione di cui erano vittime ogni giorno. Gli auto-
proclamati “leader della comunitd” della Mattachine Society di New York
criticarono le rivolte. Nel tentativo di far rinsavire i ribelli, collocarono un
cartello sullo Stonewall Inn distrutto:

“Noi omosessuali imploriamo la nostra gente di aiutare a man-
tenere un comportamento pacifico e calmo nelle strade del Village.”

Da notare I'uso precoce delle tattiche contro-insurrezionali basate
sull'identita. La “nostra” gente?

Perché il Mattachine - il gruppo per i diritti degli omosessuali piu atti-
vo della citta in quel momento - voleva evitare i conflitti con la Polizia?
In parte, perché erano anni che stava impegnandosi in trattative con il
NYPD, sperando di frenare i tentativi degli agenti della buoncostume di
incastrare uomini che cercavano di far sesso con altri uomini. Va pero
rinosciuto che i loro sforzi contribuirono a ridurre sostanzialmente alcu-
ne forme di molestie anti-queer da parte della Polizia. Allo stesso tempo,
si erano affermati come mediatori e rappresentanti della comunita gay
rispetto alla Polizia - e ora il potere che avevano costruito era minacciato
da queer ingovernabili e indignati che si rifiutavano di negoziare.

Stonewall fu una rivolta giovanile. I giovani radunatisi all'interno e
intorno al bar — molti dei quali truffatori o prostitute, molti dei quali sen-
zatetto o con un alloggio precario - erano alcuni dei queer presi di mira in
modo piu aggressivo dalla Polizia e maggiormente sfruttati dall'industria
deilocali gestiti dalla Mafia e da queer pill anziani e pit ricchi. Il New York
Times si riferi alla seconda notte di rivolte con il titolo “Police Again Rout
‘Village’ Youths” (“La Polizia contro le rivolte dei giovani del “Village™),
e la maggior parte degli osservatori commento quanto fosse giovane la
maggior parte dei combattenti. Come nelle rivolte odierne, i giovani che
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non avevano nulla da perdere, che non erano frenati dai tentennamenti
o dai trascorsi dei propri genitori, furono quelli che portarono avanti la
lotta.

Stonewall fu divertente. Le drag queen si misero in linea di fronte ai
poliziotti e iniziarono a ballare il can-can davanti a loro. I manifestanti
correvano, flirtavano, si accampavano, provocavano gli agenti, cantavano
e, in genere, si godevano l'atmosfera esaltante della resistenza condivisa.
La cultura della sfida giocosa che i giovani queer di strada avevano svilup-
pato nel corso degli anni fu un elemento integrante delle rivolte, che con-
senti loro di superare paura e violenza e di esprimere la propria rabbia.
Esistono quindi importanti punti in comune tra le ribellioni di oggi e il
potente stimolo scaturito dalle rivolte di Stonewall avvenute mezzo secolo
fa. Sia il movimento di liberazione degli omosessuali a partire dal 1969,
sia i movimenti di Black Lives Matter degli ultimi anni sono esplosi nel-
la coscienza pubblica in seguito alle sollevazioni contro la Polizia — non
proteste pacifiche, non costruzione di organizzazioni, non “conquista di
cuori e menti,” non mobilitazione di “alleati” Le caratteristiche condivise
da queste due rivolte e le circostanze che le hanno provocate oftrono utili
spunti per i ribelli sociali di oggi.

La rivolta puo funzionare laddove
la protesta pacifica non riesce

La cosa sorprendente sia del raid presso lo Stonewall Inn sia dell'ucci-
sione di George Floyd ¢ che entrambi gli eventi erano del tutto normali.
Incursioni, molestie, violenza e arresti di massa di persone queer erano
comuni negli Stati Uniti del 1969; la violenza contro le persone nere e gli
omicidi della Polizia sono eventi tragicamente comuni negli Stati Uniti
di oggi. Queste esplosioni non hanno avuto luogo perché le ingiustizie
che le hanno provocate erano eccezionali. Né la societa etero del 1969 né
quella bianca del 2020 hanno improvvisamente preso atto della violenza
omofobica e razzista della Polizia perché qualcosa & cambiato nella vio-
lenza stessa. E nessuna di queste rivolte ¢ stata la prima in cui gli attivisti
hanno manifestato contro I'ingiustizia in questione. Nella New York del
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1969, erano anni che gli attivisti stavano lavorando per ridurre le molestie
dei poliziotti; piccole proteste contro le molestie da parte della Polizia nei
confronti degli omosessuali avevano cominciato ad aver luogo in altre
citta. Allo stesso modo, ¢ da anni che negli Stati Uniti quelle contro la
violenza della Polizia razzista scoppiano regolarmente . Cose¢ cambiato?
Sia nei disordini di Stonewall sia nelle dimostrazioni di Justice for Geor-
ge Floyd, la differenza rispetto al passato sta nel fatto che i manifestanti
hanno iniziato a usare tattiche che hanno sconvolto la Legge e lordine,
la rispettabilita, la non violenza e il permesso delle autorita. In tal modo,
stavano violando le norme stabilite dalla societa in generale e dai propri
movimenti. Solo combattendo fisicamente contro i poliziotti di New York e
di Minneapolis i rivoltosi sono riusciti a costringere chi detiene il potere
a dare priorita alle loro rimostranze. Solo affrontando efficacemente i po-
liziotti con la forza hanno ispirato la resistenza ribelle diffusasi come un
incendio in tutto il Paese, cambiando in modo permanente il contesto in
cui gli americani vedevano la vita di omosessuali e neri.

I movimenti multirazziali senza leader sono potenti. Nell'arco di una
settimana dall’assassinio di George Floyd, proteste di solidarieta hanno
avuto luogo in tutti e 50 gli Stati Uniti e, poco dopo, in oltre 50 Paesi in
tutto il mondo . Cio € avvenuto grazie all'iniziativa autonoma d’innume-
revoli persone comuni, molte delle quali non erano legate a organizzazio-
ni formali e a reti di attivisti, che volevano dare sostegno ai ribelli di Min-
neapolis e contestare il razzismo e il potere della Polizia a livello locale.
In molti posti, pitt manifestazioni hanno avuto luogo nello stesso giorno,
consentendo alla gente di partecipare quando e dove poteva e di scegliere
le tattiche preferite, il grado di rischio e 'inquadramento politico. Questa
decentralizzazione e 'assenza di una leadership formale ha massimizza-
to la partecipazione e minimizzato il rischio di repressione coordinata
mentre innumerevoli forme di resistenza sono emerse dall’idra a piu teste
del movimento. Cio riflette la proliferazione delle diramazioni del Gay
Liberation Front (Fronte di Liberazione Omosessuale) che si diffusero in
tutti gli Stati Uniti in seguito alle rivolte di Stonewall. Nel 1969 e nel 1970
nacquero letteralmente centinaia di gruppi, parecchi in posti dove non
era mai esistita alcuna organizzazione omosessuale; anche se molti ebbe-
ro vita breve, aiutarono a radicalizzare un'intera generazione di giovani



gay e lesbiche, espandendo esponenzialmente la visibilita della comunita
e le forme di attivismo che stavano emergendo da essa. Laddove le orga-
nizzazioni nazionali sono emerse gradualmente negli anni Settanta e Ot-
tanta, reindirizzando lenergia di base verso attivita di lobby e campagne
politiche centralizzate, il movimento LGBTQ+ ¢ rimasto ostinatamente
decentralizzato con una gran quantita di differenze locali e opportunita
per la partecipazione popolare ovunque. Nel giro di un anno dalle rivol-
te di Stonewall, molti partecipanti al Gay Liberation Front frustrati dal
radicato atteggiamento sessista, anti-trans* e razzista che avevano incon-
trato nei nuovi gruppi, si separarono per formare organizzazioni queer
lesbofemministe, trans* e/o terzomondiste/per persone di etnie specifi-
che. Nellepoca contemporanea della politica intersezionale, sempre pit
persone riconoscono e danno la priorita a questi problemi; le organiz-
zazioni LGBTQ+ in particolare stanno mettendo in evidenza e polariz-
zando le lotte nere e quelle di altre persone di colore. Il movimento Black
Lives Matter ha appreso dalle critiche delle precedenti lotte di liberazione
dei neri, integrando nella propria organizzazione un focus su genere e
sessualita e sulle differenze intracomunitarie, rafforzando cosi in modo
inestimabile le manifestazioni. Laddove parecchi osservatori hanno no-
tato il carattere multirazziale delle dimostrazioni in tutti gli Stati Uniti a
partire dall'assassinio di Floyd, persistono importanti disaccordi su come
comprendere le dinamiche tra i partecipanti con una posizione diversa
rispetto alla supremazia bianca e alla violenza contro i neri. Sia come “al-
leati” o come complici , come seguaci della leadership nera o come ribelli
autonomi in cerca della propria liberazione, i manifestanti bianchi e altri
non neri dovrebbero cercare di instaurare relazioni di fiducia durature
con i ribelli neri mentre sviluppiamo nuovi modelli di lotta.

I giovani stanno prendendo il comando. Le rivolte di Stonewall e Ju-
stice for George Floyd sono state favorite dalla diffusa partecipazione di
giovani radicali che hanno agito soprattutto al di fuori dei canali preferiti
da attivisti e pezzi grossi pit anziani. Anche oggi, dovremmo concen-
trare l'attivita dei giovani ribelli, cercando di sostenere le loro iniziative
anziché tentare di dirigerle o controllarle. Le vecchie generazioni con pit
esperienza nell'ambito della protesta possono offrire competenze e risorse
preziose provenienti dalle tattiche di strada e dalle misure di sicurezza ai



collegamenti per le cauzioni. Ma le risposte che abbiamo visto provenire
dagli “anziani del movimento” a entrambe le rivolte mostrano che mol-
ti di loro cercheranno di rallentare il movimento e reindirizzarlo verso
politiche convenzionali che ne regolarizzino la leadership - se glielo per-
mettiamo.

La resistenza deve essere gioiosa. Le proteste per Floyd sono ampia-
mente mutate per caratteristiche e tono ma, come indicano molti racconti
, cé unatmosfera diffusa di sfida giocosa e appassionata che va di pari
passi con lutto e rabbia. Musica e danza hanno svolto un ruolo fonda-
mentale nella costruzione del coraggio e dellenergia della folla, mentre
I'umorismo tagliente della cultura dei meme ha ispirato cartelli creativi e
contribuito a diffondere i messaggi del movimento. Attingendo al ruolo
fondamentale ricoperto da musica e cultura nel corso dei secoli delle lotte
per la liberta dei neri e facendo propria 'innovativa fusione di arte ed
estetica queer all'avanguardia di ACT-UP e di altri movimenti pili recenti,
queste dimostrazioni si avvalgono di una lunga tradizione di gioiosa re-
sistenza al potere.

Oggi sono 50 anni dai moti di Stonewall. Oggi ricorre il cinquantesi-
mo anniversario delle prime marce in commemorazione della resisten-
za dei rivoltosi queer a Stonewall. Il “Christopher Street Liberation Day”
di New York - il termine piu depoliticizzato “Pride” ha attecchito solo
anni dopo - e i suoi omologhi a Los Angeles, Chicago e San Francisco
segnarono l'avvento di una tendenza che ora attraversa il globo. La com-
mercializzazione dei festival Pride™ aziendali ¢ stata duramente criticata
dallx queer radicali in ogni fase del processo. Ma laddove i sentimenti
anticapitalisti, sebbene diffusi, non erano alla base dell'impostazione del
Liberation Day o delle marce per il Pride in molti luoghi, resistere alla Po-
lizia & sempre stato un aspetto essenziale di questa storia. Mentre le sfide
anticapitaliste nei confronti del Pride aziendale continuano, la lotta con-
tro la Polizia s'intreccia alle radici stesse della nostra storia collettiva, sot-
tolineando le contraddizioni dei Pride negoziabili e strabordanti di sbirri.
Dall'avvento del movimento Black Lives Matter a seguito della rivolta di
Ferguson, conflitti sulla presenza della polizia sono scoppiati ai Pride di
Toronto, Columbus e in molte altre citta. Lanno scorso, in occasione del
cinquantesimo anniversario delle rivolte di Stonewall, i manifestanti di
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San Francisco hanno interrotto la parata in segno di protesta contro I'in-
clusione della polizia , mentre a New York “ Reclaim Pride ,” un imponen-
te corteo di liberazione queer non autorizzato, ha offerto un’alternativa
radicale alla parata tradizionale satura di sbirri del NYPD. Questanno
a San Francisco, Miami, Chicago , New York e molte altre citta, gli orga-
nizzatori LGBTQ+ protestano, non fanno festa, in solidarieta con Black
Lives Matter. Rifiutando esplicitamente i permessi della Polizia e qualsi-
asi altra forma di collaborazione con le forze dellordine, questi episodi
evidenziano la storia antipoliziesca dellevento. Quando un coordinatore
bianco di Christopher Street West ha richiesto uno di tali permessi per
una marcia in “solidarieta” con Black Lives Matter nel corso della pianifi-
cazione del Los Angeles Pride, lorganizzazione ¢ stata costretta a ritirare
la domanda a causa del clamore suscitato e a ritirarsi dalla preparazione.
Mentre Stonewall ottiene il massimo dalla stampa grazie alla tradizione
del Pride che contribui a lanciare, altre rivolte della comunita omosessua-
le - come quelli della Cooper’s Donuts a Los Angeles e della Compton’s
Cafeteria a San Francisco - oftrono lezioni importanti per le lotte di oggi.
La rivolta piu significativa nella storia del movimento di liberazione omo-
sessuale degli Stati Uniti a partire da Stonewall ebbe luogo il 21 maggio
1979, quando lex poliziotto e politico Dan White fu condannato solo per
omicidio colposo dopo aver ucciso lattivista e politico gay Harvey Milk
e il sindaco di San Francisco George Moscone. Migliaia di rivoltosi gay
combatterono contro la Polizia, diedero fuoco alle macchine degli agenti
e attaccarono il municipio di San Francisco. Dopo le “White Night Riots,”
come divennero note, un cronista anarchico gy valuto in modo tranchant
il cammino che avrebbe dovuto essere seguito:

Il fatto che una Nazione Stonewall recentemente
riforgiata sorgera o meno dalle ceneri delle auto del-
la polizia in fiamme dipende dalle persone gay, non
dai loro “leader” autoproclamati. I “White Monday”
ha cristallizzato le situazioni: ¢ stata tracciata la linea
di demarcazione. Ci si puo schierare con i cosiddetti



“rivoltosi” o ci si puo schierare con la Polizia, ma non
ce una via di mezzo. Una battaglia infuria in tutto il Pa-
ese, ed ¢ in corso da anni: una dura, silenziosa battaglia
in gran parte non riconosciuta se non dalle sue vittime,
senza pubblicita se non quando esplode allo scoperto
come accaduto il 21 maggio. Da una parte ce lo Stato e
dall’altra parte ce la comunita gay.

Fino a poco tempo fa, sembrava che gran parte della comunita LGBTQ+
avesse scelto la strada dell'assimilazione, collaborando con lo Stato a spese
dei suoi membri vulnerabili e di tutte le vittime delloppressione razziale.
Ma i conflitti relativi a Polizia e Pride degli ultimi anni, che si sono con-
clusi questo fine settimana nellambito del COVID-19 e delle proteste per
Floyd, indicano una spaccatura profonda e crescente e la possibilita di
una trasformazione radicale. Forse le persone queer di oggi, ispirate dal
coraggio di Black Lives Matter e dal ricordo della nostra storia tumultuo-
sa, sono pronte a riconsiderare quella scelta. Questa volta, scegliamo la
parte giusta. Da Stonewall al Terzo Distretto di Minneapolis: fanculo la
Polizia per sempre.
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Insurrezione Queer:
contro l'assimilazione del capitale

E inutile aspettare — una svolta, una rivoluzione, l'apocalisse nucleare
o un movimento sociale. Continuare ad aspettare ¢ follia. La catastrofe
non sta arrivando, ¢ gia qui. Siamo gia ad un collasso della civilta ed ¢ con
questa consapevolezza che dobbiamo schierarci e scegliere un fianco. La
liberazione queer & un tema delicato all'interno della pitt ampia comunita
LGBT+, che stimola dibattiti accesi sulla natura dellessere queer e sulle
politiche radicali anti-assimilazione.

La cultura e le politiche LGBT+ mainstream sono, per la maggiore, ri-
volte ad assimilazionistx cisgender e bianchx. In altre parole, quelle per-
sone disposte a sacrificare compagnx queer per qualche scarto di insipida
accettazione da una societa profondamente ostile verso collettivita social-
mente e sessualmente non conformi. Questa corrente liberale respinge
attivamente cio che ¢ scomodo e queer, aggiungendo ulteriori margini a
frange sociali gia esistenti, composte da persone punite dalla societa per-
ché solo osano di esistere.

Questa punizione prende varie forme, ma € spesso un ostracismo dalla
“buona societd”, per usare un eufemismo. Questo tipo di ostracismo in
una societa capitalista risuona come un campanello di morte che impe-
disce l'accesso a impieghi lavorativi, sanita, spazi abitativi e incrementa le
possibilita di venire aggrediti in ugual misura da polizia e civili. Questo
rifiuto e rigetto di ogni cosa queer non ¢ un effetto collaterale quando si
parla del movimento LGBT+ mainstream, bensi la ragione per cui una
percentuale di soggettivita queer ha raggiunto il proprio vigente stato as-
similato di “inclusx”.

Al fine di ottenere lomogeneita con la pitt ampia societa cis-eteronor-
mativa, i gay bianchi si sono dissociatx dalla loro queerness e dallesistenza
queer, allontanando e punendo compagnx queer che non si adattano alla
societa e, con ancor piu disapprovazione, coloro che non hanno alcun
desiderio di assimilarsi sono statx esclusx dal movimento e relegatx ad un
margine dissidente. Con questo ci avviciniamo a quello che voglio dire,
che nell'appartenere ad un margine dissidente alle persone queer si pre-



sentano alcune opzioni. Possiamo scegliere di unirci allx assimilazionistx
e respingere le nostre identita e compagnx o possiamo abbracciare le po-
sizioni al margine, dissidenti, ed iniziare un percorso di militanza queer
radicale.

Chiaramente questa scelta ¢ retorica, poiché l'assimilazione non farebbe
altro che espandere i margini ed escludere sempre di piti lessenza delles-
sere queer. Questa frangia cis-eteronormativa ha forzato sulla comunita
queer un'indole di insurrezione. Non esiste luogo dove la comunita possa
andare senza essere immediatamente relegata alla periferia della societa;
respinta e additata come oscena. Le scelte sono: azione radicale o docile
accettazione di norme cis-etero e violente a cui le soggettivita queer non
possono aderire. Linsurrezione sboccia dal semplice esistere e dal rin-
negare le norme di una societa a cui si ¢ soggiogatx. Quando andiamo a
considerare il potenziale insurrezionale queer non possiamo tralasciare
le politiche “destituenti”. Queste dovrebbero essere il fulcro di tale azione.
Citando le parole del Comitato Invisibile:

«Destituire il potere significa privarlo delle proprie fondamenta, ovve-
ro proprio cio che fanno le insurrezioni. In quelle occasioni le autorita
appaiono per quello che sono, con migliaia di macchinazioni, gofte o ef-
ficaci, grezze o sofisticate. “Il Re non ha vesti’, riecheggia, perché il velo
del padrone ¢ in brandelli e chiunque puo vederci attraverso. Destituire il
potere & rimuoverne la legittimita, obbligarlo a vedere la propria arbitra-
rietd, rivelarne la dimensione contingentata. Ha lobiettivo di provare che
(il potere) rimane coerente solo in alcune situazioni, attraverso cio che
utilizza per via di stratagemmi, metodiche, inganni - per trasformarsi in
una configurazione temporanea di cose che, come molte altre, devono
battersi e complottare per sopravvivere... Destituire il potere ¢ riportarlo
con i piedi per terra».

La destituzione del potere ¢ precisamente cio a cui miriamo come comu-
nita queer. Strappare la falsa maschera dell'assimilazione e mettere in gi-
nocchio la societa cis-eteronormativa, mettendo in chiaro che i modi e gli
usi del passato non sono pil in vita. Questa insurrezione queer ha al suo
centro politiche distruttive e ingegnose, che mirano allo smantellamento
delle vecchie usanze sociali e sessuali per erigere al loro posto qualcosa
di nuovo, qualcosa di sperimentale e queer, qualcosa di rivoluzionario
nel suo stesso essere. Questo avvento queer rimodellera radicalmente la



societa, prendendo frammenti delle cose che erano e contorcendoli all’ir-
riconoscibile. Tuttavia, questo trionfo dai margini non ¢ garantito e, se
vogliamo vedere il nostro futuro queer diventare realta, dobbiamo ab-
bracciare il nostro obiettivo radicale. UInsurrezione E Adesso!
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