


Avvertimento sui contenuti

Questo testo tratta una serie di argomenti che potrebbero essere

triggeranti. Tra questi: trauma; abuso sessuale infantile; violenza

da parte delx proprix partner; violenza fisica, sessuale ed emotiva.
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ora sobria e una praticante della trauma magic.

I suoi contatti sono: clementinemorrigan.com,

patreon.com/clementinemorrigan, @clementinemorrigan su

Instagram.
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Premessa alla traduzione italiana

Clementine Morrigan vive in Canada e si definisce una queer

punk bisessuale, ex-alcolista, femme, sopravvivente, con una

diagnosi di disturbo da stress post-traumatico complesso. Love

without emergency è uscito già diversi anni fa ed è una

raccolta di pezzi pubblicati singolarmente online tra il 2014 e il

2019, che l’autrice ha raggruppato in un’unica zine. Nel 2023 è

uscito Love Without Emergency #2.

I testi scaturiscono da un posizionamento informato sul trauma,

a partire dal suo corpo marginalizzato, abusato, traumatizzato,

che prova a mettere in discussione la performatività di alcuni

stereotipi poliamorosi mainstream come: «se lo fai e soffri stai

sbagliando» o «se sei gelosx, le non monogamie non fanno

per te». Si toccano quindi tutta una serie di questioni che

spesso ci esplodono dentro, ma che rischiamo di trattenere nel

silenzio assordante della nostra cameretta, o nei percorsi di

psicoterapia, psichiatrici, antipsichiatrici e in generale legati alla

salute mentale (quando a questi abbiamo accesso, li scegliamo
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o ve ne siamo obbligatx). Questa fanzine non è quindi una

lista di istruzioni su come vivere relazioni non monogame, ma

un racconto degli strumenti trovati (o appena sfiorati, o

abbandonati) lungo il percorso; un piccolo bagaglio di supporto

per tutti quei momenti in cui lo vogliamo ma ci sentiamo

morire. Avevamo bisogno di questo quando l’abbiamo letta per

la prima volta.

Noi che traduciamo siamo persone queer bianche; alcunx

terronx, lesbiche, trans, non binarie, futch, femme, un po’

tomboy; un po’ varie cose in continua trasformazione. Tradurla

ha comportato per ognunx percorsi differenti, più o meno

liberatori, più o meno dolorosi, perché le considerazioni di

Clementine racchiudono un vissuto costellato di abusi e

violenze, di cui avvisiamo preventivamente chi legge.

Sicuramente leggere e tradurre questa fanzine ha significato

accogliere l'invito di Clementine a concentrarci per un po’ di

tempo sul processo e non soltanto sul risultato dei vari

possibili percorsi e processi relazionali.

La fanzine rispecchia il tessuto politico e sociale dell’autrice,

contesto che chi scrive non ha mai vissuto. Come risulterà

chiaro fin da subito, a quelle latitudini viene attribuita una

centralità evidente al termine ‘poliamore’, che invece nelle

nostre geografie spesso si preferisce collocare sotto al termine

ombrello più ampio delle ‘non monogamie’. La differenza tra i
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due termini non è così irrilevante in questa nostra rivoluzione

degli affetti: la moltiplicazione del numero delle relazioni

amorose (poliamore) non contiene di per sé la messa in

discussione dei pilastri della monogamia (esclusività, gerarchia,

riconoscibilità della coppia, dipendenza emotiva, etc); le non

monogamie, d’altra parte, già nella sua formulazione linguistica

provano a sfidare quella concezione consumistica delle

relazioni, spostando l’asse su forme più variopinte e

diversificate dello stare insieme, fino ad aprirsi a tutte quelle

relazioni di affetto, cura, supporto e intimità che non

riproducono il modello della coppia.

Nel contesto transfemminista italiano il dibattito sulle altre

intimità, le non monogamie, il poliamore, le anarchie relazionali

e le amicizie sembra, a volte, non avere abbastanza spazio per

parlare anche delle sofferenze emotive che viviamo nel

costruire relazioni altre in un sistema capitalista che ci ha

cresciuto a pane e scarsità e che su questo concetto continua

a reggersi. Come se il far venire a galla le difficoltà mentre

lottiamo per un amore meno tossico e meno patriarcale

contribuisse a depotenziare la lotta, svelandone i lati più

torbidi.

Per noi, invece, confrontarci su questo rimane un modo per

salvaguardare l’unica certezza che vorremmo non mettere mai

in discussione: non siamo e non saremo solx a cercare di

vivere così. Non vogliamo più sentirci solx nel farlo. Non

vorremmo che nessunx si sentisse solx mentre lotta per un
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amore più “scardinato” ma allo stesso tempo si sente morire,

perché la violenza è una spirale.

Parlare e vivere di relazioni affettive e sessuali non monogame

senza porsi il problema dei nostri traumi d’abbandono e delle

violenze che abbiamo subito è una scelta miope o un privilegio

di pochx e sfiora l’abilismo quando viene masticato come un

mantra: «se sei gelosx fai schifo, punto, risolvitela o fallirai».

Chi può dire di non aver vissuto la gelosia e altri nodi alla

gola come mostri da nascondere sotto al letto? Come quelle

cose da elaborare intimamente, umanamente, ma non

politicizzabili? Ecco perché per noi, leggere questo testo, ha

avuto effetti impoteranti.

Scegliamo quindi di diffonderlo fregandocene dell’hype

dicotomico dell’«è giusto o è sbagliato»: non crediamo (più)

che le non monogamie abbiano bisogno di un buon marketing.

Preferiamo salvarci la pelle.

In diversi punti del testo si fa riferimento alla teoria degli ‘stili

di attaccamento’, in particolare a quello evitante e al suo

complementare ansioso-preoccupato. In alcuni momenti della

nostra vita questa teoria è stata una chiave di lettura

necessaria per affrontare alcune situazioni descritte e che

risuonano in ognunx di noi.

Il nostro timore però è che questi modelli vengano visti come

monolitici, fissi, invariabili; d’altra parte, nel secondo volume

4

Sappiamo tutto dell’eccitazione. Sappiamo tutto del pericolo.

Sappiamo tutto della lotta per il riconoscimento del fatto che il

modo in cui amiamo è legittimo. L’amore queer, l’amore

poliamoroso, l’amore tra persone con dipendenze e traumi,

questo è amore vero. Ma non abbiamo molto spazio per

parlare della bellezza sconvolgente dell’imparare a sentirci al

sicuro. Non abbiamo molti modelli possibili di amori a lungo

termine, profondi, che ci fanno sentire al sicuro, con i nostri

sistemi nervosi regolati.

Conoscere la teoria dell’attaccamento e la teoria polivagale mi

ha aiutata veramente tanto nel percorso per imparare ad

amare e ad essere amata nel modo che merito. Voglio che

tuttx abbiano accesso a queste informazioni e questa è la

ragione per cui insegno queste cose. Sono stesa al mattino

con lx mix partner dopo una notte in cui i nostri corpi si sono

attorcigliati nel letto. Dico a lxi che terrò un altro laboratorio

stasera e ne parliamo. Metto su il nostro caffè mattutino e

parliamo delle nostre giornate.
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persino in questa situazione da sistema nervoso simpatico, c’è

una parte di lxi che mi riconosce, che mi chiede di avvicinarmi.

Siamo stesx insieme, toccandoci, fidandoci e ricordandoci l’unx

dell’altrx. Ogni volta che riusciamo a fare questo riusciamo a

muoverci più in là nel presente. Il passato ha meno presa.

C’è così tanto piacere nell’amore. Nell’amore vero e affidabile.

Nell’amore in cui non devo sentirmi perfetta. Nell’amore in cui i

miei capelli grigi e la mia stanza incasinata e qualsiasi cosa mi

faccia sentire insicura non è una minaccia al mio estremo

valore. Nell’amore in cui mi si conosce e mi si conosce

sempre più a fondo col passare del tempo. E sono ancora

amata. Nell’amore in cui cambiamo, diventiamo più noi stessx

e siamo ancora amatx.

Amo sentirmi al sicuro e amata. Occristo se lo amo. Non

posso neanche spiegare il piacere di quel luogo fidato, il modo

in cui lo sento risuonare fin dentro le ossa. Non c’è niente di

più bello che imparare ad attraversare il conflitto con lx mix

partner, imparare ad attraversare il mio sistema nervoso e

ritornare alla mia finestra di tolleranza, ritrovarmi accolta a

respirare contro il corpo dex mix partner che respira. Amore

vero. Amore in cui sentirsi al sicuro. Riconoscimento.

Ricordarmi chi sono, chi è lx mix partner, dove siamo, che

anno è. Non credo che sia stato scritto abbastanza sul piacere

di imparare l’amore vero, profondo e che ci fa sentire al

sicuro. Specialmente per lx sopravviventx. Specialmente per le

persone queer. Specialmente per le persone poliamorose.
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(ancora probabilmente non tradotto in italiano) sarà Clementine

stessa a rompere di fatto questa dicotomia netta, affrontando

le possibili sfaccettature degli attaccamenti e il modo in cui

possono essere influenzati dal contesto e variare nel corso del

tempo, della vita, e delle relazioni.

Ci sembra infatti fondamentale che nelle pratiche di auto-aiuto

ci sia lo spazio per applicare alla realtà delle categorie che la

rendano più comprensibile, pur riduttive che siano. Perché le

nostre vite sono un casino.

Come ultimo punto, anche se non per importanza, ci sembrava

interessante considerare il posizionamento dell’autrice:

«(sometimes) femme», così come lo leggiamo nelle parole di

Clementine, ci sembra un neologismo molto adatto a definire la

fluidità della femmeness come categoria del queer

sopravvissuta attraverso la storia a vicende ricche e molte

molte revisioni, aggiornamenti e perché no, fraintendimenti.

Alcunx di noi si riconoscono in questo posizionamento e su

questo riflettiamo da anni senza tralasciare alcuni suoi aspetti

legati a: identità di genere, espressione di genere,

socializzazione di genere, estetica di genere, lavoro di genere e

del genere…

Per chi scrive, ‘femme’ è un tentativo di raccogliere sotto lo

stesso ombrello molte soggettività, cis o trans, non

eterosessuali (lesbiche, bisessuali, pansessuali, asessuali+,
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froce), socializzate in uno spettro di femminilità più o meno

ampio o che vestono un’espressione di genere percepita come

“più femminile”. Se il termine in origine era appannaggio della

comunità lesbica è chiaro che oggi questo posizionamento ha

esteso il suo uso a persone non lesbiche della comunità

LGBTQ+ come uomini gay, persone queer femminili,

transmasc froci e bisessuali.

Ci sembra qui utile ricordare che per chi scrive femmeness

non sta a femminilità come femme non sta a femmina/donna;

la femmeness sveste e riveste la categoria del femminile

sporcandola di fango e coprendola di borchie, inondandola di

miele e coscienza antipatriarcale, di tacchi a spillo e autodifesa

tfq, di ascolto attivo e vulnerabilità e tenerezza radicale e cura

e mutuo aiuto allo scopo di crescere insieme, non di

consumarsi nel lavoro di cura non riconosciuto per soggettività

maschili o masc che non hanno ancora decostruito la

misoginia patriarcale e/o interiorizzata.

Il modo in cui Clementine chiama in causa la femmeness ci è

sembrato particolarmente interessante e aperto a grandi

prospettive di riparazione e cura di alcune dinamiche simili a

un buco-nero e solitudini apparentemente irriducibili.

Ciò in cui si riconoscono le persone femme che hanno tradotto

non è necessariamente la femminilità, l’estetica, una precisa

identità di genere o un pronome, ma il bagaglio emotivo che

abbiamo ereditato da questo tentativo e necessità di traduzione

6

laddove mi aspetto di essere al sicuro. Non c’è niente di più

spaventoso che disconoscere lx mix partner, vedendola non

come la persona che è, ma come il terrore del mio passato.

Ogni volta che questo disconoscimento arriva, ogni volta che

una cattiva comunicazione o un conflitto attiva il mio sistema

nervoso simpatico, devo trovare una maniera per tornare. Mi

devo riallineare con il momento presente, con il mio corpo qui

e ora, con il corpo dex mix partner, con la persona che è lx

mix partner. Devo trovare il coraggio di tornare nella

dimensione di fiducia, di credere a quello spazio sicuro che c’è

qui.

Dopo un conflitto che ha mandato entrambx fuori dalla nostra

finestra di tolleranza mi stendo vicino allx mix partner sul suo

letto. Non lx tocco perché so che non ama essere toccatx

quando è triggeratx. Anche io sono triggerata e una parte di

me si sta dissociando e volando via. Un’altra parte di me è

qui. Un’altra parte di me capisce cosa è successo, il modo in

cui sono stata triggerata e ho iniziato a vivere nel passato del

mio corpo. C’è una parte di me che riconosce lx mix partner,

che ricorda il mio sistema nervoso, che sa cosa sta

succedendo.

Io e lx mix partner parliamo. Parliamo di cosa stiamo sentendo

nei nostri corpi triggerati. Lxi mi chiede di venire più vicino, di

toccarlx e lo faccio. Questo atto di fiducia mi disattiva

completamente. Capisco che lx mix partner si sente al sicuro

con me, persino in questa minaccia a quel luogo fidato,

71



Amore da sistema nervoso [2019]

da Fucking Magic #9

Sono nella vasca, corpo a corpo con lx mix partner. L’acqua

calda ci avvolge. Lx mix partner tiene aperto il libro di scienze

che stiamo leggendo insieme. Mi legge del magma fuso nel

centro della terra. Mi legge del campo magnetico della terra.

La sua voce è familiare e confortante. Siamo scivolosx e umidx

e caldx. I nostri sistemi nervosi sono sincronizzati, regolati. I

nostri corpi vivi. Cuori che battono. Respiro che si muove.

Ho passato la maggior parte della mia vita nel pericolo

elettrico del sistema nervoso simpatico. Ho sempre pensato

che l’amore implicasse quegli impeti catastrofici di adrenalina,

quel panico da batticuore. Anche adesso, dopo due anni in

una relazione in cui mi sento al sicuro e protetta, ho bisogno

di praticare un lavoro di regolazione (del sistema nervoso,

NdT). Ho bisogno di ricordare ancora e ancora a me stessa

come sentirmi al sicuro.

Non c’è niente di più spaventoso che trovare il pericolo
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della femminilità in femmeness: l'idea di essere troppo

(drammatiche, emotive, esagerate, desideranti, intense,

competitive, disponibili verso l'altrx) o troppo poco (autonome,

razionali, solidali, brave, ferme nei nostri confini e desideri).

Nelle nostre relazioni non monogame spesso questo bagaglio è

diventato un buco nero, capace di inghiottire noi stessx, la

persona in relazione con noi e le altre persone femme con le

quali ci sentiamo messx o ci mettiamo in competizione; capace

di autoalimentarsi all'infinito, di aprire o creare delle crepe.

Vorremmo, nonostante tutto, non liberarci di questo bagaglio.

A volte forse sì, vorremmo dimenticarlo da qualche parte e

fare finta che non esista o non sia mai esistito. Ma la maggior

parte delle volte troviamo sia utile, se ben utilizzato, ad aprire

nuovi spazi di tenerezza radicale e desiderio. In questo

abbiamo trovato in Clementine, nella sua «(sometimes)

femmeness», un’alleata. Speriamo - da femme - di fare di

questo bagaglio un tesoro.
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Note di traduzione

Uno dei termini che ci ha posto più questioni è stata la

traduzione del termine safe. Nell’uso che Clementine fa

dell’alternanza tra la parola safe e la parola secure abbiamo

riflettuto che la prima può richiamare maggiormente una

condizione di “fuori pericolo” in cui non è specificato chi la

crea, ma nella quale “io agisco in ciò che secondo me mi

mette al sicuro”; mentre la seconda potrebbe sembrare più

affine ad una condizione in cui è più chiaro che esiste

qualcunx che mi sta proteggendo. Non attribuiamo a questo

ragionamento nessun tipo di certezza immutabile, ma è

indubbio che il concetto di safety ci contorce abbastanza.

Perciò, forse più per lanciare una riflessione e non perché sia

necessario specificare, ci teniamo a riflettere insieme sul suo

significato.

Non siamo tuttx linguistx e sul suo utilizzo in inglese non

possiamo apportare grandi considerazioni, ma sappiamo che in

italiano la parola safety ha assunto il significato di “esente da

rischi”, che ha lasciato ognunx di noi in un’utopica, possibile e

8

l’interdipendenza? C’è qualcosa che cambia dentro di me

quando penso ax mix meta-partner come “componenti della

stessa squadra” e non come parte di una competizione?
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meta-partner? In che modo queste informazioni possono

facilitare la nostra comunicazione?

So riconoscere quando sto avendo un flashback emotivo? Ho

delle strategie per prendermi cura di me quando sto avendo

un flashback emotivo?

Che ruolo gioca la paura dell’abbandono nel mio malessere? Di

che tipo di supporto ho bisogno per affrontare il mio trauma

da abbandono? Quali sono le strategie più adatte a me per

superare questo trauma?

Che ruolo ha il senso di vergogna o di umiliazione nella mia

sofferenza? Di che tipo di supporto ho bisogno per affrontare

la mia vergogna? Quali sono le strategie più adatte a me per

sanare questo senso di vergogna?

Riesco a coltivare compassione per me stessx? Riesco a

chiedere compassione alle altre persone? E io, riesco a

coltivare compassione per loro?

Quali pratiche di radicamento o di mindfulness sono più adatte

a me? Conosco pratiche che non si concentrino sul corpo e

sul respiro per quelle volte in cui le trovo troppo stressanti?

Come posso costruire e sviluppare delle capacità utili ad una

comunicazione affidabile? Che cosa mi aiuta a sentirmi al

sicuro durante uno scambio conflittuale o stressante? E che

cosa aiuta lx miex amanti e meta-partner a sentirsi al sicuro?

Come posso praticare, incoraggiare e sviluppare
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dolorosa percezione della realtà (e delle nostre realtà), motivo

per cui negli anni nei movimenti si è iniziato ad utilizzare safer,

con l’accezione di «un po’ più al sicuro».

Il nostro dubbio è stato se tradurre la parola in italiano o se

lasciarla col suo termine originale; in definitiva si è scelto di

tradurla con «al sicuro», «in uno spazio o luogo fidato »,1

«comodx», «accoltx», perché la parola safe, ad orecchie

italofone, ormai, suona come un mantra doloroso contro cui

abbiamo sbattuto la testa troppe volte. Abbiamo scelto di

tradurla nel tentativo di aprirla ad un più ampio spettro di

significati potenzialmente più sfumati. Questo, da una parte,

speriamo che produca una distanza dall’approccio securitario a

cui in italiano tocca avvicinarsi quando si parla di sicurezza, e,

dall’altra, che stimoli una riflessione sull’uso dei termini inglesi

che viene fatto in Italia dai movimenti sociali. Questi inglesismi

ci suonano talvolta calati dall’alto e, nel caso di safety, con

una sola parola rischiano di invisibilizzare spettri semantici più

articolati, rendendosi peraltro inaccessibili ad alcunx.

L’unica formula che abbiamo deciso di lasciare in inglese è

safer sex, perché in qualche modo l'accezione comparativa

mette al riparo da assolutismi e implicazioni a zero rischio, ma

ben vengano suggerimenti di traduzione anche per questa

formula.

Un altro breve chiarimento sulle scelte di traduzione riguarda il

1 Riprendiamo in quest’ultimo caso la traduzione della parola safe proposta da

Laura Fontanella in Perdere il filo (ed. Meltemi, 2024)
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fatto che spesso nel testo troverete menzionate le "persone

evitanti” o le “persone ansiose-preoccupate”, invece che “le

persone con stile d’attaccamento x”. Abbiamo deciso, infatti, di

mantenere l’impostazione di Clementine per una maggiore

fluidità di lettura, nonostante le perplessità rispetto a

un’impostazione troppo monolitica nell’uso della teoria

dell’attaccamento.

Infine ci teniamo a esplicitare le ragioni che hanno motivato

alcune scelte di traduzione riguardanti la connotazione di

genere di pronomi, articoli, sostantivi e aggettivi, participi

passati, etc della lingua italiana. Diversamente dall’inglese,

infatti, l’italiano è una lingua particolarmente genderizzata. In

questa traduzione, tra le opzioni possibili per un linguaggio

inclusivo e accessibile abbiamo scelto di usare la desinenza -x,

dopo vari confronti ci sembrava la meno confusionaria,

evitando la schwa (-ə) o l’asterisco (-*) che abbiamo capito

poter complicare la lettura soprattutto a persone dislessiche e

ipovedenti. Anche qui i suggerimenti sono ben accetti.

L’intenzione è quella di restituire un testo che possa essere

scorrevole - senza troppe perifrasi che appesantiscono la

lettura - ma anche affine al sentire politico di chi traduce - per

un superamento del linguaggio binario e il più possibile

accessibile.

Nel dicembre del 2023 è stata pubblicata su L’Altrosessuale la

traduzione del saggio Jealousy is a Teacher, If I Will Let It Be

(La gelosia sarà un’insegnante, se le darò ascolto), dalla quale
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dove inizio per avere del supporto per il mio trauma? Come

posso rafforzare o espandere la rete di supporto che ho

attualmente? Cosa c’è nella mia cassetta degli attrezzi?

Perché sono poliamorosx? Perché scelgo il poliamore? Cosa mi

entusiasma del poliamore? Cosa fa sì che il duro sforzo del

poliamore valga la pena? Cosa desidero del poliamore?

Sono consapevole dei segnali di avvertimento quando sto

uscendo dalla mia finestra di tolleranza? Sono dispostx a fare

una pausa e a prendermi cura di me quando mi sto muovendo

fuori da questa finestra? Posso chiedere di riaprire la

comunicazione quando sono di nuovo nella “zona di comfort”?

Lx miex partner o meta-partner sono consapevoli delle loro

finestre di tolleranza? Quando escono da queste finestre, sono

in grado di chiedere di mettere in pausa la comunicazione?

Qual è il mio stile di attaccamento? In che modo questo

influisce sulle mie esperienze di malessere nelle relazioni? Lx

mix partner sono consapevoli del loro stile di attaccamento? E

lx mix meta-partner? In che modo la consapevolezza di questo

può facilitare la nostra comunicazione?

Qual è la mia risposta nel sistema delle 4F ? In che modo7

questo influisce sulla mia risposta alle esperienze di malessere?

Lx miex partner conoscono le loro risposte 4F? E lx miex

7 Secondo questo modello esistono 4 tipi di risposte al trauma nel disturbo da

stress post-traumatico complesso: Fight, Flight, Freeze e Fawn (Attacco, Fuga,

Congelamento e Sottomissione). [NdT]
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Domande da prendere in considerazione [2018]

Dal workshop Poliamore informato sul trauma.

Queste domande sono pensate per suscitare una riflessione, un

dialogo con te stessx e all’interno delle tue relazioni e per

invitarti a continuare a esplorare e a ricercare. Puoi

suddividerle come preferisci. Puoi provare a rispondere sul tuo

quaderno a una serie di domande ogni settimana. Prenditi il

tempo per farlo e sii gentile con te stessx.

Prima di aprire questioni che riguardano il tuo vissuto e le tue

esperienze traumatiche, assicurati di essere ben attrezzatx per

questa attività. Avere unx terapista è un’ottima idea, se hai

accesso a questa possibilità. Anche le linee telefoniche di

supporto possono essere d’aiuto. Puoi verificare se hai amicizie

a cui chiedere supporto. Puoi leggere libri e articoli (tra cui

quello di Pete Walker, 13 Steps for managing Emotional

Flashbacks). Assicurati di avere delle risorse disponibili prima

di immergerti nel lavoro sul trauma.

A che punto sono nel mio percorso di ripresa dal trauma? Da
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abbiamo ampiamente preso ispirazione per la traduzione del

medesimo saggio all’interno di questa fanzine.
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Introduzione [2019]

Sono poliamorosa a intermittenza da quando ero adolescente.

Vivo inoltre con un c-ptsd (disturbo da stress post-traumatico

complesso) e sono stata un’alcolista, oggi sobria. Quando ho

smesso di bere e ho iniziato la mia prima relazione seria in

sobrietà, abbiamo intenzionalmente iniziato il nostro rapporto

come poliamoroso. Con mia grande sorpresa, mi sono ritrovata

a sprofondare tra i sintomi debilitanti del disturbo da stress

post-traumatico complesso. Nonostante volessi davvero essere

poliamorosa, mi sono scoperta terrorizzata, ipervigilante,

disperata, impotente, arrabbiata e quel sentimento che la

letteratura sul poliamore spesso invoca, ‘gelosa’. Avevo pesanti

idee suicide, incubi e attacchi di panico. Ero incapace a

regolare il mio umore e la mia relazione ne stava soffrendo. Mi

vergognavo di me stessa per essere così inadeguata nel

poliamore. Ho riversato vergogna e disprezzo su una situazione

che in realtà aveva bisogno della mia comprensione. Ero

veramente in crisi, così io e lx mix partner, abbiamo deciso di

chiudere temporaneamente la nostra relazione ad altre persone
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✷ sentire che lx tux partner o la persona che frequenti

continua a scegliere liberamente te

✷ trovare il proprio modo per creare e dimostrare

coinvolgimento e sicurezza

✷ sapere che lx tux partner o la persona che frequenti ha la

propria libertà e autonomia, proprio come te

✷ sapere che lx tux partner o la persona che frequenti hanno

altre persone che possono prendersi cura di loro quando

non stanno bene, proprio come te

✷ condividere responsabilità

✷ creare un coinvolgimento profondo e costruire comunità

Trova le tue risposte e prendi quelle di questa lista che ti

risuonano. Va bene se hai solo alcune motivazioni o se ne hai

molte. La cosa importante è che tu sappia cosa ti piace del

poliamore per poter compensare gli aspetti più difficili e per

ricordarti del tuo desiderio e del tuo consenso. Ci sono ragioni

per le quali lo scegliamo e facciamo tutto questo sforzo. Scrivi

tutte le ragioni per cui per te ne vale la pena.
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la tua relazione attuale

✷ esplorare desideri sessuali che unx partner non condivide

✷ uscire con tipi diversi di persone con cui sei compatibile in

modi diversi

✷ darti modo di conoscerti in contesti differenti e in relazioni

con persone diverse

✷ dare priorità al lavorare sulla tua guarigione e sulla tua

crescita

✷ possono coesistere simultaneamente diversi tipi di relazione

o comunque esiste questa possibilità, tra cui play partner

(partner di giochi), amicx che fanno sesso, partner che

convivono, partner che non convivono, relazioni a distanza,

appuntamenti, relazioni queer platoniche, etc.

✷ crearsi la propria sfamiglia

✷ la gioia nel vedere che le persone con cui ti frequenti

diventano amiche

✷ l’intenzionalità nello sviluppare relazioni

✷ l’occasione di essere coraggiosx e di concentrarsi sulla

propria vulnerabilità

✷ la possibilità di far evolvere le relazioni invece che farle

finire

✷ l’onestà e la trasparenza

64

in modo che potessi riprendermi. Mi sono messa un sacco in

discussione, ho fatto moltissima terapia e ho letto tutto quello

che potevo. Ho scoperto più e più volte che le ricerche sul

poliamore prendevano strade particolarmente semplicistiche,

che raramente menzionavano il trauma e che, spesso, avevano

un tono leggermente giudicante. Così ho iniziato a scrivere le

cose che avrei voluto leggere. Ho scritto alcuni articoli che ho

postato nel blog che curavo a quel tempo. Gli articoli si

intitolavano La gelosia come maestra, se lascerò che lo sia; Le

persone matte possono essere poliamorose? Su poliamore e

follia; La matrice della carineria // Gelosia, poliamore e

femminilità e L'amore è una risorsa limitata: su trauma e

utopie queer.

Questi articoli hanno girato parecchio su internet. Erano gli

articoli più letti del mio blog. Con mia grande sorpresa i miei

sentimenti più segreti, di vergogna, i sentimenti sul mio

fallimento nel poliamore, sull’incapacità di allineare le mie

emozioni con ciò che desideravo, sul sentirmi “gelosa”, pazza e

fuori controllo, risuonavano in tantissime persone.

Dire queste cose ad alta voce è stato come rompere una diga.

Andai ad Halifax (Canada) per una residenza artistica. Mentre

ero lì, entrai da Venus Envy, una libreria-sexy shop e le

persone che ci lavoravano avevano letto i miei articoli sul

poliamore. Mi chiesero di fare un workshop lì. Mi sembrava

assurdo che mi venisse chiesto di tenere un workshop sul
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poliamore quando a me era così chiaro che io avevo fallito in

questo. Ma forse stavo dicendo cose che le persone avevano

bisogno di sentire e che aprivano a conversazioni necessarie.

Accettai e preparai un workshop chiamato Complicating

polyamory (Complicare il poliamore). Il laboratorio fece il tutto

esaurito e fu un successo, mentre io trovavo ancora

sconcertante che tutto ciò che avevo da dire sull'argomento

risultasse utile. Le persone avevano bisogno di spazi in cui

poter dire quanto il poliamore potesse essere difficile, quanto

si sentissero pazze, quanto provassero vergogna per quanto si

sentivano pazze e quanto ancora desiderassero e sperassero di

poter essere capaci di essere poliamorose.

Qualche anno dopo. La relazione in cui ero finì, perché non era

una relazione sana. Quando mi sentii pronta a cominciare di

nuovo ad uscire con qualcunx, decisi che volevo essere

poliamorosa e che volevo iniziare a frequentare qualcunx da un

posizionamento intenzionalmente poliamoroso. Avevo un

bagaglio di anni di terapia, numerose letture e un sacco di

messa in discussione ed ero pronta a provare. Ho ancora il

c-ptsd. Ho ancora difficoltà a gestire le mie emozioni e a

navigare nelle relazioni rispetto a molte altre persone. Sono

ancora un po' fottutamente fuori di testa. A volte provo

ancora un'angoscia che mi fa sentire come se stessi per

morire. Ma sto anche riuscendo ad essere felicemente

poliamorosa.
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quello che aiuta è avere ben presente quel desiderio,

conoscerlo a fondo e con esattezza. Può essere

particolarmente utile annotare le tue risposte e tenerle in un

posto dove puoi consultarle regolarmente, specialmente quando

ti senti triggeratx. Può aiutare a ricordarti del perché stai

facendo tutto questo duro sforzo di navigare le emozioni e le

relazioni, il motivo per cui lo scegli per te stessx.

Queste sono alcune delle risposte che vengono fuori dai

workshop:

✷ comunità di interdipendenza

✷ spazio per dare importanza all’amicizia tanto quanto alle

relazioni romantiche

✷ reti di cura, più persone su cui fare affidamento

✷ autonomia, più libertà di scegliere la tua propria vita

✷ non subire l’aspettativa di dover soddisfare tutti i

bisogni/desideri romantici/sessuali/emotivi di qualcunx

✷ poter vedere soddisfatti i propri bisogni da persone

differenti, non fare affidamento solo su una persona

✷ opportunità di sviluppare forti capacità comunicative e

relazionali

✷ amicizia con lx meta-partner, vulnerabilità condivisa con lx

meta-partner

✷ potersi innamorare di qualcunx altrx senza dover sacrificare
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Desiderare il poliamore [2018]

Dal workshop Poliamore Informato sul trauma

Prenditi il tempo per scrivere e rispondere a queste domande.

In seguito magari puoi chiedere a persone poliamorose amiche,

partner e persone che frequenti quali sono le loro risposte e

vedere se queste ti risuonano.

Perché sono poliamorosx? Perché scelgo il poliamore? Cosa mi

entusiasma del poliamore? Cosa fa sì che il duro sforzo del

poliamore valga la pena? Cosa desidero del poliamore?

Inizio i miei workshop con queste domande perché è

importante mettere al centro la nostra agency, il nostro

desiderio, il nostro consenso. Quando abbiamo sperimentato il

trauma, qualsiasi cosa ci triggeri può farci sembrare che

questa cosa stia succedendo a noi, qualcosa che è oltre il

nostro controllo e una violazione del nostro consenso (anche

quando non è così). Può essere difficile restare in contatto con

la realtà della nostra scelta e del nostro desiderio quando

siamo invasx dalla sensazione di essere triggeratx. Quindi,
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Pratico un tipo di poliamore non gerarchico in cui ognunx è

liberx di intraprendere più relazioni serie, impegnate e

amorevoli. Sono partner di qualcunx che è anche partner di

qualcun altrx e sono amicx delx mix meta-partner

(meta-partner è la persona che esce o sta con la persona con

cui esci o stai tu). Io stessa esco con qualcunx e nel

frattempo ho avuto una serie di altre relazioni. Sono aperta ad

altre relazioni serie se incontro la persona giusta. Amo la rete

di relazioni intime resa possibile dal poliamore. Io e la persona

con cui sto siamo piuttosto troie e io mi muovo nel poliamore

da una prospettiva informata sul trauma.

Recentemente, mentre stavo facendo il tour di presentazioni

del mio libro, sono tornata ad Halifax e la libreria Venus Envy

mi ha chiesto di fare un altro workshop. L’ho chiamato Trauma

Informed Polyamory: Building Safety and Security. Il workshop

è andato sold out e da allora l'ho riproposto molte volte in

altre città sempre con il tutto esaurito. Ho ricevuto una marea

di riscontri positivi e ho capito ancora una volta quanto siano

necessarie conversazioni come queste. Spesso mi è stato

chiesto del materiale sull’argomento e davvero non c’è molta

roba in giro sul tema. Ho realizzato questa zine per poter

disseminare alcune di queste informazioni e raccogliere i miei

scritti sull'argomento in un unico posto. Ho passato un sacco

di tempo a lavorare sulla mia guarigione, a leggere di trauma

e teoria dell’attaccamento, a parlare di questo con tante
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persone, a lottare con il mio dolore, a regolare il mio sistema

nervoso e ora a scrivere e informare su questi argomenti. Non

sono un’esperta. Sono una persona poliamorosa traumatizzata

con un attaccamento ansioso che ha fatto molta strada per

imparare a regolare le sue emozioni e per costruire relazioni

amorevoli e sicure. Vi offro questi scritti come parte del mio

processo, nella speranza che possano essere d’aiuto per il

vostro.

La parola ‘gelosia’ non rende giustizia all’estrema sofferenza

incarnata che può sentire chi è traumatizzatx e/o feritx

dall’attaccamento mentre cerca di navigare nel poliamore. I

danni da trauma e da attaccamento sono esperienze corporali,

non solamente cognitive, per questo richiedono e meritano una

reazione comprensiva. Normalizzare il fatto che questa roba è

difficile e che può essere parecchio dolorosa è di grande aiuto

nella creazione dello spazio di cui abbiamo bisogno per guarire.

Nei miei workshop, il solo fatto di essere in una stanza piena

di persone che parlano onestamente di questo, senza quel

tono carico di giudizio o di vergogna che esiste nella

letteratura sul poliamore, è parecchio potente.

Indipendentemente da dove tu sia nel tuo proprio percorso, ti

offro la mia comprensione e queste parole che ho scritto

strada facendo.
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relazioni d’amore, incluse quelle queer platoniche come la tua

e di Jordyn». Quello è stato un riconoscimento incredibilmente

tenero. Lei ha riconosciuto che il mio ruolo nella vita di Jordyn

aveva un posto di rilievo come quello dex sux partner. Credo

che il suo essere poliamorosa costituisca parte della ragione

per cui è stata in grado di riconoscere e dare valore agli amori

che non rientrano nella cornice della coppia

sesso-romantica-monogama.

Il poliamore offre la possibilità di allontanarsi da questi copioni

e di tessere relazioni che funzionano davvero per noi. Questo

significa che possiamo modellare il nostro coinvolgimento e le

nostre relazioni in base a quello di cui effettivamente abbiamo

bisogno e vogliamo e che non dobbiamo organizzare le nostre

vite basandoci su modelli che non ci vanno bene. Il poliamore

crea uno spazio intenzionale che celebra l’amore e il

coinvolgimento al di fuori della coppia.
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siamo lasciate indipendentemente da quanto tempo è passato.

Sia io sia Jordyn abbiamo parecchi traumi da attaccamento. Ci

siamo conosciute in un appuntamento di Okcupid ma alla fine

siamo diventate amiche. La nostra amicizia si è sviluppata con

lentezza e costanza, con entrambe che lasciavamo spazio agli

incontri rimandati, all’introversione, alla vita da spoonie e alla6

solidarietà sulle disabilità multiple. Negli anni abbiamo

sviluppato un legame veramente forte, profondo, la prima

relazione di attaccamento duratura e sicura per entrambe.

Quando ho deciso che volevo cambiare città, Jordyn è stata la

mia sostenitrice numero uno. Ha pianto ma mi ha anche detto

di andare, voleva che fossi felice e che vivessi la miglior vita

che potevo. Jordyn mi dimostra davvero a cosa assomiglia

l’amore duraturo e incondizionato.

Di recente Jordyn si è sposata con lx sux partner monogamx.

Sua sorella, anche lei parte della mia sfamiglia, è poliamorosa

ed è venuta al matrimonio con tre partner. Più tardi le ho

detto quanto fosse significativo per me in quanto persona

poliamorosa vederla lì insieme a loro. Lei mi ha detto: «Adoro

essere in spazi in cui c’è riconoscimento per diversi tipi di

6 La Spoon Theory è una metafora utilizzata per spiegare e illustrare la gestione

dell'energia fisica e/o mentale rispetto alle attività quotidiane che una persona

con disabilità o malata cronica deve svolgere. Ogni attività quotidiana che una

persona svolge consuma uno o più "cucchiai" (ogni cucchiaio rappresenta

un'unità di energia): le persone con stanchezza cronica hanno a disposizione

ogni giorno solo un numero limitato di cucchiai. [NdT]
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La gelosia come maestra, se lascerò che lo sia [2014]

Essere una persona poliamorosa, una sopravvissuta a violenza

sessuale, un essere umano che vive in un mondo che

sistematicamente definisce l’amore come monogamia e una

femme che vive in un mondo che sistematicamente definisce il

mio valore in base alla mia capacità di essere (la più)

desiderabile è difficile. Devo essere sincera e vi dirò che è

difficile. Eppure, nel profondo, è quello che voglio. Voglio

amare e desiderare liberamente, voglio che il mio amore possa

amare e desiderare liberamente. E allora scrivo questo pezzo

per esplorare questa cosa chiamata gelosia.

La gelosia mi ha fatto arrabbiare, mi ha scosso, mi ha fatto

andare a caccia di qualcunx da incolpare, mi ha fatto cadere

negli abissi. La gelosia, la più brutta delle emozioni, mi

confonde, perché lo so che in realtà mi piace davvero la

persona che sono. Mi arrendo alla gelosia come maestra, mi

contorco sotto la sua pressione, mi sento scomoda ma non la

aggiro negandola, evitandola o cercando di controllare il

desiderio altrui. La lascio essere quello che è. E, nel frattempo,
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scopro delle cose.

Sono gelosa della sua desiderabilità, certo, ma sono anche

gelosa del desiderio altrui. Il mio desiderio è impigliato, come

una parola nella gola, come un uccello in gabbia, come un

laccio della scarpa nella catena della bici, è una brutta storia.

Il mio desiderio è un garbuglio straziato, una lingua taciuta per

così tanto tempo che ora nominarlo mi fa un effetto strano

sulla lingua. Il mio desiderio è una cosa morta, un cadavere in

decomposizione, un animale in gabbia, una causa persa. Sono

così poco in contatto con il mio desiderio. E sì, sono gelosa

perché lei stimola il desiderio in altre persone ma, più che

altro, sono gelosa della loro capacità di desiderare.

Non mi sono concessa di essere libera. Non ho consentito a

me stessa di strabordare ed esplorare ed essere curiosa e

agire. Mi sono vergognata del mio desiderio. Ho punito e

nascosto il mio desiderio, ne sono stata terrorizzata. Ho

convertito il mio desiderio nel bisogno ripulito di essere

desiderabile. Trasformarmi nell’essere più amabile o scopabile,

un esercizio senza fine e mai pienamente compiuto. Ma in

fondo, sotto la superficie, c’è la mia voglia, la mia voglia di

volere, la mia voglia di agire, la mia voglia di desiderare.

Scrivo queste cose adesso senza cercare di dargli un senso.

Seguo i giri contorti delle mie emozioni e lascio che siano loro

a guidarmi. Quando lascio andare, quando apro il mio cuore e

lascio che la gelosia mi inondi, capisco che sono
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Amore queer platonico: decentrare la coppia [2019]

Una delle cose che amo di più del poliamore è l’opportunità di

allontanarsi dai modelli di scala mobile relazionale

coppia-centrici delle relazioni e di costruire, invece, relazioni

che siano appropriate per le persone coinvolte,

indipendentemente dalla forma che prendono. Il poliamore ha il

potenziale di aprire a un’ampia varietà di relazioni. Per

esempio, io non vivo con lx mix partner. Vivo con tre amicizie

intime che sono la mia sfamiglia. I copioni etero monogami

prevedono che le persone “vadano oltre la fase del

coinquilinaggio” e si trasferiscano per convivere con lx partner

e, per quanto non ci sia niente di male nel vivere con unx

partner, non è la sola possibilità che esiste per costruire una

casa amorevole o una relazione d’amore.

La mia amica Jordyn è la mia partner queer platonica per la

vita. Non viviamo più nella stessa città, ma continuiamo ad

avere un’amicizia profonda e consolidata. Ogni volta che vado

a Toronto ci vediamo e ci aggiorniamo, ed è una cosa

meravigliosa. Abbiamo la capacità di riprendere da dove ci
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interiore, sul sistema nervoso e a muoversi con dolcezza e

compassione nella pratica dell'amore incondizionato per se

stessx. Amatevi attraverso la vergogna. Lasciate che le altre

persone vi amino anche attraverso la vergogna. Occupatevene

con cura. E ricordate che il suo obiettivo primario è tenervi al

sicuro. Continuate a dimostrare a voi stessx che siete al

sicuro, rifiutate di darvi contro o di abbandonarvi e la vergogna

comincerà a trasformarsi.
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assolutamente completa da sola. Ho paura, certo. Paura di

essere abbandonata, di non essere brava abbastanza, di essere

data per scontata e messa a confronto. Rosico male, ovvio,

per ogni singola persona che sembra riuscire a volere, bramare

e desiderare e prendersi una cotta molto più facilmente e

liberamente di quanto non riesca a farlo io. Rosico male sì, per

ogni persona la cui introduzione alla sessualità non sia stata

l’abuso infantile. Questa è la verità.

Ho paura di non essere vista, di non essere importante, di non

essere all’altezza. Ho paura di essere lasciata indietro. Ho

paura che quello che è importante per me non lo sia

altrettanto per te. Ho paura di possedere il mio stesso

desiderio. Ho paura di ammettere quello che voglio, persino di

sapere quello che voglio. Tutto questo mi tocca in qualche

punto sepolto della mia vergogna. Da bambina ho imparato

che il sesso è intrinsecamente pericoloso, invasivo e fuori

controllo. E ora, percepisco il desiderio come pericoloso,

invasivo e fuori controllo.

Vorrei poter scrivere queste cose in maniera chiara, cronologica

e ordinata, ma non ci riesco. Spero si capisca. Quello che io

ho capito è che sono intera. La mia paura è mia. La mia

invidia è mia. La mia storia è mia. Il mio giudizio è mio. Le

mie convinzioni sono mie. La mia gelosia è mia. Il mio

percorso è mio. Il mio desiderio è mio. Ciò che ho imparato è

che solo io ho la chiave della mia felicità. Nessun’altra persona

potrebbe mai amarmi abbastanza da aggiustare nessuna di
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queste cose. Questo è un viaggio che devo fare per conto

mio.

La gelosia mi mette a nudo. Mi ritrovo faccia a faccia con la

mia umanità nuda, tremante, potente. Mi ritrovo faccia a faccia

con la mia sofferenza, la mia rabbia, il mio terrore, il mio

potere e il mio desiderio. Lascio che la morsa, la torsione e il

malessere arrivino. Guardo il mio desiderio come fosse una

lupa con una zampa nella tagliola. La guardo lottare e

ringhiare e finalmente liberarsi. Ferita, zoppica via, ma è libera.

La gelosia mi porta in un punto in cui mi ricordo che,

nonostante il mio femminismo e la mia queerness, non sono

immune da una cultura che tratta le femme come oggetti. Non

sfuggo al condizionamento sociale in cui il mio obiettivo

massimo dovrebbe essere la desiderabilità. Non me ne sono

allontanata senza che questo mi abbia influenzata o fatto del

male. La gelosia rinnova il mio impegno nel femminismo, mi

ricorda perché è ancora necessario che io disimpari

attivamente la misoginia che ho interiorizzato. Mi ricorda che

devo evitare attivamente di contribuire all’oggettificazione di

altre persone femme, che devo oppormi attivamente a una

cultura che mi incoraggia a competere con altre femme per

l’attenzione maschile.

La mia gelosia ha radici nel trauma, nell’abuso infantile, nel

sessismo, nel sessismo interiorizzato, nella queerfobia, nella

queerfobia interiorizzata e nelle narrazioni incentrate sulla
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da una sensazione di umiliazione: non solo “non sono

abbastanza” per lx mix partner, ma tuttx lx vedono amare e

frequentare altre persone, quindi tuttx sanno che non sono

abbastanza.

È roba terribilmente dolorosa. Profonda. Tutta avvolta nei nostri

sistemi nervosi e nei nostri corpi, così come nei nostri

primissimi traumi. Anche se sappiamo di volere il poliamore,

anche se il nostro io adulto sa che lx partner dex nostrx

partner non sono la prova della nostra immeritevolezza, il

nostro io traumatizzato potrebbe comunque essere sopraffatto

dalla vergogna.

Peggio ancora, il fatto che proviamo queste sensazioni può

generare ancora più vergogna: non solo non sono “abbastanza”

per lx mix partner, ma sono anche un fallimento nel

poliamore! Dovrei provare compersione, non gelosia! Cos’è che

non va in me!

Riversare ulteriore vergogna sull’angoscia è come gettare

benzina sul fuoco. Se vi accorgete di reagire al poliamore con

vergogna, umiliazione o altre forme di malessere, la cosa

migliore che possiate fare è riversarci sopra tutta la

compassione possibile. Siate gentili con voi stessx. Si tratta di

ferite profonde che vengono attivate e che sono aggravate da

una cultura che insiste su un immaginario molto limitato di ciò

che può essere l'amore.

La vergogna è un invito a fare un lavoro sulx proprix bambinx
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un tentativo di controllo, un tentativo di sentirsi al sicuro.

Funziona così: se io sono sottoposta a forme di violenza o

abbandono al di là del mio controllo, se sono impotente

nell’accedere alla protezione e alla cura di cui avrei bisogno,

questo è incredibilmente terrificante ed è più di quello che il

mio sistema nervoso può reggere. Se, invece, credo che il mio

fare schifo sia la ragione per cui sto vivendo forme di abuso e

abbandono, se è colpa mia, se c’è qualcosa che non va in me,

allora forse posso sistemarlo. Se il problema sono io forse

posso cambiare, forse posso trovare un modo per diventare

meritevole d’amore e protezione.

Questa strategia di rifiutare il sovraccarico del sistema nervoso

e di cercare di trovare amore premuroso e attento è un

tentativo estremo in circostanze pericolose. Ma se abbiamo

vissuto con questa vergogna, questa può radicarsi nel

profondo. Può diventare una convinzione segreta che teniamo

stretta dentro di noi, che ci orienta nel mondo.

Il poliamore può essere particolarmente attivatore se viviamo

con questa vergogna. Questo perché viviamo in una cultura

che ci dice continuamente che se lx nostrx partner ci

amassero davvero allora vorrebbero stare solo con noi. A

livello emotivo, possiamo usare i desideri e l’amore dex nostrx

partner verso le altre persone come prova del fatto che non

siamo "abbastanza" e questo messaggio è enfatizzato da una

cultura che insiste sulla monogamia come unica vera forma di

amore. In aggiunta, la nostra vergogna può essere aggravata
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monogamia. Assistere al fatto che lx mix partner desideri

un’altra persona è un’esperienza spirituale, nel senso che mi

lascia una scelta: crescere o non farlo. Io scelgo di crescere.

La gelosia è una maestra. E che maestra. Solo perché sono a

disagio, spaventata, invidiosa, rancorosa e qualsiasi altra serie

di emozioni possibili non vuol dire che non voglio che lx mix

partner stia con altre persone. Quando guardo più da vicino

scopro che queste sensazioni contorte vogliono dire

qualcos’altro.

Vogliono dire: voglio desiderare liberamente e agire sul mio

desiderio. Sono attratta da donne e persone femme e voglio

poterci fare qualcosa senza sentirmi una viscida (questa è

l’eredità della mia vittimizzazione, del vivere in una cultura che

rende le donne/femme degli oggetti e del non voler contribuire

a quest’oggettificazione). Voglio rapportarmi alle altre persone

femme senza competizione. Voglio sentirmi un essere umano e

non un oggetto sessuale. Voglio sentirmi speciale e importante

e amata da chi mi ama. Voglio sentirmi accolta. Voglio sentirmi

completa. Voglio sentirmi al sicuro. Voglio rispettare e curare

le ferite del mio passato. Voglio essere sincera. Voglio essere

ascoltata. Voglio essere confortata e rassicurata.

Tutte queste cose che voglio sono alla mia portata. La gelosia

può insegnarmi cosa voglio veramente e darmi il coraggio di

cercarlo, di lavorarci, di chiederlo. Far finta di non essere

gelosa, di essere meglio di così, di essere andata oltre vuol

dire rifiutare un regalo che mi viene offerto. Negare la mia
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gelosia significa non dare ascolto ai forti insegnamenti che

hanno il potere di guarirmi. La gelosia è una maestra, se

lascerò che lo sia.
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Su poliamore e vergogna [2019]

Nel mio laboratorio Trauma Informed Polyamory: Building

Safety and Security ho esplorato diverse forme di malessere

che spesso vengono raggruppate sotto la voce ‘gelosia’. Credo

che ‘gelosia’ sia una parola inadeguata per descrivere cosa

succede davvero alle persone poliamorose che soffrono per

questo. Il malessere riguarda tantissime cose e una parte del

disagio, per alcune persone, è la vergogna.

La vergogna è la convinzione profondamente radicata, spesso

segreta, che io sia intrinsecamente imperfetta, che ci sia

qualcosa di sbagliato in me, che se qualcunx mi conoscesse

davvero non mi amerebbe. È la convinzione di non essere

abbastanza, non degna d’amore, sempre bisognosa di

nascondere questa orribile verità che sta giù nel profondo. La

vergogna è: «Faccio schifo. C’è qualcosa di sbagliato in me».

Moltx sopravviventi a esperienze di violenza, soprattutto se

prolungate, convivono con la vergogna. Per quanto possa

sembrare sorprendente, in realtà, considero la vergogna come
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sentono triggerate e sopraffatte dalle persone

ansiose-preoccupate che sclerano. Le ansiose-preoccupate e le

evitanti sono persone con stili di attaccamento e reazioni molto

diverse di fronte al trigger, ma in fondo hanno lo stesso

desiderio profondo di sicurezza e di protezione nella relazione.

C’è un amore profondo lì e ci sono modi per arrivare a quei

sentimenti sottostanti d’amore, vulnerabilità e bisogno

d’attaccamento, senza innescare un altro ciclo evitante-ansioso.

Quindi: se vi trovate in una relazione evitante-ansiosa, non

disperate. Mettetevi al lavoro. Tuttx e due. Tuttx voi. Sarà di

grande aiuto imparare il linguaggio della teoria

dell’attaccamento, comprendere reciprocamente i propri trigger

e comunicare i reali bisogni d’attaccamento alla base del

conflitto.

Buona fortuna. Vi voglio bene.
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Le persone matte possono essere poliamorose? [2014]

Su poliamore e follia

Io e lx mix partner siamo poliamorosx. Siamo coinvoltx

romanticamente e sessualmente solo tra noi due da circa sette

mesi. Abbiamo dato inizio alla nostra relazione poliamorosa

perché è quello che volevamo entrambx. Tuttx e due volevamo

uscire con altre persone e tuttx e due l’abbiamo fatto, io molto

di più.

Sono poliamorosa a intermittenza da quando ero adolescente.

Spesso per me è stata una cosa meravigliosa e appagante.

Trovo che abbia un senso sia eticamente che spiritualmente.

Adoro l’idea di amare liberamente. Adoro l’idea di relazioni

basate su un consenso espresso liberamente e su una

comunicazione onesta, libera dal senso di proprietà o di

possesso.

Sono anche una sopravvissuta ad abusi infantili, violenza

sessuale e violenza da parte di partner. Ho il disturbo da

stress post-traumatico complesso (c-ptsd). Prima di questa
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relazione le mie esperienze col poliamore riguardavano

piuttosto il frequentare più persone allo stesso tempo, ma

senza sentimenti profondi. In questa relazione sento dei

sentimenti profondi. In più, la maggior parte delle mie

esperienze col poliamore sono avvenute prima della mia

relazione violenta, che ha stroncato gravemente la mia salute

mentale.

Con mia grande sorpresa, nonostante la mia fiducia nel

poliamore e il mio desiderio di metterlo in atto, ho

sperimentato la gelosia e la paura dell’abbandono in maniera

estrema e spaventosa. Mi sono detta che non dovevo

preoccuparmene troppo. Mi sono immersa nel poliamore:

letteratura, fanzine, libri, forum e qualsiasi altra cosa su cui

potessi mettere le mani. Ho letto e mi sono esercitata

nell’osservare la mia paura e la mia gelosia, sedendomi con

loro, esplorandole. Ho letto e mi sono esercitata a praticare

una buona comunicazione, in contatto con i miei sentimenti

senza cercare di controllare il comportamento dex mix partner.

Credevo che sarei diventata più brava, mentre in realtà le cose

andavano sempre peggio. Come se non bastasse, oltre alla

mia gelosia e alla mia paura, c’era in me un forte sentimento

di vergogna. Non ero brava nel poliamore. Non lo stavo

facendo bene. Nonostante tutte le energie che gli stavo

dedicando, non ero in grado di sedermi con le mie emozioni e

di osservarle. Avevo attacchi di panico e facevo pensieri

autolesionisti ed ero profondamente depressa. Mi sembrava
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Quarta cosa, tuttx hanno da fare la loro parte, ma aiuta

parecchio sapere di cosa si tratta. Le persone

ansiose-preoccupate sono, appunto, preoccupate riguardo alle

relazioni e perciò tendiamo ad essere noi quelle che leggono

milioni di libri e inciampano sulla teoria dell’attaccamento. Una

volta che abbiamo scoperto questo, può aiutare condividerlo

con lx nostrx partner evitanti (non in modo critico). Avere un

lessico e un inquadramento comune per ciò che sta accadendo

può essere molto utile! E sì, le persone evitanti hanno del

gran lavoro da fare su loro stesse. Una relazione non può

andare bene se entrambe le persone non fanno la loro parte,

ma è assolutamente possibile per entrambi i tipi, evitante e

ansioso-preoccupato, di acquisire un attaccamento sicuro.

Raccomando fortemente il libro Hold Me Tight di Sue Johnson.

Vi avviso che è molto etero-mononormativo e non perfetto, ma

offre un modo di pensare alle dinamiche evitanti-ansiose che

non demonizza nessunx partner.

Come quinta cosa, la più importante da sapere per le persone

ansiose-preoccupate, quelle evitanti non sono tali perché non

gliene importa niente! Le persone evitanti spesso sono tali

perché gliene importa molto e la loro vulnerabilità le spaventa,

così si ritirano per starci dentro. Imparare questo mi ha aiutata

tantissimo. Le persone evitanti, in realtà, hanno spesso a che

fare con una forte paura dell’intimità, paura di essere ferite e

lottano con sentimenti di inadeguatezza e vergogna. Sono

dispiaciute di non essere abbastanza per lx loro partner e si
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ma che possono avere delle modalità evitanti quando sono

triggerate. È anche possibile avere uno stile di attaccamento in

alcune relazioni e un altro stile di attaccamento in altre. Ci

sono delle gradazioni, quindi. Ci sono delle sfumature di grigio.

Come seconda cosa, ho capito che le persone evitanti possono

comportarsi in modo dannoso tanto quanto quelle

ansiose-preoccupate. Le persone ansiose-preoccupate tendono

ad essere molto focalizzate sul modo in cui si sentono

abbandonate e ferite e ci viene difficile vedere il modo in cui il

nostro comportamento può essere dannoso. Ma può esserlo. E

contribuiamo alla dinamica evitante-ansiosa tanto quanto lx

nostrx partner evitanti. Quindi, invece di inquadrare la

questione nel binomio brave/cattive persone, può essere

davvero molto utile cercare di capire che abbiamo a che fare

con persone ferite dall’attaccamento che affrontano la

situazione in modi diversi.

Terza cosa, una delle cose più dannatamente strabilianti che

abbia mai sentito viene da Alan Robarge, il quale,

parafrasando, dice sostanzialmente che le persone

ansiose-preoccupate sono così tanto prese dall’ossessione e

dalla preoccupazione riguardo la disponibilità o la mancanza di

disponibilità dex nostrx partner, che, in questo processo, non

siamo in grado di essere presenti in ciò che accade. Non

siamo disponibili! Quindi, non è soltanto la persona evitante ad

essere indisponibile. Siamo non-disponibili in modi diversi.
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sbagliato chiedere allx mix partner di andarci piano nel

frequentare altre persone. Tutte le cose che avevo letto

dicevano che è mia responsabilità gestire le mie emozioni,

senza chiedere allx partner di non fare qualcosa che vuole

fare.

In pratica, ho avuto un esaurimento nervoso. Ho detto allx mix

partner che non potevo continuare così, ma lxi era insistente

rispetto alla sua volontà di praticare il poliamore. Io pensavo di

non potercela fare, tanto quanto desideravo di esserne capace.

Ho detto allx mix partner che la mia salute mentale stava

andando fuori controllo. Tutti i sintomi del mio ptsd si erano

acutizzati: incubi, dissociazione, pensieri intrusivi, panico,

ipervigilanza, depressione, ansia. Le convinzioni che avevo

interiorizzato durante la mia relazione violenta - che devo

essere perfetta per meritarmi l’amore, che sono

intrinsecamente non meritevole e difettosa - dominavano

costantemente i miei pensieri. Avevo paura di farmi del male o

addirittura di avere una ricaduta (sono un’ex alcolista, ora

sobria). Le mie emozioni erano fuori controllo e mi odiavo per

questo. Eppure ho dovuto ammettere, infine, che era proprio

così che mi sentivo.

Lx mix partner è statx d’accordo nel prenderci una pausa dal

poliamore. Non abbiamo stabilito un arco di tempo per questa

sospensione. Lxi ha parlato con le altre persone con cui usciva

per spiegare cosa stava succedendo. Per fortuna, queste

persone sono state comprensive. Ci siamo presx una pausa dal
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poliamore e io mi sono presa il tempo per occuparmi della mia

salute mentale.

Adesso, più o meno sette mesi più tardi, ho parlato molto con

lx mix partner del mio percorso e ho chiesto come si sentiva

all’idea di tornare ad essere poliamorosx. Non mi aspettavo

che la pausa sarebbe stata così lunga, ma sono grata che ci

sia stata. Lx mix partner mi dice che non c’è fretta e che

posso prendermi il mio tempo. Di recente mi ha anche detto

che ha ancora bisogno di tempo per lavorare sulle sue

questioni legate al poliamore e alla comunicazione. Questa

pausa senza pressione mi ha dato il tempo di cui avevo

bisogno per riflettere. Non sono ancora il ritratto perfetto della

salute mentale ma non ho più avuto collassi.

Ora che non sono in crisi, ho acquisito una nuova

consapevolezza. Ogni singola fonte, testo o materiale che ho

trovato sul poliamore dà per scontato che le persone coinvolte

non abbiano problemi di salute mentale. Il consiglio di sedersi

e osservare le proprie emozioni può funzionare per chi non ha

disturbi dell’umore e della personalità, ma per chi come me

soffre di c-ptsd, non è così semplice. Tra le mie emozioni ci

sono sintomi come panico, ipervigilanza, depressione grave,

incubi, idee suicide, dissociazione e altre cose che non sono

per niente facili da gestire.

A questo punto, sono fiduciosa del fatto che il poliamore

possa tornare ad essere parte della mia vita. Eppure non so
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Le persone evitanti non sono il nemico [2019]

Se come me siete persone ansiose-preoccupate e avete

scoperto la teoria dell’attaccamento e avete capito che siete in

una relazione con una persona evitante, può essere che vi

siate impanicatx. Buona parte della letteratura sulla teoria

dell’attaccamento è molto dura verso le persone evitanti e le

fa sembrare spacciate. Alle persone ansiose-preoccupate viene

consigliato di troncare la relazione e di provare a trovare una

persona con uno stile di attaccamento sicuro. Se sei tu ad

essere una persona evitante e hai deciso di iniziare a esplorare

la teoria dell’attaccamento può essere che ti senta disperatx.

Voglio condividere alcune cose che ho imparato lungo il

percorso.

Sono uscita con un sacco di persone evitanti. Sorpresa! Le

persone ansiose-preoccupate tendono a farlo. Ecco alcune delle

cose che ho imparato. Per prima cosa, lo stile di attaccamento

è uno spettro, si sposta e cambia. Sono uscita con persone

che sono estremamente evitanti e sono uscita con persone che

hanno più o meno raggiunto uno stile di attaccamento sicuro
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potete sulla teoria dell’attaccamento e mettete in pratica quello

che imparate. Cominciate col trovare dei modi per fare una

pausa quando siete triggeratx, lavorate sul radicamento e sul

conforto. Parlate dell’attaccamento con le persone che vi

circondano. Siate coraggiosx. So che lo siete. Prendete quella

grande capacità di amare, quell’impulso forte e

quell’inclinazione a combattere e scegliete di amare e

combattere per voi stessx. Decidete che ve lo meritate, che

guarirete. È un esercizio e un processo ed è un lavoro. Ma ce

la potete fare. Dolci, preziose persone ansiose-preoccupate,

credo tantissimo in voi.
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neanche esattamente come possa funzionare o che sembianze

possa prendere. Quello che so è che l’immagine attuale del

poliamore è abilista e che non lascia spazio alle persone

poliamorose con problemi di salute mentale. Quello che so per

certo è che non sono una fallita, o un’egoista, per il fatto di

avere il c-ptsd. Quello che so per certo è che mi merito amore

e anche unx partner e una comunità che siano dispostx a

trovare il tempo e lo spazio per i miei bisogni specifici legati

alla salute mentale.

Desidero materiali e discussioni sul poliamore che includano

questioni legate alla salute mentale. Voglio parlare di come il

poliamore si interseca con il trauma e la pazzia. Voglio parlare

degli attacchi di panico e della gelosia da c-ptsd,

dell’ipervigilanza e della paura dell’abbandono, della

depressione e dex partner dex nostrx partner. Vorrei

immaginare un poliamore che fa spazio a tutto questo, partner

e meta-partner che fanno spazio a tutto questo, una comunità

che fa spazio a tutto questo. Voglio immaginare un poliamore

che rispetta l’interdipendenza invece che l’idea neoliberale in

cui ogni persona è responsabile solamente di se stessa e dei

propri sentimenti. Voglio smontare l’idea secondo cui c’è da

vergognarsi nel chiedere ciò di cui abbiamo bisogno.

Credo anche che parlando onestamente della mia propria

esperienza posso dare inizio ad un dialogo. Invitare alla

conversazione. Spero che, come persone

pazze/matte/sopravvissute/con disabilità, possiamo supportarci,
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ascoltarci, essere testimoni l’una dell’altra, condividere consigli

e storie. Spero anche che le persone abili e rispondenti alla

normatività possano iniziare a capire che la malattia mentale

non è un fallimento personale e che la gestione delle emozioni

che il poliamore comporta non è un compito uguale per tuttx.

Voglio immaginare un poliamore in cui le persone

pazze/matte/sopravvissute/con disabilità possano essere

incluse.
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leggere un sacco di cose angoscianti su come la vostra

relazione è destinata a fallire. Non ti impanicare. Potrei scrivere

molte altre cose sulle persone evitanti, ma questa è una

lettera d’amore per voi. Per ora dirò solo che le persone

evitanti non sono mostri (proprio come voi non lo siete) e che

il loro allontanamento non significa mancanza d’amore. È un

meccanismo di difesa. Rispondono alla vulnerabilità e alla

paura del loro bisogno di attaccamento chiudendosi e

allontanandosi. Reagiscono alle crisi da attaccamento4

terrorizzate dex loro partner ansiosx-preoccupatx con una

vergogna intensa di non essere abbastanza, allora si

allontanano per proteggersi.

La miglior cosa che potete fare è informarvi sulla teoria

dell’attaccamento, acquisire un vocabolario a riguardo e poi

portare quel linguaggio e quella comprensione nelle vostre

relazioni. Anche le persone evitanti hanno davanti a loro un

percorso di guarigione e voi non potete fare quel lavoro per

loro, ma potete mettere in condivisione quello che sapete.

Intanto, care dolci persone ansiose-preoccupate, cercate di

sforzarvi per non abbandonarvi. Ascoltate le vostre crisi da

attaccamento e rispondete con amorevole attenzione piuttosto5

che con vergogna e criticismo. Siate persone premurose con

voi stesse. Siate gentili e generosx. Leggete tutto quello che

5 “Attachment cry” nella versione originale [NdT].

4 “Attachment cry” nella versione originale [NdT].
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C’è una via d’uscita da questa spirale. C’è un modo per

trovare la sensazione di essere al sicuro e di adagiarsi su

questa. C’è anche un modo per sentirsi al sicuro e protettx

nell’amore stringendo relazioni poliamorose e poliamorose non

gerarchiche. Ci sono modi per calmare il panico, per

comunicare il disagio, per parlare dell’attaccamento nelle nostre

relazioni. Ci sono modi per costruire un attaccamento sicuro,

come processo in evoluzione, come rafforzamento dell’intimità

con se stessx e con le persone che ami. C’è un modo per

controllare il proprio comportamento e responsabilizzarsi

rispetto a questo, per soddisfare i propri bisogni di

attaccamento senza perdere le staffe. È possibile. Quindi

respira.

Sii gentile con te stessx. Una cosa che vorrei dirvi, care

persone ansiose-preoccupate è che la vergogna non è la

risposta. Odiarvi e colpevolizzarvi per le cose di cui vi pentite,

per come continuate a perdere il controllo è come gettare

benzina sul fuoco. È necessario trovare un modo per amarsi e

incontrare voi stessx dove siete. È da questo luogo amorevole

e gentile che potete iniziare a fare il lavoro che potrà liberarvi.

Il vostro amore è potente e coraggioso, l’intensità e la portata

dei vostri sentimenti sono qualcosa di bello e positivo. Non

dovete odiarvi per questo. E non dovete continuare a sentirvi

come vi siete sentitx finora. La vostra profonda capacità di

amare può trasformarsi da fonte di panico a fonte di forza.

Se ami una persona evitante probabilmente ti troverai a
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La matrice della carineria // [2015]

Gelosia, poliamore, femminilità

Ho dedicato tanti pensieri, speranze, sforzi, scritti, riflessioni e

lavoro sulla gelosia. In un certo senso volevo solo scrivere

gelosiagelosiagelosia su ogni cosa, su tutta la mia faccia. Sono

stufa di far finta che non la provo o di fingere addirittura di

essere una persona saggia che sa come arrendersi ad essa ed

uscirne trasformata. La gelosia è uno dei miei problemi più

grandi, ho imparato un sacco da lei e su di lei, ma mi procura

ancora molto dolore.

Un po’ di contesto: io e lx mix partner abbiamo iniziato la

nostra relazione come poliamorosa, ma per quasi un anno non

abbiamo frequentato altre persone. Abbiamo chiuso la nostra

relazione a causa del collasso mentale che stavo avendo per

via della mia gelosia. Mi sono vergognata tanto per questo e

mi sono sentita incapace nel poliamore o quello che è. Buona

parte della mia messa in discussione dopo la fine della

relazione mi ha fatto capire come la mia gelosia si interseca

con il mio c-ptds, così da poterne scrivere. Ho scritto un
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articolo su poliamore e pazzia e sulla mancanza di risorse nelle

comunità poliamorose per persone con problemi di salute

mentale. L’articolo ha avuto una buona diffusione e io ho

ricevuto un sacco di feedback positivi. Ho capito che non ero

sola e che la gelosia, per le persone con problemi di salute

mentale, non è sempre una questione facile.

Ultimamente, un altro aspetto della mia gelosia mi è diventato

chiaro. Riguarda la gelosia e la misoginia. Riguarda la mia

esperienza incarnata da femme, a volte anche da donna, a cui

è stato insegnato a credere che il suo valore e il suo merito

sono direttamente legati alla sua desiderabilità. Riguarda il fatto

di vivere in una cultura che insegna a me (e a ciascunx di noi)

che le persone femme sono materiale di consumo e che siamo

in competizione tra di noi.

Di recente ho avuto una conversazione incredibile, curativa e

valorizzante con la mia amica Sabrina. Abbiamo parlato di

quanti pochi tipi decenti ci siano (per quellx come noi a cui

piacciono i tipi e le persone masc), di come ci siano così

pochi tipi che non sono misogini o fuori di testa verso le

persone femme, mentre c’è una sovrabbondanza di persone

femme carine, fiche, bone e intelligenti. E da noi, dalle persone

femme, ci si aspetta che competiamo per l’attenzione delle

poche persone masc decenti che ci sono. E poi c’è la

pressione per cui, se siamo appena un po’ meno che perfette

in qualche cosa, possiamo essere facilmente e rapidamente

rimpiazzate. In maniera un po’ scherzosa abbiamo chiamato
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vogliamo andar via. I tentativi disperati di ripristinare un

contatto a tutti i costi, i messaggi, la pressione che

esercitiamo quando lx nostrx partner cerca di allontanarsi. Il

panico che ci provoca l’allontanamento, il modo in cui questo

alimenta ancora di più la furia della crisi da attaccamento . E3

poi dopo: la vergogna, il rimorso, la paura profonda e intensa

che forse questa volta abbiamo rovinato le cose per sempre.

Ci sono passata. Ci sono passata ed è orribile. Con questo

comportamento ho ferito delle persone che amo e anche me

stessa. Mi vergognavo talmente tanto da non riuscire a

parlarne ed ero talmente concentrata su come mi sentivo

trascurata e abbandonata per osservare onestamente come mi

stavo comportando.

È stato incredibile scoprire la teoria dell’attaccamento.

Informarsi sullo stile di attaccamento ansioso-preoccupato e sul

circolo vizioso ansioso-evitante mi ha dato finalmente un

quadro e degli strumenti per iniziare a capire quello che mi

succedeva. Ho uno stile di attaccamento ansioso-preoccupato,

unito al c-ptsd. Questo vuol dire che l’amore e l’intimità sono

particolarmente triggeranti per me. Vuol dire che il mio sistema

nervoso si sente sotto attacco, che sono sempre in allerta per

l’abbandono o il tradimento, che non mi sento intimamente e

visceralmente al sicuro nell’amore, anche quando in realtà sono

al sicuro.

3 “Attachment cry” nella versione originale [NdT].
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Una lettera d'amore [2019]

alle persone ansiose-preoccupate

La forza del nostro amore è potente e bella e non qualcosa di

cui vergognarsi. Ci sono modi di incarnare l’amore che ci fanno

sentire sostenutx, radicatx e al sicuro. Ci sono modi di

allontanarsi dal panico e dal terrore dell’emergenza. Ci sono

modi di servirsi del nostro stile di attaccamento come un dono

e un punto di forza.

So quanto tutto questo possa sembrare fuori di testa. E so

che a volte ci fa agire in modi che poi rimpiangiamo, modi che

non sono in linea con la nostra coscienza, con i nostri valori.

La sensazione che ho quando esco da un episodio di

attaccamento mi ricorda quando mi sveglio sbronza e piena di

rimorsi. Le cose che diciamo e facciamo a caldo in un

momento di terrore alimentato dall’attaccamento sembrano

necessarie e urgenti lì per lì, sembrano essere l’unica cosa da

fare. La colpa e le accuse che scagliamo contro le persone

che amiamo, i tentativi disperati di controllo o addirittura gli

ultimatum o le minacce di andarcene quando in realtà non
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questo fenomeno «la matrice della carineria». È stato

incredibile sentire qualcunx che diceva ad alta voce i

sentimenti che provavo.

Non credo che questo fenomeno riguardi soltanto quellx come

noi a cui piacciono le persone masc, ma credo che in questi

casi sia particolarmente esasperato. Anche chi tra noi ha un

orientamento femme4femme, vive comunque in una cultura che

impone un clima competitivo e oggettificante sulle persone

femme. Ci viene insegnato a guardarci reciprocamente con

sospetto e paura, a performare “al meglio” la nostra

desiderabilità, ad avere tutte le capacità da femme, a partire

dall’eyeliner fino alle politiche femministe del lavoro di cura, o

a fare come se ci venisse tutto facile e naturale e non ci

accorgessimo neanche che lo stiamo facendo. Invece ce ne

accorgiamo eccome e - da femme - ci accorgiamo pure delle

capacità che hanno le altre persone femme e, tutto questo,

invece di essere una cosa amorevole e di supporto tra noi, più

spesso diventa una roba stressante e tremenda su chi è più

bella e più carina e più fica e «io sono bella, carina e fica

abbastanza?».

Mi sento vagamente in imbarazzo nello scrivere queste cose.

Perché mi sembra l’abc del queer il fatto che dovrei

semplicemente amare altrx femme e non sentire mai questo

genere di insicurezza né bermi il copione maschiocentrico che

dice che le persone femminili sono in competizione e

facilmente rimpiazzabili e riducibili alla capacità che hanno di

31



performare la loro desiderabilità. Ma la verità è che questi

messaggi sono ovunque, saturano il mondo che mi circonda,

sono nel porno e dappertutto su tumblr e negli spazi queer e

in strada e su instagram e al bar e nei festival di editoria e in

ogni luogo. E so che questi messaggi hanno molto a che fare

con il perché mi sento gelosa e so anche che questa cultura

mi genera un sacco di dolore.

Unx altrx amicx mi ha scritto per chiedermi se i miei

sentimenti di gelosia sono accompagnati dalla rabbia e se ho

delle riflessioni o consigli da dare su questo. Di seguito una

parte di quello che ho scritto come risposta: “Mi è d’aiuto

notare e validare i fattori della società che contribuiscono alla

mia gelosia. Riconoscere che vivo in una cultura che mi mette

contro altre donne e persone femme, che definisce il mio

valore in base alla mia desiderabilità, mi aiuta a

contestualizzare la mia rabbia. E onestamente, questa cultura

che tratta le donne e le persone femme in questo modo è una

buona ragione per essere arrabbiata. È non è una questione

personale da oltrepassare e superare ma qualcosa che è al di

sopra di noi con cui facciamo i conti al meglio che possiamo.

Credo che parlarne con lx mix partner dopo che mi sono

calmata e ho fatto un po’ di lavoro aiuta. E trovo utile parlare

con altre donne/femme che sono poliamorose e hanno un

approccio femminista e possono appoggiarmi e riconoscere la

sofferenza che esiste nel vivere in una tale cultura.”

La letteratura che ho letto sul poliamore non si occupa per

32

creando proprio quello di cui abbiamo paura. Vorrei che

riuscissimo a parlare di questa roba e a condividere quello che

impariamo. Vorrei che fosse accettabile e praticabile poter

ammettere che l’amore può essere davvero spaventoso. Vorrei

che facessimo questo esercizio condividendone il processo e

che ci dimostrassimo che un cambiamento è possibile, che

possiamo amare senza emergenza.
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un’emergenza. Quando lx mix partner è in viaggio e non lx

vedo per qualche tempo, mi ama comunque e non è

un’emergenza.

L’amore senza emergenza mi fa strano. Non è qualcosa a cui

sono abituata e il mio corpo e la mia mente ritornano sempre

lì, perché per un sacco di tempo l’emergenza mi ha fatto

sentire più al sicuro e perché ancora oggi mi è familiare.

L’amore senza emergenza mi disorienta. Ho fatto ridere lx mix

terapistx quando ho detto che se non fossi ansiosamente

preoccupata per la mia relazione, in ipervigilanza e alla ricerca

di minacce, non saprei davvero cosa farmene di tutto quel

tempo e di quell’energia. Lx mix terapista ha riso, ma è

proprio così. Tutto quel tempo e tutta quell’energia hanno

bisogno di confluire da qualche parte e indirizzare

continuamente quell'energia è un esercizio e un processo.

Come cambiare il corso di un fiume o creare nuovi percorsi

neuronali. La mia attenzione tende ad andare verso dove è

sempre andata e cambiare direzione richiede pratica.

Più decostruisco la vergogna e più scrivo onestamente di

queste esperienze, più mi rendo conto che in realtà sono

circondata da una grande comunità di persone che vivono

l’amore come un’emergenza. Tante persone vivono con traumi

e/o uno stile di attaccamento ansioso-preoccupato. Tante

persone si sentono letteralmente pazze, disperate e impanicate

dall’amore. Tantx di noi continuano a far esplodere le proprie

relazioni a partire da questo luogo di terrore e disperazione,
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niente di questa roba. Non affronta la transmisoginia, il

razzismo, l’abilismo e neanche come queste cose influiscono

sulle politiche della desiderabilità. La letteratura mainstream sul

poliamore fa finta che siamo tuttx sullo stesso campo da

gioco, che dobbiamo “possedere” i nostri sentimenti perché

sono solo nostri. Ma in realtà non è così. Esistiamo insieme in

comunità. Non è la singola persona che deve “superare”

queste dinamiche di potere e farsene una ragione. È una

responsabilità collettiva notare, nominare e sradicare queste

dinamiche oppressive. È responsabilità delle persone masc

riconoscere il proprio privilegio e accorgersi di come

interagiscono con le persone femme e fare spazio per le

difficoltà di queste ultime in una tale cultura. Spetta a tuttx noi

problematizzare la gelosia e il poliamore e riconoscere i fattori

complessi che generano le nostre esperienze diversificate in

questo ambito.
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L'amore è una risorsa limitata: [2015]

su trauma e utopie queer

Essendo io una persona queer, politicizzata e poliamorosa

(anche se ora ho solo unx partner), i miei feed sui social

spesso sono pieni di status, tweet, post e link che veicolano

un messaggio preciso: l’amore non è una risorsa limitata.

L’amore dovrebbe essere facile e libero. La gelosia e

l’esclusività sono reliquie del capitalismo eterosessista

opprimente. Possiamo amare, dovremmo amare, l’amore fa

bene e ci guarirà tuttx.

Esiste uno shaming implicito e a volte esplicito verso le

persone che non sono poliamorose, che non sono riuscite a

fare il poliamore, che sono gelose, sospettose, insensibili, che

non amano con abbondanza, che sembrano totalmente avide e

spaventate e che annaspano in cerca di amore. Su internet si

annuncia ripetutamente che l’amore è ovunque, che non

appena saremo prontx questo arriverà. Non c’è limite all’amore

se non quello che gli mettiamo noi.
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autoformazione psichica sul c-ptsd e sulla teoria

dell’attaccamento, tante conversazioni con lx mix partner e

imparando a chiedere quello di cui ho bisogno, a pensare e ad

amare diversamente. È una cosa fuori di testa questo respiro,

questa stabilità. Mi riesce davvero difficile adattarmici e

assimilarlo. Perché non ci sono abituata. Sono abituata

all’amore come emergenza.

Ho già scritto di questo ma continuerò a farlo, a ripeterlo

ancora e ancora in modi diversi finché non si deposita a fondo

nel mio corpo-mente. L’amore non è qualcosa che mi

aggiudico se faccio “bene”, l’amore non è sempre sotto la

minaccia di forze esterne. L’amore è dato in maniera libera, è

leale, premuroso. L’amore è generoso, paziente, continuo.

L’amore è affidabile. Il poliamore mi offre un sacco di

possibilità di attraversare questi insegnamenti attraverso le

emozioni, di assimilarli, di approfondirli. Quando lx mix partner

è con qualcunx altrx mi ama comunque, il nostro amore non è

minacciato, non è un’emergenza. Quando lx mix partner è

emozionatx perché esce con qualcunx, mi ama comunque, il

nostro amore non è minacciato, non è un’emergenza. (Un

insegnamento potente e stupendo che ho appreso

sull’attaccamento sicuro nel poliamore è che ogni cambiamento

che avviene nella nostra relazione sarà sempre e comunque

interno ad essa, tra di noi, e che nessun altrx può influenzare

questa cosa). Quando lx mix partner è di cattivo umore,

distante, impegnatx o distrattx mi ama comunque e non è
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Amare senza emergenza [2019]

Vivere con il c-tpsd, essere sopravvissuta alla violenza di un

partner intimx e agli abusi infantili e vivere con uno stile di

attaccamento ansioso-preoccupato, significa che, in genere,

percepisco l’amore come un’emergenza. Sono abituata a

scrutare tutto in maniera ipervigilante alla ricerca di minacce.

Sono abituata a stare in guardia da un abbandono o un

attacco. Prevedo di essere ferita e tradita e, anche quando con

la testa non mi aspetto queste cose, è il mio corpo ad

aspettarle. Analizzo e riesamino tutto, alla ricerca di segnali di

pericolo. Presto massima attenzione al linguaggio corporeo,

all’uso della punteggiatura, alle più piccole oscillazioni

dell’attenzione. Sono abituata a sentirmi veramente stressata

dall’amore.

Sto iniziando solo ora ad avere un’idea di come mi fa sentire

l’amore quando non sono in emergenza. Sto iniziando a

percepire l’amore come un qualcosa di sicuro e stabile, vivo e

dinamico, non adrenalinico, grazie alla combinazione di una

scelta di partner affidabili, un sacco di terapia, tanta
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E se invece l’amore fosse davvero una risorsa limitata? Sono

d’accordo che non dovrebbe esserlo. Neanche l’acqua potabile

dovrebbe essere una risorsa limitata, ma lo è. La realtà è che

ciò di cui gli esseri umani hanno bisogno per sopravvivere e

prosperare, che sia l’acqua o l’amore, non è liberamente

disponibile e accessibile a tuttx. Riconoscerlo fa di me una

capitalista?

Chi come me è cresciutx tra l’abuso infantile e l’abbandono sa

benissimo che l’amore può essere una risorsa particolarmente

limitata. Lo sanno bene i nostri corpi, le nostre menti e i nostri

cuori traumatizzati quello che siamo dispostx a fare per avere

un briciolo d’amore. Sappiamo anche che spesso quello che

viene spacciato per amore non lo è, ma ci siamo abituatx a

prendere quello che riceviamo.

Su internet mi supplicano di provare amore e di sentirmi

amata, di lasciar fiorire l’amore ovunque sia possibile. Le

comunità queer, politicizzate e poliamorose che frequento

lanciano sguardi sospetti a chi di noi non ama, o non può

amare, in maniera così libera. Se ho paura di non essere

amata, se stringo troppo forte, se ho paura di lasciare andare,

è come se fossi una etero-capitalista. Sicuramente non incarno

l’ideale di un’utopia queer in cui l’amore esiste in abbondanza.

Oggi ho letto su internet che l’amore è un sentimento. Mi

sento di dissentire. Devo dire che per me imparare che l’amore

non è un sentimento è stata una lezione che ho appreso
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duramente. Da bambina a cui non è stato dato un esempio di

amore vero, in cui sentirmi al sicuro, sono diventata una

persona adulta che non ha idea di cosa sia l’amore. Una

cultura che mi convince che l’amore è qualcosa “in cui cado” ,2

qualcosa che succede, qualcosa che sento e il mio cuore

denutrito, deprivato, affamato creano una combinazione

pericolosa. Mi ci è voluto tanto per realizzare che la persona

che mi ha messo un ginocchio sul petto impedendomi di

respirare, che oscillava tra migliore amico e aggressore, che ha

dato la colpa della sua rabbia e violenza all’amore che provava

per me, non mi amava.

Non posso che essere d’accordo con bell hooks che afferma

che l’amore è un’azione. Mi ricordo ancora le lacrime che ho

versato sulla pagina quando ho letto le sue parole. Ha scritto:

«Senza giustizia non può esserci amore» e anche «L’amore e

l’abuso non possono coesistere». Queste parole sono state

assolutamente dolorose da leggere perché mi hanno portato a

chiedermi se fossi mai stata amata in tutta la mia vita. Ma

sono state, allo stesso tempo, assolutamente liberatorie. Mi

hanno aperto alla possibilità di amare.

Devo quindi tenermi stretti questi insegnamenti. Non devo

passarci sopra alla ricerca di bei sentimenti. L’amore non è un

sentimento. È un’azione. È un processo. È un investimento in

ciò che è giusto. È un investimento nella cura. È un lavoro. E

2 da fall in love, letteralmente “cadere in amore” [NdT].
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solo responsabile dei propri sentimenti», né quello in cui si

cerca di gestire le altre persone e le loro relazioni attraverso

una sfilza infinita di regole. C’è un modo di sviluppare e nutrire

l’interdipendenza e la fiducia, di coltivare le relazioni vulnerabili

e intenzionali tra tutte le persone coinvolte, di comunicare con

onestà quando qualcosa è difficile e di attraversare questi

sentimenti con cura, supporto, con la comunità, con del lavoro

interiore, con la terapia, con l’amore. Costruire un

attaccamento sicuro in un contesto poliamoroso non gerarchico

è un lavoro meraviglioso, difficile e benefico.
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altrx partner, ma rispetto ad alcune relazioni e coinvolgimenti,

sì), la fiducia nel fatto che una nuova relazione e le sue

dinamiche mutevoli non sono una minaccia all’amore e al

coinvolgimento che condividiamo noi. Non è sempre facile, anzi

è una faticaccia. C’è però un senso di serenità nel farlo che

l’altra modalità di praticare il poliamore non aveva.

Tanto fa il fatto di concentrarsi sulla nostra relazione, invece

che sulle relazione che lx mix partner ha con altre persone.

Invece di cercare di gestire la percezione di una minaccia, il

focus è sul fatto che i miei bisogni siano o non siano

soddisfatti nella relazione. Per me è importante che lx mix

partner mi dimostri davvero che mi ama, abbondantemente e

regolarmente, e lo fa. Ho una cartella sul telefono che si

chiama sono amata con gli screenshot di alcuni dei tanti tanti

messaggi dettagliati in cui ha espresso il suo amore per me, li

guardo ogni volta che mi sento triggerata o spaventata.

Per quanto riguarda la mia relazione con lx mix meta-partner,

sono passata dalla competizione e dal tentativo di controllo

alla solidarietà e alla cura. Per me è particolarmente

importante andare d’accordo con lx miex meta-partner.

Prendersi un caffè ogni tanto, sapere che le buone intenzioni e

il rispetto sono reciproci e ricambiati sono cose che mi aiutano

davvero a sentirmi al sicuro.

C’è un modo di praticare il poliamore che non è né quella

stronzata individualista neoliberale in cui «ognunx è sempre e
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amare una persona traumatizzata, come lo sono molte di noi,

è un lavoro. Amare da persona traumatizzata, come lo sono

molte di noi, è un lavoro. Un duro lavoro.

Cosa succederebbe se noi, come comunità queer, politicizzate,

poliamorose, comunità che affermano di essere impegnate per

ciò che è giusto, riconoscessimo che l’amore è, molto spesso,

una risorsa limitata? Purtroppo l’amore, quando lo intendiamo

come azione invece che sentimento, è parecchio difficile da

trovare per moltx di noi. E anche quando ce n’è l’occasione,

se siamo persone traumatizzate potrebbe volerci un sacco di

tempo e di lavoro per riuscire ad aprirsi a quell’amore.

Cosa succederebbe se noi, come comunità queer, politicizzate,

poliamorose, riconoscessimo la regolarità con cui la violenza si

manifesta intorno a noi? E se smettessimo di manipolare

psicologicamente le persone che sono comprensibilmente

spaventate? E se creassimo lo spazio per l’esperienza dei

traumi che moltx di noi si portano appresso e chiamassimo

l’amore per quello che è, cioè un atto coraggioso?

E se riconoscessimo che imparare ad amare e a essere amatx

non è facile, ma che è possibile farlo? E se sradicassimo le

tattiche di shaming dai nostri scritti e dalle nostre riflessioni

sull’amore radicale, anticapitalista e queer? E se invece di dire

a chi sopravvive che l’amore non è una risorsa limitata,

facessimo questa rivelazione spaventosa che in realtà lo è?

Staremmo continuando comunque un’opera d’amore.
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Costruire un attaccamento sicuro [2019]

in un contesto poliamoroso non gerarchico

Stavo controllando la posta in arrivo e mi sono imbattuta in

una lunga lista di accordi presi in relazioni passate in cui ho

provato col poliamore e ho fallito. Erano un tentativo disperato

di controllo, di sicurezza e lo dico senza giudizio, critica o

vergogna. Rileggere quella lista mi fa sentire sollevata per il

fatto di non praticare più il poliamore in quel modo. Gli

accordi erano relativi a sapere sempre quando lx mix partner

usciva con qualcunx, avere bisogno di un check prima e dopo

il loro appuntamento, essere informata in anticipo dei grandi

sviluppi delle relazioni, essere informata prima che venisse

postato un selfie con una nuova persona, essere informata

quasi subito di una nuova cotta, etc etc. Tutti questi accordi

erano tentativi disperati di sentirmi comoda e al sicuro e

amata in una relazione in cui non sentivo proprio nessuna di

queste cose.

Ho ancora il c-ptsd e un attaccamento ansioso-preoccupato e

oggi sono poliamorosa in una maniera molto diversa. Pratico
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un tipo di poliamore non gerarchico in cui lx mix partner ha

altre relazioni in cui condivide la stessa intensità di

coinvolgimento della nostra. Non sono l’unica persona di cui lx

mix partner è innamoratx, con cui condivide piani per il futuro,

un’intimità profonda e grandi impegni di vita. Lx mix partner

esce anche con altre persone e io non ho una cronaca minuto

per minuto di quello che farà in una determinata settimana.

Ultimamente gli accordi sono molto più semplici: siamo

d’accordo nel praticare il safer sex in ogni relazione.

Condividiamo l’informazione su chi stiamo vedendo, anche se

non sempre in anticipo e di certo non in tempo reale

informandoci prima e dopo che usciamo con qualcunx. Esiste

la possibilità di conoscere le persone con cui l’altra persona

esce o ha una relazione e di poter sviluppare con queste delle

relazioni, se c’è voglia di farlo. E soprattutto, c’è un impegno

reciproco e ci sono aspettative sul livello di coinvolgimento e

intimità e tempo che condividiamo.

Questo modo attuale di fare il poliamore è molto più aperto e

rilassato e, sorprendentemente, mi fa sentire molto più al

sicuro e molto più a mio agio di quando cercavo invece di

avere un controllo più fermo.

Il poliamore richiede di cedere il controllo. In realtà, l’amore e

le relazioni in generale lo richiedono. Il mio modo attuale di

fare il poliamore riguarda il costruire un’intimità e una fiducia

profonde, il sapere in maniera viscerale che lx mix partner mi

ama e che dà priorità alla nostra relazione (non al di sopra di

39


