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 Noi ci iscriviamo, modestamente, in una prospettiva rivoluziona-
ria: questo significa che crediamo che esistano dei rapporti di dominio si-
stemici, e che sia possibile sovvertirli o trasformarli radicalmente. Questi 
rapporti sistemici non sono esteriori, la linea del fronte è anche in ciascu-
no/a di noi: noi facciamo parte del mondo, e il mondo fa parte di noi.
 Dobbiamo essere lucide sullo stato del mondo, senza che questa 
lucidità ci porti alla rassegnazione. Dai nostri gruppi di condivisione di 
esperienze tra donne, constatiamo che quasi tutte abbiamo affrontato del-
le aggressioni, degli abusi, dei gesti predatori. I nostri ambienti militanti 
non sono esenti da queste dinamiche, e non desideriamo sostenere l’illu-
sione del safe. Questo non significa che si debba sopportare la violenza. 
Rafforziamo le  solidarietà femministe, apriamo degli spazi di alleanza, 
estendiamo i nostri riflessi di autodifesa, rifiutiamo di farci assegnare lo 
status di prede.

Destituzione e giustizia trasformativa

 Pensiamo seriamente che oltre ad affrontare la giustizia e la po-
lizia, difendendo palmo a palmo coloro che ci si trovano ad avere a che 
fare, dobbiamo sottrarre alla polizia e alla giustizia il loro potere istituzio-
nale: quello di risolvere i nostri conflitti. Questo gesto di destituzione non 
è di ordine morale: chi vuole può fare ricorso alla polizia e noi d’altronde 
aiutiamo coloro che desiderano sporgere denuncia per le violenze poli-
ziesche. Pensiamo che sia necessario riflettere pragmaticamente su come 
fare altrimenti, poiché se non lavoriamo per costruire delle alternative 
credibili, l’unica soluzione sarà sempre rivolgersi alla polizia: 

“In questo paese, quali sono le opzioni quando qualcuno vi fa del 
male? Chiamare la polizia e vedere qualcuno di esterno coinvolto 
nel processo, o arrangiarsi da soli/e. Non fare nulla non è una buo-
na opzione per molte persone [...]. Non dovreste poter scegliere 
solamente tra rivolgervi allo Stato o non fare niente.”
Mariame KABA, citata nell’articolo Tout le monde peut se passer 
de la police, Organisations communautaires pour abolir la police à 
Chicago (Tutti possono fare a meno della polizia, Organizzazioni co-
munitarie per abolire la polizia a Chicago), in Jefklak, gennaio 2017
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 Questi posizionamenti ci spingono a guardare alle esperienze di 
giustizia comunitaria, trasformativa, come quelle che hanno potuto avere 
luogo nelle comunità curde, a livello di quartiere a Chicago, o nelle comu-
nità zapatiste. Ne abbiamo parlato nel corso dell’organizzazione, con altre 
persone, di un seminario sulla giustizia, della durata di tre giorni, il cui 
titolo era: “La giustizia: conoscerla, affrontarla, farne a meno1”. 
 Nella discussione laboratoriale « Vivere senza la giustizia e la poli-
zia », abbiamo affrontato la spinosa questione della gestione dei conflitti e 
delle violenze e discusso di esperienze di giustizia trasformativa, di giusti-
zia comunitaria nelle comunità autonome in Chiapas, in particolare da un 
punto di vista femminista. Non ne è uscita nessuna risposta miracolosa, 
né istruzioni per l’uso da seguire alla lettera. Ma si sono delineate alcune 
piste: ascoltare e sostenere la parola della persona aggredita in un clima di 
benevolenza e non d’inchiesta, aprire degli spazi di discussione non-misti 
di sostegno e di riparazione attorno alla persona aggredita, mettere l’ag-
gressore di fronte alle sue azioni e spingerlo a cambiare, ma anche puntare 
a trasformare la comunità puntando il dito sui meccanismi di dominio di 
genere, le questioni problematiche... e assicurarsi che le femministe non 
si logorino a causa di questi processi lunghi e complessi. Riproporre la 
questione della responsabilità collettiva, del genere di rapporti che si in-
trattengono, e di come trasformarli, parlando di cose concrete. 
 Queste pratiche ci portano a porci un mucchio di domande: che 
cos’è una comunità? Come differenziare cosa appartiene all’ambito del 
conflitto e cosa all’ambito del torto? La riparazione è un obiettivo rag-
giungibile? Che spazio c’è per la vendetta?2 In che modo le decisioni ac-
quisiscono autorità?
 Queste domande ci spingono in ogni caso ad adottare un approc-
cio pragmatico, di responsabilità collettiva, che non si rifà all’applicazione 
automatica di un codice deontologico, di una legge o di una morale. 

1 https://facealajustice.wordpress.com/
2 Non ci sembra assurdo che delle situazioni di torto sfocino in atti di vendetta. I 
processi collettivi lunghi e talvolta insoddisfacenti non dovrebbero soffocare la riappro-
priazione della violenza da parte della persona direttamente interessata.
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Dell’esclusione e Dell’epurazione

 E poi c’è la questione dell’esclusione dell’aggressore: se può essere 
assolutamente necessaria per la vittima al fine di rimettersi in piedi, di non 
avere timore d’incrociarlo negli spazi che frequenta, non ci sembra neces-
sariamente la risposta univoca da applicare in modo sistematico. 
 Uno dei rischi che presenta è di far credere che il problema sia 
risolto poiché la mela marcia è stata allontanata. Assieme alle autrici di 
Premiers pas sur une corde raide (Primi passi sul filo del rasoio), noi ci au-
guriamo di :

“(...) evitare l’illusione secondo la quale la comunità potrebbe ri-
fondarsi su una purga salvatrice. La giustizia di Stato funziona in 
parte secondo questo precetto, tuttavia chiunque sa che non è altro 
che un sistema che riproduce esattamente ciò che dice di combatte-
re. Identificando il deviante, inscrivendolo come fuorilegge, la so-
cietà legittima sé stessa, si rinforza e si mette a posto la coscienza. 
Il ricorso al caso esemplare permette a tutti coloro che non sono 
direttamente presi di mira dall’accusa di mettersi al riparo da ogni 
sospetto, soprattutto affermando pubblicamente la loro adesione 
al processo. L’efficacia di un tale rimedio si basa meno sull’esame 
intimo e collettivo delle logiche di dominio che contaminano i rap-
porti, che sulla paura di essere incriminati a propria volta. Cer-
to, questo procedimento storicamente ha dimostrato il suo valore, 
può certamente portare a modificare dei comportamenti. Ciò no-
nostante si può dubitare della sua capacità di instaurare il clima di 
fiducia necessario all’elaborazione duratura di rapporti diversi. È 
proprio su questo punto che si rivela tutta la complessità del rime-
scolamento tra amici/che e nemici/che, che il femminismo si trova 
incessantemente ad affrontare. Una reale trasformazione non ver-
rà dall’adozione di un codice di comportamenti irreprensibili, ma 
bensì dall’attenzione sempre rinnovata all’altro/a e ai segnali che lei 
o lui invia, alla circolazione del potere, alla complessità e la profon-
dità delle relazioni.”
Estratto da Premiers pas sur une corde raide, disponibile su infokio-
sques.net

 Rifiutiamo l’innocenza come punto di vista, e rifiutiamo l’idea 
dell’epurazione di un ambiente. 
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 Non sopportiamo di sentire dei tipi che ci spiegano fino a che 
punto è violento vivere a stretto contatto con qualcuno che ne ha già ag-
gredita un’altra.
 Le denunce pubbliche hanno liberato la parola, ma sono anche, 
alle volte, servite a costruire dei mostri, molto comodi da presentare, per 
proclamare allo stesso tempo la propria innocenza. Rifiutiamo questa lo-
gica che porterebbe a far credere che sia sufficiente buttare fuori qualche 
anormale per preservare la nostra sicurezza: sappiamo troppo bene che il 
problema è proprio la “normalità” e i suoi rapporti strutturali. 
 L’utilizzo della categoria mostruosa dello stupratore serve talvolta 
a tracciare una linea di divisione netta tra gli uomini perbene, che non 
hanno niente da rimproverarsi, e gli altri, i violenti, gli stupratori, quelli 
che oltrepassano il consenso3. Ma la realtà è tristemente banale: le ag-
gressioni e gli stupri sono per la maggior parte commessi in situazioni 
tremendamente familiari, derivano dai sistemi di dominio quotidiani. 
Quello che diciamo non vuole normalizzare queste situazioni di abuso, 
né deresponsabilizzare la persona che ha oltrepassato il consenso e i limiti 
di un’altra. Non sono delle strutture che stuprano, bensì delle persone.
 Questo vuole semplicemente dire che riflettere in termini di mo-
stri non ci permette di osservare bene il carattere strutturale dei rapporti 
di merda. Pensiamo che sia proprio a causa del fatto che i rapporti che de-
scriviamo sono sistemici che l’emancipazione individuale non possa fare 
a meno dell’emancipazione collettiva. 

3 Ciò non impedisce che in certe situazioni non si abbiano il congiunto, le ri-
sorse, la voglia per impegnarsi in un processo di trasformazione o di gestione collettiva 
delle violenze.
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Safe e messa in sicurezza

 La sicurezza ci pone dei problemi anche come obiettivo politico. 
Desideriamo tessere fiducia, rinforzarci per sentirci pronti/e a lottare, fab-
bricare alleanze, ma non mettere in sicurezza i nostri spazi. La politica del 
safe come orizzonte di eliminazione del rischio non fa per noi.
 Percepiamo l’interesse a formare comunità, amicizie, gruppi, ne-
cessariamente ristretti, in cui si lavora sui legami di fiducia, che ci diano 
la forza per lottare. Ma la creazione di questi spazi di benessere non è 
l’obbiettivo ultimo della nostra politica. 

“Spesso l’approccio legato all’identità e allo stile di vita è allettante 
in quanto crea l’impressione di essere coinvolte in una pratica. Tut-
tavia, all’interno di qualsiasi movimento politico che punti a tra-
sformare radicalmente la società, la pratica non si può riassumere 
unicamente nel creare degli spazi all’interno dei quali delle persone 
presumibilmente radicali sperimentano la sicurezza e il sostegno. 
Il movimento femminista, per mettere fine all’oppressione sessista, 
coinvolge attivamente le sue partecipanti in una lotta rivoluziona-
ria. E una lotta raramente è safe e piacevole. ”
bell hooks, in Non sono una donna?

 Piuttosto che aspettarsi la sicurezza, che in fin dei conti, non di-
pende da noi, preferiamo rafforzare le nostre attitudini alla lotta, e svilup-
pare dei modi fruttuosi per affrontare I conflitti politici. 

“Alcune/i vorrebbero non solamente una comunità senza aggres-
sioni, senza grida, senza pianti, senza insulti, ma pensano anche che 
vada bene escludere qualcuno/a da uno spazio perché qualcun al-
tro/a è «a  disagio». Non bisogna quindi semplicemente proteggersi 
dalle aggressioni, dobbiamo anche proteggerci dalle nostre emozio-
ni e soprattutto non affrontarle. Datemi del godimento e del piacere, 
ma oh, soprattutto proteggetemi dal fastidio e dalla rabbia! Appa-
rentemente alcune emozioni non valgono la pena di essere provate... 
La sicurezza è presentata come un bisogno vitale e si cerca di creare 
delle bolle ermetiche e asettiche che mirano a proteggerci da uno 
spazio straight nel quale saremmo totalmente vulnerabili.
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Sapete cosa? Gli spazi safe non esistono, allo stesso modo del safe 
sex o delle persone safe. Il safe come rischio zero non esiste. Vive-
re uccide, amare porta eventualmente la sua quota di sofferenza e 
scopare la sua quota di malattie sessualmente trasmissibili e altre 
micosi. Volersi premunire da ogni rischio relazionale è una via sen-
za uscita. Il problema con la ricerca di sicurezza è che più si cerca 
di controllare tutti i rischi e di proteggersene, più ne si ha paura. 
Ecco qui il paradosso: la ricerca di sicurezza intensifica il sentimen-
to d’insicurezza. E dopo tutto, è piuttosto logico. Se ti costruisci un 
mondo perfetto, pulito, liscio e prevedibile, hai delle buone proba-
bilità di perdere la testa se le cose non vanno come previsto.”
Paranormal Tabou, Safe is an illusion

essenzializzazione e politica vittimistica

 Nel dibattito in corso, rifiutiamo che le categorie di aggressore e di 
vittima funzionino come dei poli di identificazione indiscutibili. Nell’am-
bito dei diversi movimenti femministi, noi ci riconosciamo in un femmi-
nismo che non esige a ciascuno/a come condizione preliminare di perce-
pirsi come una vittima. Quello che ci interessa è lottare, collettivamente, 
contro i sistemi di oppressione, rafforzare le nostre pratiche di libertà,  
non di essere rinchiuse in una categoria per la quale impietosirsi. Ci ren-
diamo conto di quanto possa essere importante essere riconosciute come 
vittime di un’aggressione, ma ci rendiamo anche conto di quanto possa 
essere importante potersene distaccare. 
 Noi (e questo noi rinvia strettamente alle donne che scrivono) 
non abbiamo voglia di essere definite in base a ciò che abbiamo subito, e 
ancora meno che la nostra parola sia ascoltata solamente perché si adorna 
della legittimità dell’etichetta “vittima”. 
 Allo stesso titolo, ci rifiutiamo di assegnare a vita l’etichetta di ag-
gressore a qualcuno: sarebbe negare le possibilità di trasformazione radi-
cali in cui crediamo. Sì, pensiamo che qualcuno che non ha rispettato il 
consenso di un’altra persona possa: rendersene conto, lavorarci, cambiare 
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comportamento. È ovvio che questi processi sono lunghi e non sempre 
fruttuosi ma non ci si può rassegnare a negarne la possibilità. 
 Non cerchiamo di fare delle nostre sofferenze il motore principale 
della nostra maniera di lottare, anche se esse ne fanno parte. Rifiutiamo 
soprattutto la prospettiva dell’impossibilità di una costruzione collettiva 
di fronte a un “sentire individuale”, che avrà sempre ragione perché espri-
me sofferenza e perciò non è discutibile e diventa argomento d’autorità.
 Siamo specialmente diffidenti verso questa soggettivazione con-
temporanea che si dispiega nelle migliori ore del neoliberalismo.

“La retorica della ferita e del traumatismo per parlare di qualsiasi 
violenza negli ambienti queer produce non soltanto un potenziale 
vittimismo generalizzato ma anche un’atomizzazione delle comu-
nità e delle lotte.”
Jack (Judith) Halberstam, “Tu me fais violence”, la rhétorique néol-
ibérale de la blessure, du danger et du traumatisme (“Tu mi fai vio-
lenza”, la retorica neoliberale della ferita, del pericolo e del trauma-
tismo) Vacarme, n°72

 Non si tratta ovviamente di cancellare i nostri affetti, né di negare 
le nostre esperienze: faremo sicuramente meglio se parliamo partendo da 
qualche parte. Crediamo nella possibilità di un “noi” e nelle scommesse 
che comporta, tra cui lo sconvolgimento reciproco, intellettuale, emotivo 
e incarnato dai gruppi e dagli individui,
 
Lione, 2019-2020
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materiali 
che ci sono serviti

    • Chi-Chi SHI, La souffrance individuelle (et collective) est-elle un critère 
politique?, rivista Période (disponibile su internet)

    • Jack (Judith) Halberstam, Tu me fais violence!» La rhétorique néol-
ibérale de la blessure, du danger et du traumatisme, dans Vacarme, n°72 
(consultabile online)

    • La brochure Paranormal Tabou (che contiene: Le féminisme du ressen-
ti, e Safety is an illusion), su infokiosques.net

    • La brochure Premiers pas sur une corde raide (infokiosques.net)

    • Que se déchaînent les victimes (dicembre 2018) e Le néolibéralisme c’est 
trigger (gennaio 2017), emissioni radio di: On est pas des cadeaux! (dispo-
nibile on line e sul loro blog)

    • Maya Dukmasova, Tout le monde peut se passer de la police, organisa-
tions communautaires pour abolir la police à Chicago, in Jefklak, gennaio 
2017 (disponibile on line)

    • Elsa Dorlin, Se défendre, une philosophie de la violence (la parte: Auto-
défense et politique de la rage), ediz. italiana: Difendersi (Fandango libri)

    • bell hooks, Ne suis-je pas une femme? Femmes noires et féminisme, 
1981 (traduction française 2015, Cambourakis)

    • Défaire le radicalisme rigide, IAATA, gennaio 2019 (disponibile online)

    • Jour après jour: violences entre proches, apporter du soutien et changer 
les choses collectivement, 2016, brochure disponibile su infokiosques.net

    • Laurence Ingenito e Geneviève Pagé, Entre justice pour les victimes et 
transformation des communautés : des alternatives à la police qui épuisent 
les féministes, Mouvements, n°92, p. 62-75 (disponibile su Internet)

    • L’abolitionnisme pénal: une lutte féministe? Entretien avec Gwenola 



Ricordeau, autour du livre Pour elles toutes. Femmes contre la prison su 
contretemps.eu (novembre 2019)

    • La justice: la connaître, y faire face, vivre sans, 2018, disponibile su 
https://facealajustice.wordpress.com

    • Victoire Tuaillon / Binge Audio, Qui sont les violeurs?, Les couilles sur 
la table #18, (disponibile on line)

    • Aurore Koechlin, Quelle stratégie pour le mouvement féministe?, estrat-
to da La révolution féministe, éd. Amsterdam, 2019.



Questo testo è stato scritto dalle donne della Cassa di 
Solidarietà di Lione (poi approvato dal collettivo nel 
suo insieme), in seguito ai dibattiti che hanno animato 
diversi collettivi militanti a Lione dal novembre 2019 
sulla questione della gestione delle aggressioni sessuali. 
È inizialmente circolato di mano in mano, noi lo 
pubblichiamo per renderlo disponibile in modo che 
possa alimentare delle altre riflessioni, altrove...

Edizione italiana novembre 2022


