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Prefazione della traduttrice
  Frutto di un potentissimo conato anonimo, questo testo è stato rigurgitato 
al mondo con la sola indicazione di un indirizzo e-mail nell’ultima pagina:  
velveteenpirate@yahoo.co.uk

Di cosa parla? 
Beyond Amnesty è la descrizione profonda del funzionamento delle società oc-
cidentali dell’ultima fase del capitalismo, un mondo tecnologicamente ed eco-
nomicamente avanzato, ma caratterizzato da altissimi livelli di sorveglianza, 
da una scarsa qualità della vita e dal senso generalizzato per le persone che 
lo abitano di perdere sempre qualcosa e qualcuno. Parola chiave è, infatti, “la 
civilizzazione”, una macchina fatta apposta per produrre malessere psichico e 
per capitalizzarne gli effetti su larga scala, mentre installa forme di controllo 
sociale sempre più capillari, destinate a intensificarsi ulteriormente e alle quali 
è impossibile sottrarsi. Nelle condizioni descritte - precisamente quelle in cui 
viviamo qui ed ora -  le conseguenze devastanti in termini di salute mentale per 
un numero sempre in crescita di persone sono, allo stesso tempo, un effetto se-
condario davvero ben pianificato e l’unico squarcio di speranza per una rivolta 
di massa. 

La traduzione in castellano di Beyond1 finì per caso nel bagno di una casa tran-
sfemminista, da qualche parte laggiù in Tierra Andaluza; lì lo lessi per la prima 
volta. 

Senza dubbio, l’autrice propone un’analisi politica dalle qualità e proprietà in-
cantevoli, come lo sono i livelli di poeticità che è possibile apprezzare durante 
la lettura. Tuttavia, ciò che più mi colpì fu la seguente, persistente sensazione: 
il testo riportava – e, dunque, riporta - con inquietante precisione elementi e 

1. Offerta al mondo dal collettivo “psiquiatrizadxs en lucha”.  Per maggiori informazioni: 
https://primeravocal.org/about/
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addirittura aneddoti appartenenti alla mia storia di vita, nonostante, verosi-
milmente, io nemmeno avessi il piacere – né ce l’abbia tutt’ora – di conoscere 
la persona che l’ha scritto. Decisi allora di leggerlo in Inglese, lingua origina-
le, allo scopo di tradurlo successivamente in Italiano, ancora ignara di quanto 
questa traduzione si sarebbe poi trasformata in un processo di scrittura sempre 
più autobiografico. 

Dalla prima parola tradotta al momento della stesura di questa prefazione sono 
passati quattro anni, durante i quali ho sperimentato una profonda, pesantis-
sima crisi di salute mentale, ho fatto esperienza diretta della psichiatria e della 
vulnerabilità prodotta da entrambe queste dimensioni. 

Durante il processo di traduzione (leggi: mentre ho cercato a più riprese di 
tradurre il testo, ma ero sempre troppo sconvolta dal malessere o strafatta di 
benzodiazepine per riuscirci), sono stata, dunque, catapultata a più riprese nel-
la precisa posizione che conferisce a esso la densità del suo senso. La stessa 
autrice, infatti, svela come le sue parole siano percepibili in diversi modi, a se-
conda del luogo in cui ci si trovi mentre si cerca di afferrarle; con lei, vi auguro 
portarvi via da Beyond Amnesty ciò che più vi serve in questo momento. Di 
mia iniziativa, vi invito, invece, a leggerlo più e più volte nell’arco delle vostre 
vite. Sono, infatti, certa che parti consistenti - passate, presenti e future -  delle 
vostre esistenze siano state anch’esse comprese nelle pagine che seguiranno, 
volendo qui utilizzare il termine “comprese” nella sua doppia accezione di “in-
cluse” e di “capite”. 

Augurandoci che a queste pagine si sommi ovunque il grido cosciente di tutt* 
noi; questo è il mio scopo. 

PlumasTraidoras



BeYond aMneStY

Se non si riesce più a parlare è perché non si sa più cosa dire  
e viceversa, visto che tutto è ormai stato banalizzato, ridotto a mero 

simbolo, a apparenza. Il significato, considerato una delle grandi fonti 
di rivolta, forma radiante di energia, è stato oggetto di erosione:  

lo hanno rotto, macinato, polverizzato. 

Cosa rimane da dire e da fare in mezzo al deserto? Depredat* delle 
parole per esprimere la rabbia per la sofferenza vissuta, della speranza 

di poter superare l’angoscia emozionale che devasta l’esistenza  
quotidiana, dei desideri con i quali si lotta contro la ragione 

istituzionale, depredat* dei sogni, verso i quali dirigersi per spazzare 
via la ripetizione dell’esistente, molt* soggett* si barbarizzano 

nel passaggio all’azione. La lingua si paralizza e le mani tremano, 
cercando sollievo alla frustrazione. Inibito nella sua manifestazione, 

l’impulso verso la gioia di vivere si sconvolge e finisce per trasformarsi 
nel suo opposto: l’istinto di morte. Allora scoppia la violenza e, poiché 
manca di significato, questa si manifesta in maniera cieca e furiosa, 
contro tutto e contro tutt*, sconvolgendo qualsiasi relazione sociale. 
L’assenza di una guerra civile genera le pietre lanciate dai ponti delle 

autostrade, così come gli omicidi di genitori, di amic* e di vicin*. 

[Crisso, Odoteo. Barbari. L’insorgenza disordinata]
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A volte mi sgamo ridendo, ma nello spazio morto e murato del mondo 
civilizzato, il suono dell’allegria mi rimane incastrato in gola. 

Potrei risultare provocatoria o polemica nell’affermarlo, ma ci 
sono volte in cui vorrei avere un nemico visibile. La mia anima 
desidera davvero una guerriglia, un’insurrezione e accetto che io 
e le mie amiche potremmo risultare ferite, venire imprigionate o 
uccise in battaglia. Lo saremmo però accompagnate da una forte 
allegria, dalla sensazione per cui qualcosa di meglio potrebbe 
forse arrivare. 

Il mio corpo desidera lottare e liberarsi. Muoversi. Scalare. Bal-
lare. Fare l’amore. Attraversare e andare oltre. Correre. Fare a 
pezzi. 

Voglio vivere in mezzo a gente che sia cosciente del fatto che vi-
viamo in uno stato di guerra; una guerra contro la vita, contro 
lo spirito. 

Voglio vivere tra persone che, mentre parlo di lotta e di insur-
rezione, non abbassino lo sguardo, evitando che questo si incroci 
con il mio, poiché, in fondo, sanno benissimo che zoppicano e pro-
babilmente – ma solo probabilmente -  non hanno mai odiato per 
davvero il sistema. 

Voglio vivere tra persone che non si sono fatte comprare, che non 
buttano giù le pastiglie che vengono loro offerte, perché prefe-
riscono lottare con la propria angoscia patologizzata, piuttosto 
che vivere nella zona morta.

Voglio vivere tra persone che non fingono di lottare, quando è ov-
vio che quello che stanno invece facendo è trasformare un campo 
di battaglia in un giardino. 

Voglio stare in un luogo dove la guerra sia ammissibile. 

Mi imbatto per caso in qualcuno che non vedo da cinque anni. 
Parliamo del più e del meno e di persone che conosciamo e che non 
conosciamo, come stanno, cosa fanno etc.  Molte di loro stanno alla 
frutta: perse, depresse, al limite. Alcune si sono suicidate, mentre 
altre si sono sistemate e sembrano soddisfatte, avendo stipulato 
un compromesso emozionale con il sistema. Come ben suggerisce 
un’amica: se fosse una passeggiata non la chiameremmo “lotta” e 
certe volte ci si esaurisce a furia di lottare contro il fantasma. 
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Non hai bisogno di una pistola per uccidere qualcuno. 

Non hai bisogno di mattoni per costruire una prigione.

Voglio che il mio nemico non sia più io e che non sia nemmeno il 
nemico nel quale finisco per trasformare sempre le mie relazioni. 

Voglio che la sensazione di tensione e di bellicosità  che speri-
mento - la sensazione politica ed emozionale di stare sotto asse-
dio, di vivere uno stato di occupazione – raggiunga finalmente 
l’esterno e vi si rifletta. Qualcuno una volta disse che andare in 
Palestina dà sollievo poiché, improvvisamente, la realtà esterio-
re va di pari passo con la propria esperienza emozionale quoti-
diana in UK, ossia una situazione di crisi. Esperisco la medesima 
sensazione nel mezzo  delle proteste, nei collettivi e durante le 
azioni. 

Nel luogo in cui vivo, il nemico è talmente grande che ingloba 
tutto, includendo me, e non esiste speranza oltre questa realtà. 
Dopotutto, questo è il luogo al quale la gente approda in cerca di 
asilo e continua a essere una terra promessa con le strade asfal-
tate d’oro. Come si lotta contro questa cosa? Non esiste un dentro 
e un fuori dal sistema e sembra che non vi sia via d’uscita.

Negli ultimi anni, uno degli avvenimenti che mi ha maggiormente 
commossa sono state le proteste di Parigi o, per lo meno, le no-
tizie che ho letto in merito. Durante le proteste, un ragazzo ha 
liberato la propria rabbia, lanciando il suo grido di rifiuto, in-
cendiando le macchine dei suoi amici e facendo a pezzi il luogo in 
cui viveva. Molte persone non sono riuscite a capire le sue azioni: 
era in stato confusionale? Non credo. Per lui non esisteva futuro, 
nessuna speranza di cambiamento, e fu così che distrusse ciò che 
maggiormente odiava: la sua vita. Esattamente come per quanto 
riguarda i suicidi e le autolesioni senza senso, le quali avven-
gono ogni minuto in UK e nel resto del mondo, il suo fu un atto 
di rabbia, di sfida e di tristezza. Fu un tentativo di risultare 
efficace, per quanto l’atto in sé possa risultare inutile e caotico. 

A volte, l’ultima cosa che ci rimane è gridare, nella speranza che 
qualcosa vada in frantumi.
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Cercando di capire le politiche della violenza autoinflitta in UK, il mio scrivere 
è, come sempre, un pensiero esteso, un’idea, una prospettiva, un’intuizione, un 
lavoro in corso che, evidentemente, si basa sulla mia esperienza soggettiva e sul 
mio posizionamento particolare nella vita e nella società. 

Ammetto che, certe volte, quando sto meglio,  mi sento molto lontana dalle 
idee che esploro in questo testo. Poi torno a barcollare, s’interrompe per me la 
capacità di alzarmi e faccio ritorno al più oscuro dei luoghi. In quel luogo nasce 
il presente testo ed è lì dove, ogni volta, questo torna ad acquisire senso; ti invito 
a prendere ciò che vuoi, a seconda del luogo in cui ti trovi. 

Mi spinse inizialmente a scrivere il seguente sospetto: l’idea per cui siamo esseri 
privilegiati perché viviamo in uno stato capitalista avanzato persiste anche tra le 
fila di chi ritiene di incorporare una posizione politica radicale, anticapitalista 
e antistato. Tale convinzione si intravede nei commenti più casuali, come, per 
esempio, nel corso di conversazioni sulla salute mentale e sulla vita nel Regno 
Unito. Alcune persone insistono sul fatto che non dovrei mettere a paragone le 
condizioni di vita di questo luogo con quelle del Terzo Mondo o di un paese in 
via di sviluppo. La gente si indigna, si mette sulla difensiva: come posso anche 
solo azzardarmi a pensare di poter comparare le due cose? Ammetto di perce-
pire io stessa un certo livello di disagio rispetto a quello che sto scrivendo, dal 
momento che, sebbene io non stia cercando di proporre nessun paragone, la 
propaganda del privilegio ha attecchito anche in me. 

Il fatto che esistano posizioni di privilegio all’interno del quadro di riferimento 
di un sistema particolare è evidente: un uomo bianco e ricco, per esempio, in-
carna una condizione molto diversa da quella di un uomo nero e povero in una 
società capitalista. Tuttavia, è erroneo pensare che, tra tutti i possibili sistemi 
sociali, politici, spirituali, emozionali ed economici umani, noi altr* in UK ab-
biamo dato vita a un sistema in cui siamo capaci di raggiungere il massimo del 
potenziale umano, soddisfacendo le nostre necessità e i nostri  desideri.

Non voglio mettere a confronto nessuna esperienza, né minimizzare gli orrori, 
la povertà e le lotte della gente negli altri paesi, ma nemmeno glorificarle. Il fat-
to che molte persone di altri paesi mettano a rischio le proprie vite per arrivare 
qua e che, molto spesso, in questo luogo trovino rifugio da altri sistemi politici 
e migliori qualità di vita e di salute è anch’esso un dato evidente. Tuttavia, credo 
che sia possibile, probabilmente di vitale importanza, segnalare l’impatto che 
il fatto di vivere in una società capitalista, tecnologicamente avanzata e di alta 
vigilanza produce sulla nostra umanità, libertà e salute. Allo stesso tempo, lo 
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è cercare di sfidare qualsiasi nozione di privilegio, senza voler entrare in una 
competizione tra mondi, tra diversi scenari del capitalismo globale.

Se non lo facciamo, la gente di qua lotterà sempre per l’altr*, con il risultato 
di debilitare la resistenza genuina, celando dietro le espressioni di solidarietà 
il retrogusto subdolo e paternalista del “come siamo fortunat*!”. La dinamica 
descritta si converte sovente in una scusa per non sostenere le lotte proprie di 
questo luogo: partecipano centinaia di persone a un’iniziativa di solidarietà alle 
lotte latinoamericane, mentre ne appaiono solamente una ventina, se l’evento 
in questione è in solidarietà alle persone in carcere come conseguenza delle 
lotte in Occidente. 

Credo che la scarsa salute mentale di un gran numero di britannic* smentisca 
qualsiasi idea per cui esista un buon luogo per stare nel capitalismo. Sebbene 
i problemi di salute mentale siano pandemici, io ho esperienza solamente di 
come si cresce e si vive qui ed è questo il luogo che voglio analizzare. 

Dove vivevo, a nord-est di Leeds, su una popolazione di 170.000 persone, ap-
prossimativamente il 25% soffre o ha sofferto in un dato momento (ossia ha 
ricercato aiuto professionale) di problemi di salute mentale; è molta gente. 

La prima cosa che desidero fare quando mi sveglio è distruggere 
le pareti… 
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Ogni anno in UK, centinaia di migliaia di perso-
ne commettono atti autolesionistici e si stima che 
qualcun* si tolga la vita ogni 82 minuti. 

Il dispotismo dei modelli biomedici, farmacolo-
gici e psicoterapeutici di salute mentale cercherà 
di continuare a farci credere che il problema ri-
sieda dentro di noi, in quanto individui, organi-
smi squilibrati sul punto di cedere. Dal momento 
che il nostro stile di vita ha effetti devastanti sulla 
nostra salute fisica e mentale, potrei anche essere 
d’accordo con questa affermazione.  Nutrizione 
povera, ambienti stressanti, instabilità relazionale,  
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inquinamento (aria, luce, materie prime e rumore), aggressioni generalizzate, 
solitudine, lavoro e tecnologia onnipresente: mi sembra che tutto questo, stra-
ordinariamente, rappresenti un ostacolo alla nostra capacità di creare e mante-
nere una buona salute, un buon cervello, delle buone relazioni sociali e anche 
del buon umore. 

D’altro canto, credo che la nostra salute mentale, o, per meglio dire: l’assenza 
di essa, sia soprattutto una risposta normale a delle circostanze anormali e che 
costituisca, per così dire, la linea del fronte, le trincee nella guerra contro l’uma-
nità portata avanti dallo stato-nazione e dal massacro economico.

Ci sono 23 pareti nel mio appartamento di una sola stanza. Ci sono 
sei finestre e quattro di esse permettono che entri un po’ di luce, 
anche se tutte stanno di fronte ad altre pareti. Ci sono soffitti 
e pavimenti. Ci sono quattro appartamenti in questo condominio, 
senza contare i due di sotto, ma non vedo quasi mai la gente che 
vi abita. C’è una porta elettrica pesante che dà sul corridoio co-
mune, il quale è fiancheggiato da pareti in mattoni e coperto da 
un tappeto logoro che termina in una stretta scala di metallo. 
Il condominio, come suggerì ironico un poliziotto che una volta 
venne ad arrestarmi dopo avermi beccata, è una fortezza. 

Esco dal mio appartamento per andare a passeggio, per recarmi 
ad appuntamenti o ad assemblee o per prendere un caffè con le 
amiche. La maggior parte del tempo non esco nemmeno, perché non 
ho nessun motivo per farlo. Sono depressa, sull’orlo del suicidio. 
Svolgo delle attività solo per riempire il tempo. 

Quando esco dall’appartamento, sono circondata da rumore, gente, 
palazzi, traffico, cattivi odori, telecamere e uniformi, poliziotti, 
sentinelle di ronda, vigili urbani, agenti di sicurezza, autisti 
d’autobus, impiegati, dark e emo, zarri, antifascisti, tossici, geni-
tori, anarchici e fricchettoni. Non vedo mai l’orizzonte, quasi mai 
vedo la luna o le stelle. C’è una piccola area verde, ma è distante 
e, in ogni caso, sembra che io abbia sviluppato una dipendenza 
dalla mia gabbia.

Ricordo che, quando ero una bimba, avevo un criceto; lui non si 
faceva ingannare dalle gabbie più grandi e passava quasi tutto 
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il suo tempo cercando di scavare un tunnel in un angolo della 
gabbia per trovare la libertà. Quando lo tirai fuori da lì, non ci 
pensò su nemmeno un secondo, ma si diresse subito verso un angolo 
della stanza e continuò a scavare. 

Sono un cagna legata alla catena; posso allontanarmi un po’, ma 
il collare che mi hanno messo al collo mi tira inevitabilmente 
indietro. Mi ricorda che esistono dei limiti, che l’unica rivoluz-
ione nella mia vita è la sua circolarità implacabile. Mi ricorda 
che possiedo una circonferenza, che non sono libera e che non im-
porta quanto io cerchi di auto-convincermi di avere il controllo, 
di avere il potere di generare degli effetti.  L’illusione di poter 
scegliere mi schiaccia, anche perché mi sento obbligata a dover 
scegliere tra un milione di qualità di arance, quando ciò che ve-
ramente vorrei è una mela.

Non ci sono dubbi: la vita è fatta per viverla con urgenza, con im-
perativi o, almeno, con qualche significato che provenga dall’es-
terno della mia invenzione. 

Non ci sono dubbi: in questo momento dovrei chiedermi in quale 
momento sceglierò la morte...

Il mio senso dell’olfatto è cambiato, è più acuto per il fetore  
della civilizzazione. Caprifoglio e zolfo, profumo e puzza di piscio.  

Sento il gas di scarico di un autobus ed è come se mi avessero  
schiacciato la faccia contro un tappeto vecchio. Sono come un’epilettica 

nell’imminenza di un attacco, alterata dall’odore di pere o mandorle  
che mi immobilizza affinché non lotti, mordendomi la lingua; 

 se cominciassi a urlare, non smetterei mai più.
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Si stima che le azioni autolesionistiche siano la seconda causa di accesso ai re-
parti di Pronto Soccorso in UK (la prima sono “gli incidenti”). La definizione 
di autolesionismo intenzionale (Deliberate Self-Harm, o DSH) fa riferimento a 
comportamenti di violenza autoinflitta, quali: tagli, ingestione di sostanze tos-
siche (inclusa l’overdose), bruciature, testate contro il muro, tirarsi i capelli e i 
tentativi di suicidio. Nonostante i comportamenti a seguire non rientrino nelle 
statistiche ufficiali, godano di maggiore accettazione sociale e siano più in voga, 
vengono definiti come rischiosi anche l’abuso di alcol, fumare tabacco, i disor-
dini alimentari e addirittura il sesso non protetto viene considerato una forma 
di autolesionismo.

Immersa nella povertà demolente di Lincoln Green, mi ritrovo 
sdraiata in un letto d’ospedale, luogo di sicurezza momentanea. 
Sento freddo, sono sola, sono spaventata, provo vergogna, con-
sumata dal senso di colpa; non so cosa darei per poter scappare 
dalla mia stessa testa. Vorrei solamente smettere di essere me. 
Smettere di stare qui. Fare qualcosa che rompa la mia vita. Che 
la apra e che riveli qualcosa di meglio, qualcosa di maggiormente 
tollerabile. 

Ho due ferite sul polso sinistro e qualche coltellata sulla coscia 
destra. Suppongo che il fatto di auto-aggredirsi non sia normale. 
Un dottore dalla faccia preoccupata legge la mia cartella: “sei 
contenta di essere viva?”, mi domanda. “Non molto”, gli rispondo. Fa 
lo stesso, basta che qualcosa cambi. 

Taglio affinché le cose migliorino.

Poiché la violenza autoinflitta si consuma sovente in segreto e sono molti i casi 
che non arrivano al Pronto Soccorso, le statistiche ufficiali sull’autolesionismo 
non sono attendibili. Tuttavia, uno studio governativo pubblicato nel 2001 in-
dica che all’incirca 215.000 persone adulte in UK potrebbero essersi inflitte 
delle autolesioni nell’arco di un periodo di 12 mesi e che più di 24.000 adole-
scenti vengono ricoverat* ogni anno a causa di ferite autoinflitte. Ancora una 
volta, queste cifre non includono la violenza domestica, l’abuso di sostanze tos-
siche, il suicidio, i disordini alimentari né altri comportamenti autodistruttivi 
vari ed eventuali. 
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Nel saggio The Politics of Torture: Dispelling the Myths and Understanding the 
Survivors, Joan Simalchik scrive che “[...] oggigiorno l’uso sistematico e gene-
ralizzato della tortura non ha precedenti… Amnesty International descrive la 
tortura come l’epidemia del XX secolo”. In UK sembra che ci sia un’epidemia 
di autolesionismo senza precedenti, la quale svela, anche al solo colpo d’occhio, 
l’inquietante panorama di una cultura caratterizzata dalla violenza sistematica 
e generalizzata, però, in questo caso, autoinflitta. 

La violenza autoinflitta è un tema complesso, di difficile comprensione per 
molta gente, addirittura per molte persone che la praticano. Mentre asserisce 
pubblicamente di non capire queste azioni, sicuramente c’è chi si provoca delle 
autolesioni nel privato, o si dedica ad altre forme di auto-abuso, magari social-
mente più accettate. Queste vengono sovente istituzionalizzate dai governi e 
dalle imprese, seguendo l’obiettivo concreto di stabilire un controllo sociale 
per poi trarne, allo stesso tempo, del profitto; quelle più diffuse sono l’alcol, le 
droghe ricreative o prescritte e il tabacco. 

Si tende a dar ragione dell’autolesionismo come bisogno di controllo o come 
una forma di comunicazione e di punizione. Allo stesso modo, attraverso la 
tortura si cerca di controllare l’individuo, di forzarlo affinché comunichi o di 
punire la vittima e la sua comunità. La violenza autoinflitta è stata poi descritta 
nei termini di “una risposta normale a circostanze anormali” e viene pertanto 
considerata un indizio del fatto che, nel mondo interiore di una persona, non 
tutto funzioni bene. Sulla base di queste definizioni, sostengo quanto segue: il 
fatto che l’autolesionismo, insieme agli altri disturbi di salute mentale, sia un 
problema così grande della nostra società mostra che non tutto funziona bene 
nelle nostre comunità. Gli animali in cattività si autolesionano e gli esseri uma-
ni, soprattutto in occidente, sono sempre più propensi a farlo.

Mi sembra che, al giorno d’oggi, quasi non esista nemmeno più la necessità di 
desaparecer le persone, di torturarle o di sottomettere direttamente un popolo 
da parte di coloro che lo vogliono controllare; siamo stat* addestrat* a fare 
tutto da noi.

Il sistema al/nel quale siamo soggetti2 si è sviluppato perfezionando e affinan-
do le proprie tecniche di controllo nel corso dei secoli: massacri, persecuzioni 
religiose, colonizzazione, arruolamenti forzati, impiccagioni di massa, schia-
vitù e servitù, recinzione e appropriazione di terreni collettivi, deportazioni,  
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il manicomio, la fabbrica, la prigione, l’aula scolastica, il fascismo. Il model-
lo sociale di vigilanza della Germania dell’Est, il quale prevedeva che ci fosse 
un agente della Stasi per 50 abitanti, più le spie. Il Regno Unito di oggi, uno 
stato neofascista in cui ogni cittadino, verosimilmente, può essere filmato at-
traverso camere di videosorveglianza per lo meno 300 volte al giorno; “diamo 
loro qualcosa da guardare!”, recita un annuncio in fondo alla strada. Uno stato 
neofascista in cui stanno generando un immenso database per un piano di 
identificazione di massa, il quale sarà in grado di consentire la consultazione 
immediata di tutta la tua storia personale: profilo famigliare, curriculum sco-
lastico, cartelle cliniche e cartelle psichiatriche, campioni di DNA, scan della 
retina e impronte digitali, a qualsiasi autorità che ti richieda la carta d’identità 
per accedere a servizi di qualsiasi natura, e che conterrà anche un resoconto 
delle tue spese, come, per esempio, quanto alcol compri. La Gran Bretagna è 
un regno fondato sulla violenza, sullo sterminio e sulla tortura della terra, delle 
specie altre, di individui e di comunità, ma, prima che l’Impero potesse tornare 
a conquistare il mondo là fuori, ha dovuto giocare in casa. 

Il sistema in cui viviamo è fondato sul genocidio e sul recinto. Alcun* teoric* 
sono arrivat* a descrivere il passaggio da una vita in armonia con la natura a 
una basata sull’agricoltura, sull’industria e sulla tecnologia alla stregua di “un 
trauma originario”, il cui risultato è una nazione popolata da persone affette 
dal Disturbo Post-traumatico da Stress come stile di vita. Pur essendo circon-
dat* dalle loro conseguenze, alcuni di questi eventi traumatici sono talmente 
lontani nel tempo che non ce ne ricordiamo neppure. In questo momento, il 
governo, gli educatori, le istituzioni e tutti coloro i quali generano profitto han-
no imparato una succulenta lezione dalla storia, riuscendo a perfezionare le 
forme di controllo sociale a tal punto da fare della resistenza un atto veramente 
complicato, dal momento che il perpetratore esplicito della violenza non è lo 
stato bensì, spesso, siamo noi stess* contro noi stess*.

2.  La pluma è traidora e s’è pres* una licenza politica… L’originale sarebbe: “Il sistema a cui 
siamo soggett*”. Il divenire soggetto in una società, infatti, avviene attraverso una morfo-ri-
petizione normativa giuridica e sociale (e, dunque, anche psicologica), secondo una matrice 
di intelligibilità. Il soggetto, pertanto, è di per sé una forma base di controllo. Si pensi, in tal 
senso, per fare un esempio a caso, al genere. Lungi dall’essere una sega filosofica, ricordiamoci 
che se non vieni riconosciuto come soggetto, non esisti e non hai diritti, documenti, lavoro, 
sussidi, contratti etc etc. Ricordiamo anche che quanto eccede il soggetto viene sovente inse-
rito nel ballo a due storico della criminalizzazione - patologizzazione. 
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Chellis Glendinnig ci parla di un “trauma originario”, il quale sa-
rebbe stato inflitto a tutte le persone cresciute in Occidente: il lut-
to, ossia la perdita di luoghi, di persone, la perdita di uno scopo... 
Immagina di essere bloccat* in un circolo perpetuo di lutto: Dy-
sphoria. Non c’è bisogno che te lo immagini: ci siamo già dentro! 
È esattamente il luogo in cui viviamo. 

Quando dista da te la tua famiglia biologica? Quanto spesso vedi 
chi la compone? Quando l’hai persa o quando ti ha abbandonat*? 
Quante persone della tua sfamiglia (relazioni amicali e, in genera-
le, relazioni adulte importanti) vivono in un raggio di 150 Km dal 
punto in cui ti trovi ora? Quanto spesso le vedi? Quante delle aree 
in cui giocavi o passavi il tempo da piccol* sono state recintate, o 
sono state spazzate via da un ipermercato, da IKEA o da ecomo-
stri vari ed eventuali? Quant* amanti hai avuto e perso? Sei ancora 
capace di iniziare una relazione, senza chiederti come e quando 
questa finirà? Quanti luoghi hai abitato e lasciato? Quanto ti senti 
spaventat* e quanto ti senti pers*? Quante volte ti sei sentit* tra-
sportat* dal sentimento di un grande proposito collettivo, per poi 
rimanere a bocca asciutta dalla sera alla mattina per decisione al-
trui? Quante volte ti sei sentit* impotente, perché le circostanze 
erano cambiate o a cambiare sono state le persone - o addirittura 
tu - e ti sei ritrovat* nella condizione di sentirti per l’ennesima vol-
ta sol* e senza scopo? Non era previsto che soffrissimo così tanto. 
O forse si?

Sono un bebè, una bambina, una ragazzina. Viviamo in un cupo pa-
esino portuale, mentre i miei nonni vivono a Londra. Li vediamo 
abbastanza regolarmente, ma quando tornano a casa, mi avvinghio 
a loro e strillo, perché non voglio che se ne vadano via.

Comincio la scuola. Lascio la scuola. Comincio un’altra scuola. Ami-
cizie diverse. Mio fratello, invece, va a un collegio privato, pagato 
dalla marina militare. Mi manca.
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Vengo abusata sessualmente e perdo il mio corpo. Lascio la scuola.  
Mio padre ci abbandona e non saprò più nulla di lui. Tento di im-
piccarmi. Comincio un’altra scuola. Amicizie diverse. Mia mamma si 
risposa e la perdo. Una delle mie nonne muore. Suo marito si rispo-
sa, si trasferisce al nord e non avremo mai più sue notizie. Lascio 
la scuola. Vado al College. Cerco di ammazzarmi. Vado all’Universi-
tà. Amicizie diverse, diversa città. Amo qualcuno. Ci lasciamo e non 
avrò mai più sue notizie. Amo qualcuno e ci lasciamo: intimità e 
poi solo silenzio. Lascio l’università e cambio città. Amo qualcuno 
e poi ci perdiamo. Cambio città. Cambio città. Cambio casa. Mi spo-
sto di città in città. Intimità e astinenza. Lascio il paese. Stesse 
amicizie in luoghi differenti. Amo qualcuno e ci lasciamo. Cambio 
città. Amic* in posti diversi. Le mie amicizie se ne vanno e me ne 
vado pure io. Legame. Rifiuto. Speranza. Paura. Annientamento. 
Alienazione. Sono in una cella di custodia. Sono in prigione. Sono 
in ospedale. Sono al lavoro. Sono nel mio appartamento. In nessun 
luogo mi sento bene. Sento che nessun posto è safe3. Nessun* è safe. 
Nessun* mi fa sentire bene. Non mi sento safe. Non mi sento bene. 
Non voglio stare sola, ma sembra che le mie relazioni mi facciano 
solo del male. Non so come si ama, né me né nessun altr*. Non so 
come lasciarmi amare… Non so come vivere e continuo a mandare 
tutto in merda.

3.   Non molto tempo fa, durante un seminario, una compagna hacker ha detto che “in ita-
liano le manca una parola”, non essendoci rispetto al tema della “sicurezza” una distinzione 
linguistica che possa tradurre graficamente la differenza tra l’area semantica della “safety” e 
quella della “security”. PlumasTraidoras condivide il peso di tale mancanza anche nell’ambito 
della traduzione militante e considera che il termine “safety” esprima un senso di protezione 
libertario, che scaturisce dalle pratiche dell’autodifesa, dell’empowerment e dell’autogestione 
delle collettività politiche. Del resto, se ci facciamo caso, il termine è entrato nel nostro lin-
guaggio come prestito linguistico proprio per evitare di continuare a  parlare di “sicurezza”, 
parola che a livello semantico rimanda ora più che mai (la traduzione di questo testo è del 
2020) alle logiche securitarie delle istituzioni. Banalmente, PlumasTraidoras l’ha ragionata 
sulla base di quale parola avrebbe usato lei per esternare la dimensione espressa nel testo in 
italiano e in spagnolo (sua seconda lingua); in entrambi i casi, quella parola è proprio “safe”.



17

Una rapida messa a confronto tra le tecniche di autolesione e le tecniche ufficia-
li di tortura è motivo di riflessione. L’autolesionismo è più frequente tra le cate-
gorie sociali più esposte alla tortura: donne e bambini, i loro famigliari, perso-
ne detenute (l’incidenza delle autolesioni tra gli uomini detenuti è la stessa che 
esiste tra le donne libere), gruppi razzializzati e chiunque abbia subito violenza 
sistemica. Sembra che gli uomini siano più efficaci nel commettere suicidio, ma 
è anche vero che più uomini che donne muoiono in combattimento. 

Soffermarsi sulle ragioni e sulle funzioni socio-politiche della tortura, sulle de-
finizioni, sulle tecniche e sulle conseguenze per le vittime e per le comunità 
coinvolte è un processo rivelatore, utile per capire l’autolesionismo all’interno 
delle economie capitaliste egemoni, come il Regno Unito. 

La funzione socio-politica della tortura è quella di lasciare l’individuo senza 
potere, distruggendo psicologicamente la vittima e annullando la sua volontà. 
Questo avviene mediante la creazione di una cultura del terrore, non solamen-
te per l’individuo che viene torturato, ma anche per l’intera comunità da cui 
potrebbe essere estratta la prossima vittima. L’obiettivo di chi tortura quasi mai 
è la morte, bensì la tortura è un mezzo di controllo sociale e le vittime ne sono 
strumenti. 

Chi tortura impiega una vasta gamma di tecniche, tra cui: pestaggi, lesioni pe-
netranti, come tagli o accoltellamento, bruciature, elettrocuzione, riduzione a 
cavia all’interno di sperimentazioni coatte, estrazione di tessuto e appendici, 
sottoposizione a condizione fisiche estreme, tortura sessuale, tortura mentale 
(minacce, esecuzioni simulate, reclusione in isolamento e deprivazione senso-
riale); le tecniche di autolesione sono simili.

Ti tagli con coltelli, rasoi, vetri rotti, aghi, unghie, graffette, puntine, 
forbici, chiodi e qualsiasi cosa tu possa prendere in mano? Tiri testate 
contro il muro? Pigli a pugni il muro, fino a farti sanguinare le mani e 
lasciartele peste? Ti lanci contro le vetrate? Hai mai dato fuoco ai tuoi 
capelli o alla tua pelle? Butti giù batterie, affinché ti si aprano dentro e 
il loro acido corroda i tuoi organi? Ti colpisci mai con oggetti contun-
denti? Ti prendi a pugni lo stomaco, le gambe, la testa? Cerchi di rom-
pere le tue stesse ossa? Esponi il tuo corpo a condizioni metereologiche 
estreme, senza indossare indumenti protettivi, allo scopo di procurarti 
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assideramento o ustioni, brividi e febbre? Fissi direttamente il sole fino 
a quando praticamente ti acceca? Ti tiri i capelli? Ti mordi o graffi fino 
a sanguinare?

Razor (sito web sull’autolesionismo)

Rispetto alle strategie per paralizzare la dissidenza, in quella che fu la Germa-
nia dell’Est, un protocollo operativo della Stasi prescrive come obiettivo quello 
di “sviluppare apatia [nel soggetto] [...] di raggiungere una situazione tale, per 
cui i propri conflitti, che siano di natura sociale, personale, di lavoro, di salute o 
politica, diventino irrisolvibili [...] far crescere in lui/lei sensazioni di paura [...] 
accrescere o creare delusioni [...] limitarne talento e capacità [...] ridurre le sue 
possibilità di azione [...] manipolare situazioni di disaccordo e contraddizioni 
con questo scopo”.

Nonostante le forme operative della RDT fossero molto differenti da quello che 
succede oggi in UK, le parole riportate descrivono piuttosto bene lo stato di 
salute mentale contemporaneo di molti britannici.

Il Protocollo Zersetzung Massnahmen significa letteralmente: “annientamento 
del senso interiore del sé”, includendo la “realizzazione di situazioni compro-
mettenti, allo scopo di generare confusione circa i fatti […] e di generare com-
portamenti depressivi e isterici nella persona target”. 

In UK non ci sono agenti segreti che progettano il nostro accesso o meno a un 
certo lavoro, a una casa o a una scuola piuttosto che a un’altra; c’è solo proget-
tazione sociale. Non ci sono agenti segreti che ci compromettono, generando 
confusione sui fatti o generando comportamenti depressivi in persone target. 
Non ci sono agenti segreti, ma solo un sistema intangibile, ma straordinaria-
mente oppressivo, nel quale la guardia è tutto quello che tu desideri (e che di-
cono che le persone desiderano ovunque, in tutto il globo), tutto quello che tu 
pensi e tutto ciò che ti circonda. C’è una confusione di massa, alimentata dai 
mezzi di comunicazione. C’è una cultura del terrore, generata dallo stesso go-
verno e dalla sua guerra contro il terrorismo, i giovani, le persone senzatetto, 
le persone richiedenti asilo, la quale installa, allo stesso tempo, il terrore attra-
verso metodi più tradizionali, come l’imposizione delle norme culturali, tra 
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cui il lavoro e la famiglia nucleare; proprio lì sta la povertà di salute mentale di 
milioni di britannici. Non ci sono agenti segreti, ma il risultato è lo stesso. Non 
ci sono persone target, ma una società che si compone di individui, i quali, in 
linea generale, se ne fregano degli altri, che vivono senza vincoli relazionali, 
alienati gli uni rispetto agli  altri e da loro stessi, fuori controllo, nella merda 
ma apatici, depressi o caoticamente incazzati.4

In UK, torturare la cittadinanza non avviene per prassi. Ci sono esempi di vio-
lenza evidente da parte dello stato e delle istituzioni, dal momento che risul-
ta lampante la violenza intrinseca al sistema delle forze dell’ordine, al sistema 
carcerario e al sistema di salute mentale, ai suoi protocolli di detenzione for-
zata, di neutralizzazione farmacologica e di ECT (terapie elettroconvulsive - 
praticamente: danni cerebrali) e di neurochirurgia (l’infamia della lobotomia, 
pratica ancora in vigore in UK), ma non molto di più rientrerebbe nella cornice 
della tortura. Sembra che il grosso della violenza in Gran Bretagna avvenga tra 
la cittadinanza, da parte delle persone contro loro stesse. 

I luoghi della tortura sono stanze piccole e celle imbrattate di sangue, vigilate 
da guardie psicopatiche. I luoghi della tortura sono paesi altri, sotto dittatura 
e in guerra. Tuttavia, il succo della tortura è la minaccia alla nostra integrità 
come mente, corpo e comunità. Il succo della tortura è l’installazione di una 
cultura della paura, di vortici di silenzio e l’obbedienza assoluta a qualcosa che 
non sei tu. E’ possibile che la società capitalista in cui viviamo coincida con 
un’enorme camera di tortura in cui, indipendentemente dal luogo, si utilizzino 
tecniche di manipolazione psicologica estremamente avanzate, talmente sottili 
che si finisce per confondere uno stato di tortura con uno stato di privilegio?

Ovunque nel mondo, ci sono persone con delle cicatrici; dopotut-
to, questo è il capitalismo globale. A cosa pensi quando pensi alle 
cicatrici? Pensi alle foto di Amnesty International che ritraggono 
pelle nera sfregiata dagli strumenti di tortura di dittature lontane? 
Pensi alle cicatrici sui corpi delle donne, dei bambini e anche degli 
uomini alla mercé di un perpetratore di violenza domestica? Pensi 

4. Considerando il contenuto di questa frase, PlumasTraidoras ha deciso di lasciarla al maschile.
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ai segni lividi che le spade lasciano sulle braccia dei tossici nei par-
chi oscuri delle periferie? Pensi alle cicatrici sul viso degli uomini, 
dopo una rissa da sbronzi in un pub, o dopo rapine o aggressio-
ni organizzate dai ragazzacci col cappuccio? Pensi al piccolo segno 
circolare che la maggior parte delle persone adulte ha sulla parte 
superiore del braccio, come risultato delle vaccinazioni, protezione 
contro le malattie della civilizzazione? 

Hai mai notato le cicatrici sulle braccia delle persone “normali”? 
Smagliature bianche strane e inesplicabili che risalgono le braccia 
di donne e uomini comuni di tutte le età. Guardati intorno e le ve-
drai. E’ come rimuovere una benda e diventare sensibile a quei se-
gni, per poter interrogarsi su cosa vi si nasconda dietro. 

Le cicatrici non sono prerogativa del Terzo Mondo, delle dittatu-
re esplicite e delle zone di guerra ufficiali. La guerra contro la vita 
non ha confini e, indipendentemente dal punto del capitalismo in 
cui viviamo, indipendentemente dalle coordinate che abitiamo nel 
mondo, indipendentemente dai livelli di privilegio che si dice pos-
sediamo o meno, ne risultiamo tutt* quant* ferit* e sfregiat*. Le ci-
catrici raccontano la storia della civilizzazione; esse, pertanto, sono 
tutto ciò che devi sapere. 

C’è differenza tra la povertà del ‘Terzo Mondo’ e quella occidentale [...] 
Quando un amico filippino mi chiese il perché di tanti tentativi di suicidio 
qui, semplicemente non ho saputo cosa rispondergli. 
Per coloro i quali non ne hanno mai fatto esperienza, la povertà della nostra 
cultura risulta curiosa […]. Esiste un altro genere di solidarietà a un livello 
molto più fondamentale di lotta e ha a che fare con l’atto quotidiano del 
vivere - la lotta contro l’alienazione nelle nostre stesse vite.

[Estratto da un volantino di Solidarity South Pacific]
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Sempre più persone in UK vengono diagnosticate per Disturbo Post Trauma-
tico da Stress (PTSD), o per Disturbo da Stress Post Traumatico Complesso (C 
- PTSD). Nonostante io creda che in linea generale la diagnosi manchi l’obiet-
tivo, in questo caso penso invece che torni utile. 

La diagnosi di Disturbo Post Traumatico da Stress veniva solitamente applicata 
alle persone sopravvissute a tortura o a situazioni di guerra, a minacce all’in-
tegrità fisica o a disastri naturali. Tuttavia, addirittura le cosiddette autorità 
psichiatriche hanno dovuto riconoscere che esistono molte persone che presen-
tano un quadro sintomatologico afferente a tale disturbo, pur non essendo mai 
state esposte ai traumi che la generano (in altre parole: non sempre i sintomi 
sono riconducibili a un trauma unico e identificabile, come lo sono, per esem-
pio, una guerra o una prigionia). 

Abuso infantile, abuso sessuale, violenza domestica, separazione matrimonia-
le e abbandono dai/dei genitori vengono tutte riconosciute come cause della 
Sindrome da Stress Post Traumatico. Tuttavia, tutti i sintomi che vengono ri-
condotti a tale sindrome risultano comuni anche ad altri così definiti “disturbi 
mentali”, come depressione, ansia e i problematici disturbi della personalità, 
ossia qualsiasi tratto o comportamento che venga segnalato come eccedente 
rispetto al consumatore somatizzato, benestante, ossessionato dai prodotti, 
conformista e politicamente indifferente. 

Questi disturbi sono stati inventati dalle case farmaceutiche per aumentare le 
vendite dei farmaci, dagli psichiatri e, verosimilmente, anche dal sistema giu-
diziario penale, al fine di emarginare o eliminare dalla società quelle persone 
che rifiutano di  adeguarvisi.

Ho dodici anni; un anno dopo che mio padre ci ha abbandonate. 
L’anno in cui mia madre sbrocca duro, rompendo in uno stato di 
frustrazione ogni notte una spazzola sulla mia testa. Mia madre 
abusa di me emozionalmente e fisicamente, schiaccia la mia faccia 
contro la neve perché è incazzata e sola.  Mia madre se la prende 
con la persona sbagliata, perché la persona giusta non l’avrebbe 
mai ascoltata. Mi lascia da sola, perché non ce la fa più a stare 
nella stessa casa che hanno condiviso. Di notte mi fermo sulla 
porta della sua stanza, incapace di dormire, disperata perché 
vorrei dirle qualcosa, ma ho perso le parole. Lei mi supplica di 
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tornarmene a letto, di lasciarla dormire in pace, ma non riesco 
a muovermi e non riesco a parlare. Se per caso ci incrociamo al 
supermercato o al mare, mio padre finge di non conoscerci. I miei 
sentimenti non contano più un cazzo e allora cerco di impiccarmi, 
completamente piena di odio e di rabbia, di amore sfasciato, di 
fiducia sfasciata e di speranza sfasciata.

Fu così che mi trascinarono da uno psichiatra. Letteralmente, 
intendo: tra calci e grida, attraverso la desolazione della South 
Coast. Mi ci trascinarono tra navi da guerra, navi prigione e vec-
chie fortezze all’ombra di Portsdown Hill e le sue installazioni 
militari in mattoni rossi. Mi ci trascinarono sotto la pioggia, 
attraverso complessi abitativi e caserme navali fatiscenti. Mi 
trascinarono dallo psichiatra e, da allora, sembra che quella ad 
aver fatto qualcosa di sbagliato sia stata io. Da allora, sembra 
che ci sia qualcosa di profondamente sbagliato in me. Mio padre 
invia a mia madre manuali di analisi transazionale, mentre mia 
madre si gongola del fatto che il mio primo psichiatra rifiuti 
di vedermi perché faccio troppe domande, obbligandolo, con i miei 
modi infantili, a mettere in discussione sé stesso. Sono “una bam-
bina problematica”, mi viene detto. Sono “incontrollabile, troppo 
sveglia per il mio bene”; sono il mio peggior nemico.

Quali cose al mondo potrebbero condurre al Disturbo Post Traumatico da 
Stress o al Disturbo da Stress Post Traumatico Complesso? 

Recita il DSM IV TR:

Eventi traumatici che vengono sperimentati in modo diretto, includendo - 
ma non limitando a -  combattimenti militari, aggressioni vissute in prima 
persona, tra cui: aggressioni sessuali, attacchi fisici, scippi e rapine, venire 
rapit*, venire pres* come ostaggio, attacchi terroristici, tortura, venire cat-
turat*, come prigionier* di guerra o in un campo di concentramento, la cri-
minalità, disastri naturali o provocati dall’uomo, gravi incidenti stradali o 
il venire diagnosticat* per malattie che mettano a rischio la sopravvivenza. 
Nei bambini, eventi sessualmente traumatici possono includere esperienze 
sessuali inappropriate durante lo sviluppo, senza che queste costituiscano, 
nei fatti, una minaccia, o effettive e violente lesioni. Per quanto riguarda,  
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invece, gli eventi assistiti, questi includono - ma anche in questo caso non si 
limitano a -  l’assistere al grave ferimento o alla morte innaturale di un’al-
tra persona per aggressione violenta, incidenti, guerre, disastri o la visione 
inaspettata di un cadavere o di alcune delle sue parti. Eventi che riguarda-
no altre persone, ma dei quali si è a conoscenza. Essi includono - ma ancora 
non si limitano a - aggressioni violente, incidenti gravi e gravi lesioni espe-
rite da famigliari o da amicizie strette.5

Una relazione del 1989 stima che in Occidente, all’età di 14 anni, i ragazzi ab-
biano già probabilmente assistito a 11.000 uccisioni in TV...

5. Nel frattempo, è stato redatto il DSM V. In caso siate alle ricerca di emozioni surreali, questo è il 
link al mattone: https://cdn.website-editor.net/30f11123991548a0af708722d458e476/files/uplo-
aded/DSM%2520V.pdf

Abbiamo più cibo di quello che siamo in grado di mangiare e i diversi media 
a cui abbiamo accesso: la televisione, il cinema, la radio, l’industria della mu-
sica, Internet e la Play ci intrattengono. La nostra infanzia possiede giochi e 
tecnologia per tenersi occupata. Abbiamo la libertà da eserciti, da paramilitari 
e da servizi segreti. Possiamo facilmente trasportare noi stess* da una parte 
all’altra del mondo, possiamo vivere dove ci pare e viaggiare. Abbiamo tutt* 
ricevuto una formazione adeguata e abbiamo delle opportunità professionali. 
Abbiamo abbastanza denaro per vivere; alcune persone più di altre, ma in po-
che non hanno nulla.  Abbiamo droghe ricreative per il nostro divertimento e 
droghe mediche per mantenerci in vita, ossia per non farci sentire così tanto 
così tante cose. La maggior parte delle persone non teme per la propria sicurez-
za fisica, ma le loro case sono protette e le nostre prigioni stanno letteralmente 
straripando (la soluzione sembra sia quella di tenere i prigionieri in container 
modificati). 

Da queste parti, la gente muore di malnutrizione, ma occhio: non di fame ma 
per obesità. Per lo meno, le vite di molti occidentali ne sono colpite. I cibi di 
cui ci nutriamo sono stati descritti da svariati nutrizionisti come antinutrienti. 
Questi vengono importati, imballati in materiali tossici e prodotti attraverso 
un processo di massificazione industriale dell’agricoltura, che si basa sull’im-
poverimento del suolo e sull’abuso di pesticidi. Cibi pronti e snacks non sono 
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affatto cibi e il cibo che mangiamo non ci nutre, bensì ci danneggia. Il processo 
di crescita, di raccolta e di ricerca del nostro cibo è andato perduto, insieme alla 
sana attività fisica implicata nel processo stesso, così come la connessione con 
la natura e il senso di autonomia rispetto al soddisfacimento dei bisogni basici 
per la sopravvivenza. 

Siamo espost* a un sovraccarico di informazione - una sorta di rumore bianco 
- che è banale, anestetizzante e paranoide. La concentrazione umana si è ridot-
ta e l’interazione umana è sempre più mediata dalla tecnologia; al posto delle 
nostre vite reali, abbiamo i reality. Le nostre conversazioni, esattamente come 
i nostri spazi privati, sono costantemente interrotti da cellulari che suonano, 
mentre intessiamo le nostre relazioni via messaggio e via e-mail. Viviamo in 
una cultura della paura dell’alterità, mentre le nostre estremità sono diventate 
prese USB collegate a pc e dispositivi di varia natura. 

Il Sistema Educativo, come, del resto, sempre ha fatto, ci insegna solamente 
a non fare domande, a superare dei test per dimostrare di avere imparato so-
lamente quello che il Governo vuole che si impari; il suo obiettivo è quello di 
romperci, così da poter diventare una rotella in più nell’ingranaggio. A propo-
sito dell’infanzia in UK, un report recente dell’UNICEF descrive quest’ultima 
come la più infelice del mondo occidentale. 

Da queste parti, abbiamo il welfare e abbiamo pure le carte di credito, così 
come la povertà relativa invece di quella assoluta, insieme alla propaganda 
delle opportunità e della possibilità di scelta. Tuttavia, non ricordiamo più 
come fare per guarire noi stess*. Qualora ce ne ricordassimo, il tipo di malattia 
prodotto dalla società tecno-industriale si situa probabilmente oltre il bacino 
d’azione dei rimedi tradizionali e, in ogni caso, il processo di industrializza-
zione ha provveduto a distruggere molte delle piante alla base della medicina 
erboristica. La Gran Bretagna è una terra desolata, dai punti di vista agricolo 
e industriale. 

Veniamo sottopost* a costante sorveglianza, con un aumento del numero di 
sbirri, sentinelle di ronda, guardie di sicurezza, telecamere a circuito chiuso, 
furgoni per riprese video. Aumentano i dispositivi di registrazione audio nei 
McDonald’s e nelle stazioni dei treni, le identificazioni elettroniche, i telefonini 
con foto e videocamera, i telefoni e le e-mail sotto controllo.
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[pubs] [negozi] [ristoranti] [parchi] [quando mangi] [quando cammi-
ni] [strade] [centri città] [palazzi di uffici] [bancomat] [spoglia-
toi] [camere da letto] [quando ti spogli] [quando ti vesti] [piscine] 
[vialetti] [autostrade] [campi sportivi] [spiagge] [terrazze] [elicot-
teri] [furgoni da registrazione] [quando parli] [quando abbracci] 
[quando litighi] [mcdonald’s] [tribunali] [caffetterie] [stazioni di 
polizia] [telefonini] [quando piangi] [quando balli] [discoteche] 
[bar] [ambulatori] [quando corri] [compagnie di taxi] [cabine] [pri-
gioni] [corridoi di scuole] [sale giochi delle scuole] [sale gio-
chi] [parcheggi] [aeroporti] [stazioni dei treni] [stazioni dei bus] 
[treni] [vagoni] [porti d’imbarco] [angoli delle strade] [tabello-
ni] [webcam] [quando impari] [quando te ne vai] [quando rimani] 
[sensori di movimento] [corridoi] [ascensori] [municipi] [starbucks] 
[case] [banche] [depositi d’armi] [riconoscimento facciale] [analisi 
dei comportamenti di gruppo] [planetari] [cinema] [teatri] [pal-
estre] [parchi tematici] [quando ti ribelli] [complessi industria-
li] [case popolari] [stazioni petrolifere] [satelliti] [trombe delle 
scale] [osservando] [quando tossisci] [quando segni punti] [quando 
sorridi] [anche quando muori] [quando fotti qualcosa] [quando ami] 
[quando scopi] [quando limoni] [quando stringi qualcuno] [quan-
do bevi] [quando incontri qualcuno] [quando dici addio] [quando 
compri] [quando fumi] [quando gironzoli] [quando invece aspetti] 
[quando giochi] [quando dormi] [addirittura quando preghi] [quan-
do disobbedisci] [università] [centri commerciali] [gallerie d’arte] 
[librerie] [ospedali] [quando vendi] [mercati] [In UK sei in video 
per lo meno 300 volte al giorno]

Visualizza tutte le varie uniformi che pattugliano strade, cieli, palazzi e i 
centri città della Gran Bretagna. Ora metti addosso a tutti la stessa uni-
forme, possiamo dirlo: un’uniforme militare. Stanno pure introducendo 
dei sistemi di altoparlanti nei centri commerciali, un corpo non visibile 
che ringhia, che ti impone di raccogliere la cartaccia che hai appena but-
tato per terra o di “fare attenzione ai borseggiatori, rivolgetevi al perso-
nale in divisa…”
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Abbiamo droghe legali e illegali per renderci felici, o meglio: per farci dimen-
ticare che siamo stressat* e ansios*, che ci fanno sentire vicin* alle altre per-
sone o che, semplicemente, servono a non farci sentire più un cazzo e punto. 
Affinché l’economia continui a funzionare, abbiamo droghe legali e illegali 
che ci tirano giù dal letto la mattina e che ci stendono la sera. Abbiamo pure 
terapie verbali che ci aiutano ad aggiustarci a un sistema che i nostri corpi e 
le nostre menti rifiutano. Nel caso in cui droghe e terapia non funzionassero, 
niente paura! Abbiamo droghe ancora più pesanti, reparti psichiatrici e altre 
prigioni. Abbiamo dizionari di psicopatologia a lievitazione continua, i quali 
però potrebbero essere riassunti in due parole: la civilizzazione o il suo rifiuto. 

La morte, la malattia o i danni provocati dall’abuso di sostanze - tra cui pure 
si annoverano il fumo e l’attività sessuale – gli incidenti stradali, l’obesità, 
l’inquinamento, lo stress, il suicidio e l’autolesionismo sono ormai questioni 
epidemiche; la gente, pertanto, teme per la propria vita. Chiedete ai Samari-
tani6 e alle migliaia di persone che ogni anno finiscono al Pronto Soccorso 
perché si sono ferite da sole, si sono sbronzate troppo male o, in ogni caso, non 
potevano assicurare a loro stesse che non si sarebbero uccise prima dell’alba. 
Pensate a tutte le persone che sono state uccise o mutilate durante un inciden-
te, per un infarto o le cui vite sono state stroncate dal cancro. 

Viviamo in uno stato di prigionia. Curiosamente, molti problemi di salute 
mentale che sopraggiungono per gli umani urbani, tecnologici e industria-
lizzati, presentano molti parallelismi con i comportamenti che sviluppano 
gli animali non umani tenuti in cattività. Reazioni di fuga, quali correre a 
casaccio, autolesionismo e cadere in uno stato di disorientamento. Seguono 
i cosiddetti disordini alimentari (anoressia, bulimia, fame compulsiva), sia-
mo affett* da manie di iper-pulizia, stiamo in bilico, andiamo ossessivamente 
avanti e indietro, ci auto-mutiliamo, siamo ossessionat* da comportamenti 
sessuali eccezionali e, allo stesso tempo, stereotipati. Siamo afflitt* da disor-
dini ossessivo-compulsivi, da apatia e da relazioni tossiche genitore-figlio 
(abbandono, infanticidio). Ci caratterizza un comportamento infantile pro-
lungato, includendo la mancanza di autostima e i moti di aggressività incon-
trollata, dovuti al sovraffollamento o all’isolamento, ma comunque sempre 
diretti verso le persone o gli oggetti sbagliati, in quanto i carcerieri e i loro 
servi risultano sempre fuori portata. 

6. Pare che i Samaritani in UK gestiscano le linee antisuicidio.
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Sappiamo tutt* la storia dei delfini che pigliano a testate il vetro della vasca 
degli acquari, fino ad aprirsi la testa. Siamo anche al corrente di come gli 
animali tenuti in cattività spesso sviluppino molte difficoltà per riprodursi, 
quali infertilità e aborti. Queste sono risposte allo stress a cui sono sottoposti 
(l’infertilità è un grande problema anche del mondo occidentale), o, addirit-
tura, sono una scelta, poiché mettere qualcun* al mondo in uno stato di cat-
tività potrebbe essere, a tutti gli effetti, considerato un vero e proprio atto di 
crudeltà.

Nel corso degli ultimi anni, alla gioventù britannica è stato imposto il co-
prifuoco e non è possibile riunirsi in gruppi composti da più di due persone. 
Come se non bastasse, l’infanzia è obbligata a sostenere test accademici 
fin dall’età di sette anni, durante i quali vengono propinate ai giovani 200 
domande atte a far stabilire chi sono per poter ottenere un passaporto. 
Stanno nel mirino degli ordini draconiani del Comportamento Antisociale 
(ASBOs), prendono le loro impronte digitali nelle scuole, ormai infestate di 
telecamere, e non possono gironzolare liberamente per i corridoi. Le porte 
devono essere, infatti, chiuse a chiave e aperte da un’insegnante; dall’auto-
rità, pertanto, dipende ogni libertà di movimento. 

Gli animali in cattività, esattamente come gli umani moderni, godono in realtà 
di una vita abbastanza comoda: vengono nutriti, puliti, protetti dalla ferocia 
del mondo selvaggio, hanno accesso a delle relazioni sessuali, a un po’ di spa-
zio e a qualche stimolo; un po’ come le nostre buone vite. Eppure non sembra-
no prosperare in questa condizione, e nemmeno noi.

La civilizzazione si compone anche di torture esplicite, e come tali vengono 
descritte nei manuali. 

Alcune definizioni di “tortura mentale” recitano: “l’atto di obbligare qualcu-
no a torturare qualcun altro, ad assistere a un atto di tortura nei confronti di 
un’altra persona o ad assistere ad atti di uccisione e di stupro”. Alcune includo-
no poi: “detenzione in condizione di completa oscurità, esposizione a una luce 
accecante, esposizione al rumore costante e deprivazione del sonno. In genera-
le, l’esposizione di una persona a condizioni estreme, quali: mancanza di cibo, 
di cure mediche e di comunicazione”. Applicare queste definizioni al modo in 
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cui siamo costrett* a vivere è un passo facile: notizie corredate di immagini 
violente, film e giochi, alienazione pressoché totale, sorveglianza, cattiva infor-
mazione, esposizione a luce e rumore costanti e, perlomeno, povere condizioni 
di vita come fenomeno endemico, per la maggior parte della popolazione. 

Come risultato: 

La seguente costellazione di sintomi può avvenire e si riscontra maggior-
mente in associazione con fattori stressanti interpersonali, quali: abusi fisi-
ci e/o sessuali durante l’infanzia, pestaggi in ambito domestico, essere stat* 
pres* in ostaggio, incarcerazione […] Tortura, regolazione emozionale com-
promessa, comportamenti autodistruttivi e impulsivi, sintomi dissociativi, 
disturbi somatici, senso di inadeguatezza, vergogna, angoscia o dispera-
zione, danni permanenti dell’equilibrio emozionale, perdita di credenze 
previamente sostenute, ostilità, isolamento sociale, percezione costante di 
una minaccia, relazioni compromesse con altre persone, cambiamenti della 
personalità dell’individuo. 

(American Psychiatric Association, 1994: 425)

Piange. Poi smette, picchiettando due dita sul suo ponte nasale, 
finché le lacrime si fermano. Se ne sta seduta sul bordo della 
vasca, con la sola luce del corridoio accesa. Non ha una ragione 
particolare per piangere, ma piange perché è quello che ha voglia 
di fare: è solamente triste. Anche se se ne vergogna un po’, questo 
è il suo modo di essere. 

Spesso, quando c’è un momento di silenzio in una conversazione, 
mentre non è consapevole di essere osservata, il suo volto diviene 
profonda tristezza. Non che non sia felice alle volte; ha le zampe 
di gallina che lo dimostrano! Tuttavia, è come se la sua gioia sca-
turisse dalla visione di un animale che si credeva estinto. 

La sua tristezza è la stessa di un animale in trappola, così come 
lo sono la sua rabbia, la sua letargia e il suo rancore, se non 
verso il suo piantone, verso chi le è compagn* di prigionia; alle 
volte le sembra difficile individuarne la differenza. L’intimità 
non è altro che una fionda preparata, una pistola carica a cui è 
stata tolta la sicura. 
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Se ne sta nell’acqua torbida della foce di Chichester fino alle 
ginocchia, nuotando e giocando insieme a suo fratello e al figlio 
del suo padrino e della sua madrina. Indossa un bikini blu elet-
trico con le cuciture rosa. Ha quattordici o quindici anni. Ha le 
tette piccole, appena abbozzate ed è alta un metro e cinquanta. Il 
figlio dei suoi padrini è più grande, ha quindici o sedici anni, 
non è molto alto, ma è robusto. Sono entramb* immersi nell’acqua 
fino alle ginocchia, nascosti da un canneto che li supera in 
altezza di almeno un metro. Lui cerca di farle togliere il biki-
ni. Lei non vuole togliersi il costume, ma lui è più grande e sua 
madre è molto legata alla sua famiglia. Lei, dunque, pensa che, 
comunque, deve assecondare quello che lui dice, anche se l’unica 
cosa che vorrebbe è essere altrove, anche se si sente male, anche 
se ha voglia di piangere. Il giochino va avanti da anni. Lei non 
vuole contraddirlo, per doverci poi litigare. Lei non è abbastanza 
importante e non ha il diritto di rifiutarsi di dargli ciò che lui 
vuole. Successivamente, mentre nuotano, lui le riempie il  bikini di 
fango afferrandole le tette nel mentre, ma fingendo di star gio-
cando alla lotta affinché suo fratello non si accorga di quello 
che sta realmente accadendo. 

Quella stessa sera, sono tutti a cena con i genitori di lui. Dal 
momento che c’è anche la sua ragazza, durante la cena lui la 
ignora completamente, non le parla, nemmeno la guarda. Tuttavia, 
quando vanno a dormire, lui si intrufola in camera sua e cerca di 
toglierle i vestiti di dosso. Questa volta, lei oppone resistenza; 
non vuole che succeda.

Ancora adesso, molti anni dopo, mentre scopa, mentre fa l’amore, 
quando viene toccata da un* amante, stringe i denti e cerca di 
resistere all’impulso di difendersi a pugni, di divincolarsi a 
spintoni, di alzarsi e correre.

Cosa fa la gente, quando si trova intrappolata in una sala di tortura? Alcune 
persone tengono la testa bassa fino alla fine del calvario. Tuttavia, nel caso in 
cui la situazione continui a tempo indefinito - se non si conosce altro - allora la 
mente troverà altre vie di fuga. 

Marx aveva erroneamente predetto che l’aggravarsi delle condizioni ma-
teriali avrebbe condotto alla rivolta e alla fine del Capitalismo. Non sarà, 
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quindi, che l’incremento delle condizioni di malessere psichico corrisponda 
alla riapertura della rivolta e che, dunque, questo possa costituire l’ultima 
speranza per la Resistenza?

(John Zerzan, The Mass Psychology of Misery)

L’incidenza dell’autolesionismo tra gli uomini imprigionati all’interno del fio-
rente sistema penitenziario britannico è uguale a quella tra le donne in libertà.

Le pratiche autolesionistiche, insieme alla violenza domestica, all’abuso di 
sostanze e ai disturbi dell’alimentazione  sono la risposta di chi sopravvive a 
quella forma di tortura descrivibile semplicemente nei termini del modo in cui 
viviamo.

La civilizzazione e tutto quello che la definisce sono, in sostanza, dei manuali 
di tortura psicologica applicati su grande scala. Le forme di auto-abuso, proprie 
di molte persone che vivono nel Regno Unito (ma anche negli USA), hanno due 
implicazioni fondamentali: sono, allo stesso tempo, un tentativo di sopravvi-
vere al sistema, esteriorizzando ciò che ci hanno insegnato a interiorizzare, e la 
compulsione di realizzare il progetto dello Stato, quello del controllo, deviando 
la rabbia rispetto al suo corretto, ma nebuloso, obiettivo, ossia il sistema com-
posto da Stato, Industria, Finanze e Commercio. La dirigiamo, allora, verso 
l’unico target accessibile: l’individuo isolato, all’interno di una cultura in cui 
l’insurrezione e l’insubordinazione di massa risultano sempre meno pensabili. 

In un certo senso, le difficoltà di mantenere dei livelli ragionevoli di salute men-
tale per così tante persone in questo paese è un dato incoraggiante. Esso rivela, 
infatti, l’esistenza di un organismo vitale, in lotta contro le istituzioni oppressi-
ve e annichilenti dello Stato e dell’ordine economico mondiale. L’adattamento 
di successo a una società profondamente malata non è un fattore indicativo di 
alcuno stato di salute, bensì lo è il rifiuto di uno stile di vita intollerabile. Lo è 
l’incapacità di adattarsi a elementi dannosi e innaturali, e questo nonostante 
l’esistenza di quanto John Zerzan descrive nei termini della “Società Psicologi-
ca”, la quale, attraverso la terapia e le droghe, fa tutto il possibile affinché ci si 
adatti. La questione centrale dovrebbe, invece, essere se “il mondo che rinforza 
la nostra incapacità di cambiamento possa essere forzatamente indotto al cam-
biamento, fino al punto di non riconoscerlo”. 
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Dovremmo essere in grado di capire che c’è una guerra dichiarata proprio qua, 
in questo stesso istante. Se credi di stare lottando sempre per qualcuno che 
sta peggio di te, non stai forse affermando implicitamente che tu stai meglio e 
che, pertanto, in realtà esistono certi strati del Capitalismo (il tuo strato) che 
vanno bene? Ovunque ti trovi, c’è una guerra di logoramento tra l’imperativo 
capitalista e il desiderio per la vita, proprio della gente a esso sottoposta. L’auto-
lesionismo viene sovente interpretato alla stregua di una strategia di sopporta-
zione; in fin dei conti, si tratta di mantenersi in vita in circostanze intollerabili. 
Tuttavia, mettere sullo stesso piano autolesionismo e resistenza non sarebbe 
corretto, nonostante i problemi di salute mentale comportino gravi costi eco-
nomici per gli stati. L’autolesionismo è una reazione, una risposta, un rifiuto: è 
un grido. Tuttavia, fino a quando questo grido non verrà politicizzato, conti-
nuerà a essere solamente un attacco del singolo contro il singolo. 

Se la lotta delle matte e dei matti7 non fosse così contenuta, resa marginale e 
stigmatizzata addirittura dalle persone sedicenti radicali, che tipo di società 
verrebbe forgiata da tale passione per la vita fuori dagli schemi, da questo tipo 
di intelligenza, da questo tipo di rifiuto?

Fino a quando ubicheremo il nemico dentro di noi, incoraggiati a farlo dal si-
stema nel suo complesso, dall’educazione fino ai modelli biomedici della ma-
lattia mentale, fino a quando considereremo questi comportamenti come delle 
malattie, rispetto alle quali esiste una speranza di cura basata unicamente sul 
cambiamento del mondo interiore delle persone malate - invece che sul rove-
sciamento del sistema - non lo sapremo.

Le società capitaliste-imperialiste avanzate sono state rese così efficaci nel con-
trollare e nel definire ogni aspetto della vita e della psicologia umana (dona-
zione della storia fascista e totalitarista), che poche persone sono in grado di 
vedere come questa situazione sia onnipresente. 

Credo che la maggioranza delle persone che in UK soffre di un problema di 
salute mentale comune, incluse molte che si autolesionano (e questo traduce 
qualsiasi comportamento che non risulti salubre per la mente e per il corpo), 
semplicemente stia rivelando lo stress psicologico di massa. Questo viene ge-
nerato dall’esposizione prolungata alle condizioni di vita proprie di un sistema 

7. Trad. let. “di coloro che soffrono di problemi di salute mentale”
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capitalista avanzato, dal quale non si può scappare, una dittatura scelta, una 
deliberata cultura del terrore, un contesto altamente inquinato e alienato e un 
sistema di vigilanza altamente sviluppato onnipresente. 

Non esiste un rifugio sicuro che sia possibile raggiungere per scappare dalle 
condizioni a cui siamo sottopost* e all’interno delle quali lottiamo. 

Ci insegnano a credere che l’Occidente sia la punta della piramide, che ci tro-
viamo nel migliore dei luoghi, nel più sicuro. Molte persone rischiano le loro 
vite per arrivare fino a qui. Tuttavia, qui sopportiamo costantemente un trau-
ma psicologico senza soluzione, un trauma fisico, spirituale, politico ed emo-
zionale. Questo nonostante l’illusione di cui sopra, nonostante tale propagan-
da, dal momento che, tutti i giorni, accumuliamo una tensione sull’altra, un 
trauma direttamente o indirettamente vissuto su un altro trauma, terrore su 
terrore, una decisione senza senso su un’altra decisione senza senso. 

Nel sistema capitalista globale, non esiste un luogo in cui si possa stare bene; ci 
sono solamente diverse camere di tortura, corredate dagli strumenti adeguati 
all’obiettivo e alla fase della battaglia.

Augusto Boal, drammaturgo brasiliano militante, il pioniere del 
Teatro dell’Oppresso, trovandosi negli anni settanta in esilio in 
Europa, manifestò il suo stupore per come la gente potesse essere 
così infelice, pur non essendo soggetta a forme esplicite di oppres-
sione politica. Tuttavia, successivamente, giunse alla conclusione 
per cui, nonostante alcuni paesi europei non fossero esplicitamen-
te oppressivi, le persone avessero invece interiorizzato a tal punto 
l’oppressione da non identificare l’autorità come il nemico. Egli 
chiamò tale fenomeno: “Il Poliziotto nella Testa”. 

Nel corso della relazione con il maggior livello di abuso recip-
roco in cui sono stata, in cui ero emotivamente distrutta al punto 
che il mio intero senso della realtà, di me stessa e il senso delle 
cose erano capovolti, stavo decisamente lottando per la mia vita.
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Lui non mi avrebbe uccisa con le sue mani, ma mi lasciava senza 
parole. Quando qualcuno ti lascia muta, travisando tutto quello 
che dici e, quando gli conviene, tutto quello che lui stesso dice, è 
necessario tirare fuori i pugni. Tuttavia, raramente combattevo 
contro di lui, bensì lo facevo solamente quando lui combatteva 
contro di me: lui mi provocava, io lo pigliavo a schiaffi. Combat-
tevo invece contro me stessa per la maggior parte del tempo: mi 
sono provocata delle ustioni, sono andata in overdose, mi sono 
tagliata i polsi, ho pensato di ucciderlo, ho rifiutato persone che 
mi volevano bene, molte notti ho bevuto fino al coma, ho smesso 
di mangiare, ho rotto oggetti, mi hanno arrestata, ho cercato di 
mordere le dita di uno sbirro, ho cercato di mordermi la lingua e 
ho gridato. Attenzione: non è stato un grido vocale, bensì è uscito 
da tutto il mio corpo; un grido impattante della durata di cinque 
minuti, fino al momento in cui mi ritrovai senza fiato, e di cui 
non credevo nemmeno di essere capace. Un grido di angoscia asso-
luta, incessante, inconsolabile, intrappolata, brutale, muta, impo-
tente, epocale… L’unica cosa che fosse in grado di attraversare le 
sbarre, un suono che era una mano tesa, senza più la speranza che 
il corpo potesse seguirla… L’unica cosa che rimanesse da dire.

Tale grido è ancora lì. Si trova in tutt* quell* che sanno di stare 
lottando per la propria vita: autolesionist*, alcolizzat*, tossic*, 
parasuicid* e suicid*, vittime di abusi domestici, degli abusi del-
la polizia, della violenza razzista e omofoba, quell* che mangiano 
troppo poco o troppo. Si trova nelle gole adolescenti intrappolate 
nelle famiglie nucleari, nelle famiglie disastrate o senza fami-
glia, nelle scuole e nelle residenze per minori. Nelle bocche delle 
persone recluse, in quelle delle puttane, nelle viscere di milioni 
di persone sballate dal Prozac, dal litio e dal Ritalin. Si trova 
in tutt*, però alcun* sono più vicin* di altr* a quel grido e a ciò 
che quel grido significa. 

Se non credi che stai lottando per la tua vita, pensaci meglio. Se 
sai che non stai lottando per la tua vita, è probabile che tu stia 
dalla parte sbagliata.



[…] le  orecchie dei Barbari sono sensibili solo alla voce che li chiama 
all’assalto dell’Impero, alla tabula rasa dell’esistente. La loro furia 
incute terrore persino in molti nemici dell’Impero, desiderosi sì di 
vincerlo ma con le buone maniere. Da bravi tagliagole civilizzati, 

costoro condividono il dissenso ma non l’odio; comprendono 
l’indignazione ma non la rabbia; lanciano slogan di protesta ma non 

urla di guerra; sono pronti a versare saliva ma non sangue.…  
Per i barbari, come per i bambini, la cui natura non è stata ancora o 
del tutto addomesticata, la libertà non comincia con l’elaborazione  

di un programma ideale ma con il rumore inconfondibile di cocci rotti. 

[Crisso, Odoteo. Barbari. L’insorgenza disordinata]
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Il mio corpo desidera lottare e liberarsi. Muoversi. 
Scalare. Ballare. Fare l’amore. Attraversare e andare 
oltre. Correre. Fare a pezzi. 

Voglio vivere in mezzo a gente che sia cosciente del fatto 
che viviamo in uno stato di guerra; una guerra contro la 
vita, contro lo spirito. 

Voglio vivere tra persone che, mentre parlo di lotta e di 
insurrezione, non abbassino lo sguardo, evitando che questo 
si incroci con il mio, poiché, in fondo, sanno benissimo 
che zoppicano e probabilmente – ma solo probabilmente -  
non hanno mai odiato per davvero il sistema. 

Voglio vivere tra persone che non si sono fatte comprare, 
che non buttano giù le pastiglie che vengono loro offerte, 
perché preferiscono lottare con la propria angoscia 
patologizzata, piuttosto che vivere nella zona morta.

Voglio vivere tra persone che non fingono di lottare, 
quando è ovvio che quello che stanno invece facendo è 
trasformare un campo di battaglia in un giardino. 

Voglio stare in un luogo dove la guerra sia ammissibile. 


