
Perché i movimenti femministi e queer, che trarrebbero così tanti 
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Prefazione
Con questo opuscolo inauguro una prima raccolta dei testi di Julia Serano, a cui 
ne seguiranno altre. Julia Serano, nei suoi tre libri e innumerevoli articoli, ha 
scri�o alcune delle più brillanti riflessioni di oggi in ambito femminista e queer, 
sviscerando e sciogliendo alcuni dei nodi che da sempre provocano discussioni e 
polarizzazioni, come in questo testo in cui affronta l’annosa questione dell’origine 
del “genere” (sociale? culturale? entrambi?). Le diverse concezioni rispe�o al 
sistema di sesso/genere e alla sessualità sono spesso all’origine delle divisioni 
interne ai movimenti femministi/queer e di alcune sue derive particolarmente 
odiose, e Julia ne svela gli assunti me�endo a paragone le dinamiche che por-
tano all’eterosessismo e al cissessismo, senza dimenticare anche altre forme di  
discriminazione meno note e più subdole ma sempre basate sul sessismo.
Con un’analisi pungente e de�agliata Julia riesce, a mio avviso in maniera con-
vincente, a smontare il dogmatismo di quelle teorie che, nell’insistere unicamente 
sull’aspe�o costruito e sociale del genere, arrivano a negare validità al vissuto 
e all’identità trans. Teorie che, paradossalmente, trovano accoglienza sia in al-
cuni ambienti queer (quindi quelli in apparenza più aperti verso le diversità), sia 
nei contesti femministi più transfobici (TERF) quali certe frange del femminismo 
radicale. Ovviamente, dall’altro lato, viene rifiutata anche la teoria del determini-
smo biologico, una le�ura molto semplicistica del reale che, oltre ad essere stata 
utilizzata per giustificare alcuni tra i sistemi più oppressivi della storia, viene 
smentita tu�i i giorni dalla realtà vissuta di tu�e quelle persone che continuano a 
esplorare il proprio genere e la propria sessualità secondo strade non normative, 
in base a ciò che gli de�a la loro propria personalità, al di là dei de�ami di un 
presunto “ordine naturale”.
Julia esplora in profondità le cause che portano, anche nei movimenti di libera-
zione, a sempre nuove forme di esclusione, a riprodurre nuove forme di sessismo 
nello stesso momento in cui ne comba�iamo altre. Forse il problema sta proprio 
in quei confini, in quelle frontiere, che da un lato vorremmo eliminare ma che 
dall’altro tendiamo a riprodurre in sempre nuove forme e variabili. 
La proposta di Julia di ado�are una visione “olistica” del genere, che dia conto 
della complessità dei fa�ori che lo determinano, anzichè cedere a una visione 
univoca per quanto più rassicurante, mi trova assolutamente d’accordo. E’ an-
che un’ammissione della nostra ignoranza rispe�o a quegli aspe�i della realtà, 
anche di noi stessx, che non possono essere racchiusi e compresi da una logica 
puramente razionalista, quella che la scienza moderna ci ha indicato come unica 
valida. Rige�iamo la logica secondo cui ciò che non può essere dimostrato scien-
tificamente non esiste. Vi sono piani della realtà che non possono essere spiegati 
a�raverso lo studio ogge�ivo della materia fisica o dimostrati con il ragionamen-
to logico, in cui si intrecciano talmente tanti fa�ori da non poterli distriscare. 
Ma che tu�avia, come ben esprime Julia, ci “risuonano a un livello profondo e 
viscerale che le parole non possono cogliere”.
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Genere: determinismo biologico  
vs teoria dell’ar tificiosità

Una riflessione su genere e sessismo a par tire dal problema 
dell’esclusione negli spazi femministi e queer

Come hanno raccontato de�agliata-
mente innumerevoli scri�rici e at-
tiviste1, e come testimoniano altri 
miei saggi in questo stesso volume2, 
l’esclusione è un problema ricorrente 
nei movimenti, nelle organizzazioni e 
negli spazi femministi e queer. Che sia 
inconscia o esplicita, l’esclusione por-
ta sempre allo stesso risultato finale: 
molti individui che vorrebbero par-
tecipare vengono dimenticati, e quei 
pochi che rimangono spesso si crogio-
lano nella convinzione errata di fare 
parte di un movimento integro e uni-
to. Per dirla in altro modo, l’esclusione 
porta inevitabilmente a movimenti 
molto più ristre�i e con rivendicazioni 
più limitate e distorte.
Quelle di noi che devono affrontare 
l’esclusione all’interno dell’a�ivismo 
femminista e queer concentreranno 
spesso i loro sforzi nel me�ere in di-
scussione gli specifici -ismi che secon-
do noi portano alla nostra esclusione. 
Nel mio caso, questo mi ha portato a 
investire buona parte degli ultimi die- 
ci anni a criticare il cissessismo, la 
trans-misoginia, la centralità del ma-
schile e il monosessismo all’interno 
degli spazi queer e femministi a cui ho 
preso parte. Altre persone hanno dedi-
cato i loro sforzi nel me�ere in discus-
sione l’eterosessismo, il razzismo, il 

classismo, l’abilismo, le discrimina- 
zioni basate sull’età, la corporatura 
ecc. all’interno di questi movimenti. 
Tu�o questo lavoro è importante, ov-
viamente. Ma ad essere sincera a volte 
ho come l’impressione che non appena 
facciamo dei passi avanti nel me�ere 
in discussione un tipo particolare di 
esclusione, un’altra emerge o diventa 
evidente. Quindi se anche possiamo 
fare dei progressi nello sfidare certi 
-ismi, il fenomeno dell’esclusione nel 
suo complesso continua senza sosta.

Per questa ragione, negli ultimi anni, 
ho concentrato la mia a�enzione su 
una domanda fondamentale, basi-
lare: perché i movimenti femministi e 
queer, che trarrebbero così tanti bene-
fici dall’inclusività, sembrano sem-
pre escludere alcune persone benchè 
queste condividano il nostro obie�ivo 
generale di comba�ere il sessismo? 
C’è un modo per eliminare, o almeno 
mitigare, la nostra tendenza ad esclu- 
dere delle persone soltanto perché 
sono diverse da noi?

Molte altre a�iviste femministe e queer 
si sono poste queste stesse domande. 
E, quasi senza eccezione, sembrano 
tu�e arrivare a conclusioni simili: 
l’esclusione, sostengono, sboccia sem-
pre a causa di forze o ideologie conser-
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vatrici all’interno dei nostri movimenti. 
Secondo queste analisi, l’unico modo 
in cui possiamo superare il problema 
dell’esclusione è ado�are un approc-
cio più radicale all’a�ivismo femmini-
sta e queer. Per esempio, le persone 
che sostengono questo approccio af-
fermano spesso che l’esclusione delle 
donne di colore e/o delle donne queer 
dal femminismo mainstream è il risul-
tato dell’essenzialismo. Queste per-
sone sosterranno spesso, come alter-
nativa, prospe�ive di costruzionismo 
sociale (che cercano di destabilizzare 
le categorie di sesso e genere anziché 
rappresentarle come naturali). Altre 
persone punteranno il dito su come 
l’a�ivismo femminista e queer main-
stream abbia ampiamente ignorato 
le sue componenti più economica-
mente svantaggiate, e sosterranno che 
questi movimenti dovrebbero abban-
donare gli approcci liberali o riformi-
sti, e ado�are un approccio politico 
più radicale e/o anticapitalista. Altre 
persone sosterranno che l’esclusione 
delle persone con genere e sessualità 
non conformi dall’a�ivismo femmini-
sta e queer è un segnale del fa�o che 
questi movimenti sono diventati trop-
po “assimilazionisti”, incoraggian-
doci ad essere ancora più rivoluzio-
narie e non convenzionali nei nostri 
generi o sessualità così da sovvertire 
l’eteronormatività e la società main-
stream. Altre ancora sosterranno che 
le a�iviste che dipingono le persone 
gay o trans come minoranze oppresse 
che hanno bisogno di protezione lega-
le stanno rimanendo ancorate a un ap-
proccio datato denominato “politica 
identitaria”, che sarebbe inferiore alle 
strategie più anti-identitarie che vo-
gliono portare a un cambiamento.

Anche se c’è della verità in tu�e queste 
posizioni, io credo fortemente che 
questa narrazione onnicomprensiva – 
secondo cui l’esclusione è una tenden-
za intrinsecamente “conservatrice” 
che può essere contrastata soltanto 
ado�ando approcci più “radicali” - sia 
seriamente miope. Dopo tu�o, i movi-
menti radicali praticano l’esclusione 
e controllano i propri confini tanto 
fieramente quanto fanno quelli con-
servatori (come si può vedere in molte 
dichiarazioni di persone radicali se-
condo cui alcuni individui o alcune 
identità non sono abbastanza femmi-
niste o queer). Di fa�o, l’esclusione 
all’interno dei movimenti femministi 
e queer non è un fenomeno conserva-
tore, liberale o radicale, ma piu�osto 
un problema sistemico che ha radici 
nel modo in cui conce�ualizziamo 
il sesso, il genere e la sessualità, e il 
modo in cui inquadriamo il sessismo e 
la marginalizzazione più in generale. 
In questo articolo voglio de�agliare 
questo problema per come io lo vedo e 
provare ad offrire modalità diverse di 
pensare al sessismo che rifle�ano più 
accuratamente il mondo, e che è più 
probabile diano luogo a movimenti 
inclusivi.

Per illustrare questi problemi fonda-
mentali, che riguardano il modo in cui 
a�ualmente concepiamo il genere e 
il sessismo, mi concentrerò in questo 
articolo su un esempio specifico di 
esclusione, ovvero l’esclusione delle 
persone transessuali all’interno di al-
cune delle componenti più radicali 
del femminismo. Anche se le persone 
transessuali hanno dovuto affron-
tare l’esclusione anche in ambienti 
femministi liberali o riformisti, voglio 
concentrarmi specificamente sulle 
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binarismo di genere o alle norme di  
genere di qualcun altrx – perdio, la mia 
identità tende a confondere un sacco 
di persone sia nei mondi etero che in 
quelli queer. Ma quello che posso dire 
– la sola verità reale per quanto mi  

riguarda – è che essere una donna 
trans bisessuale femme/tomboy è 
quello che mi fa sentire bene; mi  
risuona a un livello profondo e vis-
cerale che le parole non possono  
cogliere.
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del fast food e la globalizzazione del 
modo di mangiare americano che ci 
hanno socializzato tu�x verso una 
preferenza per i cibi grassi. Ma in 
tu�i questi diba�iti in stile natura- 
contro-cultura, l’ossessione di spiegare 
quello che è particolarmente comune 
maschera una completa incapacità di 
spiegare quello che è eccezionale. Per 
esempio, perché il mio cibo preferito 
in assoluto sono le uova di riccio di 
mare, dal momento che non sono  
stata socializzata per mangiarle (ave-
vo trent’anni quando le ho assaggiate 
per la prima volta), e almeno alla metà 
delle persone a cui le ho fa�e assaggi-
are qui negli Stati Uniti il sapore non  
piace per niente? Come mai da bambi-
na detestavo asparagi e spinaci ma oggi 
sono due delle mie verdure preferi- 
te? Perché non sopporto il sapore di 
senape e so�aceti? Non sembra essere 
una cosa genetica, dato che tu�i i miei 
parenti adorano senape e so�aceti. E 
non posso dare colpa alla socializzazio- 
ne, dato che sono cresciuta negli Stati 
Uniti, dove è abituale servire i panini 
con a lato senape e un so�aceto. 
Come per l’eterogeneità in fa�o di cibo, 
l’intera gamma di variazione dei ge-
neri e delle sessualità può essere spie-
gata in maniera soddisfacente soltan-
to a�raverso una prospe�iva olistica 
(invece che omogenizzante). Poiché 
il genere e la sessualità hanno molti  
input biologici, sociali e ambientali, 
non sono particolarmente malleabili – 
in altre parole, cambiare uno o un paio 
di input probabilmente non risulterà 
in un cambiamento generale sostan-
ziale. Questo spiega perché la maggior 
parte di noi si trova a non poter facil-
mente, o volontariamente, cambiare il 
proprio genere e la propria sessualità 

da un momento all’altro (nonostante 
alcune persone sostengano che “il ge-
nere è solo una performance” o che 
si possa “tornare eterosessuali con la 
preghiera”). Come per i nostri gusti in 
fa�o di cibo, la maggior parte di noi 
ha esperienza del proprio genere e 
della propria sessualità come di aspet-
ti sentiti in profondità e resistenti al 
cambiamento. Certo, alcune persone 
possono veder cambiare in parte il 
proprio genere o la propria sessualità, 
proprio come i nostri gusti per alcuni 
cibi possono cambiare nel tempo. Ma 
quando questi cambiamenti avven-
gono sono quasi sempre inspiegabili, 
inaspe�ati e a volte perfino completa-
mente indesiderati (almeno all’inizio). 
Cambiamenti come questi possono 
avvenire come risultato di qualche 
combinazione di cambiamenti tra la 
nostra fisiologia, il nostro ambiente  
e/o le nostre esperienze di vita.
Potremmo anche, in alcuni momenti 
della nostra vita, cercare volutamente 
di ada�arci alle norme sociali in fa�o 
di genere, o a certe identità prestabi-
lite. Mentre diventavo adulta, ho cer-
cato di ada�armi agli stereotipi ma-
schili, ma li ho rifiutati perché non li 
sentivo parte di me. E quando per le 
prime volte ho iniziato a muovermi 
nel mondo come donna, non si può 
negare che abbia ado�ato una presen-
tazione di genere molto più femminile 
di quanto faccia oggi. Ma ancora una 
volta, alla fine l’ho rige�ata perché la 
sentivo come una recita, non la sen-
tivo vera per me. Se mi chiedeste per-
ché sono risultata essere una donna 
trans bisessuale femme/tomboy non 
saprei indicare alcuna singola causa. 
La cosa certa è che non sono diven-
tata in questo modo per ada�armi al  
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prospe�ive femministe più radicali, 
così da smentire la convinzione che 
l’esclusione derivi necessariamente 
dal conservatorismo. Il mio obiet-
tivo qui non è semplicemente richie-
dere l’inclusione transessuale nel 
femminismo, ma piu�osto segnalare 
le pecche disastrose nel modo in 
cui conce�ualizziamo il sessismo, e 
mostrare come queste pecche spesso 
portino all’esclusione. Quindi se la 
prima parte parlerà molto di transes-
sualità, verso la fine amplierò il ragio-
namento sull’a�ivismo femminista e 
queer.

Paralleli tra cissessismo  
ed eterosessismo

Nel corso di questo libro, ho utiliz-
zando la parola transessuale per fare 
riferimento a persone dall’identità 
cross-gender, o de�o in altre parole, 
che si identificano e vivono come 
membri del sesso opposto a quello cui 
sono state assegnate alla nascita. Tro-
vo che nelle discussioni tra persone 
cissessuali riguardo alla transessua-
lità vi sia una domanda che invaria- 
bilmente risucchia tu�o l’ossigeno 
dalla stanza: “Perchè alcune persone 
si identificano con l’altro genere?”. 
Ovviamente, una domanda analoga 
potrebbe essere posta (e spesso lo è) 
rispe�o all’orientamento sessuale: 
“Perchè alcune persone sono a�ra�e 
dal loro stesso sesso?”. Nonostante 
ben oltre un secolo di ricerche medi-
che, biologiche, psicologiche e socio-
logiche su questi fenomeni, non è emer- 
sa una spiegazione chiara, univoca 
e indiscutibile né riguardo l’identità 
cross-gender né riguardo l’a�razione 
per lo stesso sesso. Il fa�o che sia 

l’identità cross-gender sia l’a�razione 
per lo stesso sesso siano fenomeni che 
esistono in tu�e le culture e le epoche 
storiche3, e che gli individui che hanno 
esperienze di queste inclinazioni tipi-
camente le descrivano come inconsce, 
inspiegabili, persistenti e sentite nel 
profondo, sembra indicare che stiamo 
parlando di cara�eristiche complesse 
– che sembrano emergere da una 
complessa interazione tra numerosi 
fa�ori biologici, sociali e ambientali, 
e che risultano sempre in un assorti-
mento di risultati anziché in un esito 
fisso e specifico. Per chiarire, non sto 
suggerendo che la biologia sia l’unico, 
e neanche il principale, fa�ore che de-
termina il genere e la sessualità. Sto 
semplicemente dicendo che la biolo-
gia e la variante biologica influenzano, 
a un qualche livello, il nostro genere 
e la nostra sessualità (spiegherò più 
avanti precisamente cosa intendo).

Nel corso degli anni, le persone le-
sbiche, gay e bisessuali (LGB) hanno 
portato avanti con forza l’idea che 
il loro vero problema non deriva in 
sé dalla loro a�razione per persone 
dello stesso sesso, quanto piu�osto 
dall’eterosessismo – l’opinione istituzio-
nalizzata secondo cui l’a�razione e le 
relazioni eterosessuali sono valide e 
naturali mentre l’a�razione e le relazio- 
ni tra persone dello stesso sesso non 
lo sono4. In maniera analoga, il princi-
pale ostacolo affrontato dalle persone 
transessuali non è semplicemente il 
fa�o che siamo nate nel “corpo sba-
gliato” (poiché questo problema può 
essere risolto con la transizione e vi-
vendo come membri del genere in 
cui ci identifichiamo), ma piu�osto il 
fa�o che le nostre identità di genere, 
espressioni di genere e corporeità 
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sessuali sono tipicamente viste come 
meno valide e naturali di quelle delle 
persone cissessuali. Come ho già de-
scri�o altrove, questo doppio stan-
dard è chiamato cissessismo.

L’eterosessismo e il cissessismo han-
no molto in comune. Sono entrambe 
forme di sessismo oppositivo, in cui al-
cune cara�eristiche sono viste come 
naturali, legi�ime e date per scontate 
in un sesso, e innaturali, illegi�ime e 
discutibili quando espresse dall’altro5. 
Di fa�o, a uno sguardo più a�ento, 
diventa chiaro che l’eterosessismo e 
il cissessismo vengono applicati con 
modalità pressoché identiche. Nei 
prossimi paragrafi, voglio evidenziare 
alcuni di questi paralleli, sia perché 
sono a�inenti con il focus di questo 
capitolo sull’esclusione transessuale 
dal femminismo, sia perché fornisco-

no una comprensione di come funzio-
nano i doppi standard sessisti più in 
generale – un argomento in cui scave-
rò più a fondo successivamente.
Innanzitu�o, l’eterosessismo e il cis-
sessismo funzionano assicurandosi 
che il desiderio per lo stesso sesso e 
l’identità cross-gender siano viste, ri-
spe�ivamente, come intrinsecamente 
discutibili, mentre le loro controparti 
eterosessuale e cissessuale rimango-
no indiscutibili e date per scontate. 
Come risultato, da noi individui LGB 
ci si aspe�a che diamo spiegazioni, 
o forniamo de�agli, rispe�o alle no-
stre sessualità e relazioni, cosa che 
tipicamente non viene richiesta alle 
persone eterosessuali (domande tipi-
che possono essere: “Come sai di es-
sere veramente gay?” o “Come fai 
sesso?”). Raramente vengono poste 
le domande opposte (“Come sai di 
essere davvero etero?”, per esempio) 
alle persone eterosessuali. Dalle per-
sone transessuali, allo stesso modo, ci 
si aspe�a che forniamo de�agli rispet-
to alla nostra espressione e identità 
di genere nell’infanzia, a quali pro-
cedure mediche ci siamo so�oposte e 
così via, così da giustificare la nostra 
identità di genere. Inoltre, l’a�razione 
per lo stesso sesso e l’identità cross-
gender sono in genere considerate più 
degne di nota – ovvero le persone com-
mentano continuamente o diba�ono 
apertamente di questi fenomeni, men-
tre l’eterosessualità e la cissessualità 
ricevono tipicamente poca a�enzione 
o discussione.
Spesso, alle persone che sono sfacciata-
mente eterosessiste o cissessiste non 
basta me�ere in discussione le iden-
tità LGB e transessuali, ma cercano di 
a�ribuire dei secondi fini a questi grup-
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Per esempio, può essere che abbiamo 
delle inclinazioni intrinseche (come le 
componenti inconsce dell’espressione 
di genere, dell’orientamento sessuale 
e del sesso subconscio che ho descri�o 
prima). Tu�avia questo non significa 
che esse emergano interamente come 
risultato della biologia, poiché i modi 
specifici in cui questi tra�i si mani-
festano, e il modo in cui viviamo, 
interpretiamo e agiamo rispe�o a 
questi impulsi, indubbiamente sarà 
modellato dalle norme, dalle aspe�ative  
sociali e anche dall’ideologia.
Altri tra�i potrebbero non mostrare 
una tale forte componente intrinseca, 
eppure questo non significa che siano 
interamente sociali o completamente 
non-biologici. Un esempio sono i no-
stri gusti in fa�o di cibo60. Il gusto è 
un processo biologico: abbiamo recet-
tori del gusto organizzati sulla nostra 
lingua in papille gustative che sono in 
grado di distinguere tra diversi sapo-
ri. Per questo motivo, la maggior parte 
di noi è d’accordo sul fa�o che il sale 
ha un gusto salato, lo zucchero ha un 
sapore dolce, e il limone è aspro. Ma il 
gusto è anche culturale: le nostre pre-
ferenze per certi cibi sono modellate in 
gran parte dai cibi che sono più comu-
ni e disponibili per noi nella comunità 
in cui viviamo, specialmente durante 
gli anni della crescita. Ci sono anche 
significati culturali che sono a volte 
associati al cibo: nella nostra cultura 
un particolare cibo può essere consi-
derato disgustoso, o una prelibatezza, 
e questo può influenzare il fa�o che ci 
piaccia o meno. Il gusto può essere in-
fluenzato anche da varianti biologiche. 
Per esempio, gli scienziati hanno 
scoperto una variante genetica in un 
rece�ore del gusto che fa sì che alcune 

persone sentano un forte gusto amaro 
nelle verdure crucifere (come broccoli, 
cavolfiori e verze), mentre le persone 
che non hanno questa variante gene-
tica non sentono alcun gusto amaro61. 
Inoltre, le diverse persone possono 
avere un numero o una proporzione 
diversa di rece�ori del gusto, e questo 
può influenzare il modo in cui perce-
piamo alcuni cibi. Infine, il gusto può 
essere influenzato dall’esperienza in-
dividuale: a volte alle persone non pia- 
ce il sapore di alcuni cibi perché gli è 
capitato una volta di stare male dopo 
aver mangiato proprio quel cibo. 
O a volte ci piace in particolare un 
certo cibo perché ci rievoca memo-
rie dell’infanzia. Tu�i questi fa�ori –  
cultura, esperienza individuale, bio-
logia condivisa e variazione biologica 
– si amalgamano in una maniera intri-
cata e imperscrutabile per creare i no-
stri gusti altamente individuali.
Ovviamente, se volessimo, potremmo 
ado�are un approccio omogenizzante 
e ridurre l’imperscrutabile complessità 
del gusto a una questione di semplici 
mode, e fare affermazioni indiscrimi-
nate come “alla maggior parte della 
gente piace il sapore dei cibi grassi”. 
Le persone che sostengono il deter-
minismo potrebbero allora andare a 
caccia del “gene che ci fa amare il cibo 
grasso” e proporre argomentazioni 
evoluzionistiche su come i nostri an-
tenati devono essere stati selezionati 
evolutivamente in base alla loro pre-
ferenza per il cibo grasso, forse perché 
dava loro un nutrimento più sostanzio-
so o li incoraggiava a cacciare per o�e-
nere carne con tante proteine. Le per-
sone che sostengono l’aspe�o sociale 
/culturale, invece, potrebbero soste-
nere che sono la crescita dell’industria 
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ci sono molti esempi di gemelli genet-
icamente identici in cui unx dei due  
diventa gay o trans mentre l’altro no56. 
E ovviamente, se essere geneticamente 
maschi porta automaticamente a 
un’identità maschile, a un’espressione 
di genere maschile, e all’esclusiva  
a�razione verso le donne, allora io 
come sono diventata una donna trans 
bisessuale femme/tomboy? Tra coloro 
di noi che sono cromosomicamente 
XY vi sono significative differenze  in 
fa�o di identità o espressione di gene-
re, orientamento 
sessuale e molti 
altri aspe�i relati-
vi al genere e alla 
sessualità (come 
tra le persone di 
altre combinazio- 
ni cromosomi-
che). Perfino tra la 
maggioranza cis-
gender eteroses-
suale c’è un’ampia diversità per quan-
to riguarda i comportamenti associati 
al genere (ovvero i comportamenti che 
le persone tendono ad associare alla 
femminilità o alla mascolinità), i tra�i 
fisici e della personalità che le persone 
apprezzano nei/nelle loro partner, gli 
interessi, le preferenze sessuali e così 
via. Certo, vi possono essere alcune 
tendenze generali per quanto riguarda 
il genere e la sessualità – alcuni tra�i 
possono essere più tipici e altri più ec-
cezionali. Ma alla fine, come fiocchi di 
neve o impronte digitali, non esistono 
due persone che hanno genere o ses-
sualità esa�amente identici. 
Alcuni tra�i hanno una forte compo-
nente intrinseca. Un esempio è la pre-
ferenza della mano che utilizziamo 
maggiormente, per scrivere e per al-

tre azioni. La preferenza per la mano 
destra o per quella sinistra può essere 
osservata già nell’utero, e sembra pre-
cedere la socializzazione57. La maggio-
ranza delle persone sono destrimane 
per ragioni che ci sfuggono. Tra pa-
rentesi: gli umani non sono l’unico ani-
male che mostra preferenze nell’uso 
della “mano”; per esempio, la maggior 
parte dei pappagalli sono mancini. Se 
la preferenza della mano pare essere 
innata, non si verifica però secondo un 
determinismo biologico semplicistico, 

poiché gemelli 
genet icamente 
identici sono 
spesso discor-
danti per quan-
to riguarda la 
preferenza della 
mano (per es. unx 
è destrimane e 
l’altrx è mancinx), 
e sembra che di-

versi fa�ori ambientali possano avere 
un’influenza58. Considerato che la no-
stra cultura ruota a�orno all’uso della 
mano destra, molte persone mancine 
sono state socializzate a scrivere e fare 
altre azioni con la mano destra. Curio-
samente, si è visto che venire socializ-
zatx causa cambiamenti visibili nei cer-
velli degli individui mancini, eppure 
nonostante questi cambiamenti gli 
individui in questione spesso manten-
gono la preferenza ad usare la mano 
sinistra per molte azioni59. Quindi la 
socializzazione ha un impa�o signifi-
cativo sui nostri cervelli e comporta-
menti, ma non può completamente 
prevalere su alcune inclinazioni in-
trinseche che possiamo avere. Questo 
esempio della preferenza della mano 
può essere utile per pensare ad alcuni 
aspe�i del genere e della sessualità. 
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pi allo scopo di spiegare questi feno-
meni. Per esempio, ritengono che le 
persone che hanno relazioni con altre 
dello stesso sesso siano soltanto con-
fuse sessualmente, perché non hanno 
ancora incontrato la persona “giusta” 
dell’altro sesso, o che stiano aderen-
do a uno “stile di vita alternativo”, o 
che siano state reclutate dalla “lobby 
gay”. In maniera simile, ritengono 
che le persone transessuali abbiano 
simili moventi sospe�i: siamo spesso 
accusate di transizionare allo scopo di 
o�enere certi privilegi di genere, per 
soddisfare dei desideri sessuali o delle 
perversioni, per integrarci nella socie-
tà eterosessuale, o perché siamo ma-
late mentali o semplicemente confuse 
riguardo al nostro genere.

Un altro modo in cui operano 
l’eterosessismo e il cissessismo con-
siste nel ritrarre le relazioni dello 
stesso sesso e le identità cross-gen-
der come copie inferiori di quelle, 
rispe�ivamente, eterosessuali e  cis-
sessuali (in Whipping Girl, ho definito 
questa ta�ica come facsimilazione)6. 
Per esempio, le persone eterosessiste 
tentano spesso compulsivamente di 
valutare quale membro di una coppia 
dello stesso sesso faccia il “maschio” 
(butch) e quale la “femmina” (femme), 
con il presupposto che la loro relazio-
ne sia semplicemente un’imitazione 
dell’eterosessualità. In maniera simi-
le, dopo aver scoperto che qualcunx 
è transessuale, le persone cissessiste 
scruteranno compulsivamente la per-
sona trans per trovare qualunque 
indizio del suo sesso assegnato alla 
nascita (leggi: “reale”) e comince-
ranno a interpretare il comportamen-
to e la presentazione della persona 
transessuale come un’“imitazione” o 

l’“impersonificazione” delle donne o 
degli uomini cissessuali. Il presuppo-
sto che le persone transessuali stiano 
meramente imitando i generi è evi-
dente nelle rappresentazioni dei me-
dia, che propongono invariabilmente 
scene di donne e uomini trans nell’a�o 
di indossare vestiario e dotazione spe-
cifica del proprio genere e di fare pra-
tica e scimmio�are i modi femminili o 
maschili7. Rappresentazioni di questo 
tipo rafforzano la “veridicità” cisses-
suale e la “falsità” transessuale.
L’eterosessismo e il cissessismo 
agiscono non soltanto dipingendo 
l’a�razione per lo stesso sesso e le 
identità cross-gender come artificiali, 
ma anche invisibilizzandole nella vita 
di tu�i i giorni. Proprio come il presup-
posto eterosessuale (presumere che tu�e 
le persone siano eterosessuali a meno 
che non venga fornita prova del con-
trario) cancella spesso l’esistenza del 
desiderio e delle relazioni dello stesso 
sesso, il presupposto cissessuale cancella 
l’esistenza delle persone transessuali. 
Molti dei più diffusi luoghi comuni che 
affliggono le persone LGB e transes-
suali – il fa�o che viviamo “nascon-
dendoci”, che “cerchiamo di passare” 
(come eterosessuali o cissessuali, ri-
spe�ivamente), o che “inganniamo” 
altre persone – non esisterebbero se 
non fosse per questi presupposti.
Ovviamente, l’eterosessismo e il ciss-
essismo non sono meri conce�i astrat-
ti, ma piu�osto forme istituzionaliz-
zate di marginalizzazione: fanno sì 
che le relazioni dello stesso sesso e le 
identità cross-gender siano viste come 
meno valide socialmente e legalmente 
di quelle eterosessuali e cissessuali. 
Esempi scontati includono la mancan-
za di riconoscimento legale dei matri-
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moni tra persone dello stesso sesso e 
delle identità di genere delle persone 
transessuali in molti paesi. Di conse-
guenza, le persone eterosessuali e cis-
sessuali godono di privilegi che sono 
regolarmente negati alle persone LGB 
e transessuali. Proprio come le persone 
eterosessuali danno spesso per scon-
tato il proprio orientamento sessuale, 
e sono ignare del privilegio eteroses-
suale di cui godono, le persone cis-
sessuali possono dare per scontate la 
propria identità di genere e la propria 
espressione corporea, e sono ignare 
del loro privilegio cissessuale.

Dopo aver posto queste basi, possia-
mo passare ora all’argomento centrale 
di questo pezzo: l’esclusione transes-
suale all’interno di alcune correnti 
radicali del femminismo.

Il “sistema di genere” e la politica 
dell’artificiosità del genere8

La questione della transessualità 
è emersa a più riprese nelle teorie 
femministe cissessuali. Negli ambienti 
trans, queer e femministi in cui vivo, 
vi è una narrazione che ricorre spesso 
per descrivere la presunta evoluzione 
nel pensiero femminista rispe�o alle 
questioni e alle persone transessuali. 
Secondo questa narrazione, la con-
cezione negativa della transessualità 
che avevano molte femministe della 
seconda ondata (per es. le femministe 
radicali e lesbiche) viene a�ribuita 
all’essenzialismo di genere, mentre 
l’acce�azione, e a volte addiri�ura 
l’approvazione, del fenomeno da par-
te di femministe più recenti (per es. 
teoriche queer e post-stru�uraliste) 

emergerebbe dal loro riconoscere che il 
sesso e il genere sono entrambi social-
mente costruiti. Io ritengo che questa 
narrazione rappresenti in modo er-
rato le preoccupazioni delle femmi-
niste radicali e lesbiche e allo stesso 
tempo  so�ovaluti il notevole grado 
di ambivalenza che le costruzioniste 
sociali hanno espresso negli anni ri-
spe�o alla transessualità. Qui, invece, 
sosterrò l’idea che le concezioni della 
transessualità proposte da tu�i i filoni 
di pensiero femminista che ho citato 
siano in realtà più simili tra loro che 
differenti. E la ragione di questa somi-
glianza sta nella loro convinzione 
condivisa dell’artificiosità del genere – la 
tendenza a conce�ualizzare e ritrarre 
il genere come fosse principalmente 
o unicamente un artefa�o culturale. 
La fascinazione delle femministe cis-
sessuali per la transessualità (quando 
vi è stata) è stata tipicamente moti-
vata non da una preoccupazione per 
gli individui transessuali ma da un 
interesse per come l’esistenza della 
transessualità potesse influenzare o 
supportare le prospe�ive e le politiche 
dell’artificiosità del genere.

E’ importante qui fare una distinzione 
tra politiche dell’artificiosità del ge-
nere e costruzionismo sociale. Avere 
una visione del genere che è costru-
zionista sociale (secondo le principali 
definizioni) significa semplicemente 
credere che il genere non emerga in 
maniera dire�a e genuina dalla bio-
logia, ma piu�osto che sia modellato 
in parte dalla cultura – dalla socia-
lizzazione, dalle norme di genere, 
dall’ideologia, dal linguaggio, e dalle 
etiche�e legate al genere che costrin-
gono e influenzano la nostra com-
prensione della faccenda. Secondo 
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a socializzarli come bambine. Il caso 
più noto è quello di David Reimer, che 
è stato chirurgicamente riassegnato 
femmina dopo che il suo pene è stato 
inavvertitamente distru�o durante la 
circoncisione53. Nonostante sia stato 
socializzato come femmina, nono-
stante avesse un corpo che appariva 
femminile, e nonostante non fosse al 
corrente di essere nato maschio,  
David è sempre stato molto maschile 
nella sua espressione di genere, era 
a�ra�o dalle ragazze e non dai ragaz-
zi, e nel corso di tu�a la sua infanzia 
ha provato la sensazione, difficile da 
articolare, che avrebbe dovuto essere 
maschio anziché femmina. Dopo es-
sere venuto al corrente della propria 
storia, ha cominciato a identificarsi es-
ternamente e a vivere come un uomo. 
La sua autocomprensione inconscia di 
dover essere maschio (quello che io 
descriverei come il suo sesso subcon-
scio) rivela molte somiglianze con le 
esperienze delle persone transessuali 
e di alcuni individui intersex che sono 
stati sogge�i a chirurgie genitali non 
consensuali e sono stati cresciuti come 
femmine perché i medici ritenevano 
che avessero genitali “ambigui”.
Esperienze simili sembrano accadere 
in bambini maschi nati con estrofia 
della cloaca, una condizione medica 
non intersex in cui la regione pelvica 
di un neonato non si è completamente 
sviluppata e gli organi addominali 
sono esposti. Poiché i bambini maschi 
con questa condizioni hanno spesso 
una parziale o totale assenza di pene, 
a volte vengono chirurgicamente ri-
assegnati come femmine e cresciuti 
come bambine, nonostante siano ge-
neticamente maschi e siano stati es-
posti ai livelli ormonali fetali tipici dei 

maschi. Uno studio di monitoraggio 
di qua�ordici di questi bambini ha 
rivelato che nell’età adolescenziale o 
all’inizio della maturità o�o di loro si 
erano dichiarati maschi, spesso spon-
taneamente, senza sapere della pro-
pria riassegnazione sessuale54. E tu�i 
i qua�ordici ragazzi, inclusi quelli che 
non rige�avano un’identità femminile, 
erano descri�i come “tipicamente 
maschili” per quanto riguardava le 
loro cara�eristiche e i loro interessi. 
Poiché la loro riassegnazione di sesso 
era avvenuta immediatamente dopo 
il parto, questi bambini non sono 
mai stati socializzati come maschi. 
E’ importante notare che la maggior 
parte dei loro genitori avevano già in 
precedenza avuto delle bambine, e 
non vi è motivo di pensare che i bam-
bini che hanno avuto la riassegnazio-
ne di genere siano stati socializzati 
in maniera diversa dalle loro sorelle. 
Invece, le bambine geneticamente 
femmine che hanno estrofia della 
cloaca vengono anch’esse cresciute 
come femmine, ma generalmente non 
mostrano alcuno dei tra�i tipicamente 
maschili sopramenzionati.
Il fa�o che i maschi genetici che 
sono riassegnati e socializzati come 
femmine dalla nascita tendano ad 
essere maschili, a�ra�i dalle donne 
e palesemente si identifichino al ma-
schile dimostra che la biologia gioca 
un ruolo significativo nel modellare 
i nostri generi e la nostra sessualità, 
nonostante quanto affermi chi so-
stiene l’artificiosità del genere55. Cer-
tamente del ruolo preciso o dell’entità 
di questa influenza biologica si può 
discutere, ma l’unica cosa chiara è che 
questa influenza biologica non agisce 
in maniera determinista. Dopo tu�o, 
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“sesso subconscio” per descrivere 
questa  autocomprensione inconscia 
che (per molte persone trans) precede 
qualunque interrogativo conscio o in-
tenzionale sulla propria identità di ge-
nere51. In maniera analoga, molte per-
sone trovano che la loro espressione di 
genere o il loro orientamento sessuale 
eccezionali abbiano una simile com-
ponente inconscia – nel senso che han-
no avuto esperienza di segnali che li  
indicavano prima di diventare consa-
pevoli a livello conscio di quell’aspe�o 
di sè. In altre parole, quando discu-
tiamo di specifiche manifestazioni del 
genere e della sessualità, fondiamo 
spesso insieme due cose: una spinta 
o autocomprensione inconscia che ci 
sprona verso un particolare genere o 
tipo di sessualità, e la maniera conscia 
con cui diamo senso a quella spinta o 
autocomprensione (per esempio a�ra-
verso definizioni identitarie, narrazio-
ni e significati). Mentre quest’ultimo 
aspe�o è pesantemente influenzato 
da linguaggio, cultura e ideologia, 
il primo sembra esistere in maniera 
in qualche modo indipendente dalla 
cultura e dalla socializzazione di una 
persona.
Posso immaginare come i le�ori e 
le le�rici che prediligono le teorie 
dell’artificiosità del genere critiche-
ranno la mia affermazione con il timore 
che questa spinta inconscia so�ostan-
te possa in qualche modo prendere 
il posto delle forze sociali. Faranno 
probabilmente notare che siamo esseri 
sociali, e che nessun aspe�o di noi può 
mai esistere al di fuori della società e 
della cultura. Ovviamente, questo è 
vero. Ma è anche vero che siamo es-
seri biologici, e che niente può esistere 
nemmeno al di fuori della biologia. 

E l’idea che la spinta inconscia so�o-
stante o autocomprensione che ho de-
scri�o sia modellata in parte anche da 
forze non sociali (ovvero biologiche) è 
supportata dal fa�o che moltx di noi 
gravitano verso generi e forme di ses-
sualità eccezionali nonostante siamo 
statx socializzatx al contrario, e nono-
stante i nostri tentativi consci di repri-
mere o disconoscere quelle tendenze. 
Inoltre, le identità, le espressioni di 
genere e gli orientamenti sessuali ec-
cezionali sembrano esistere in tu�e le 
culture e a�raverso la storia, e com-
portamenti analoghi sono stati osser-
vati negli animali non umani – questo 
suggerisce che sono quantomeno in 
qualche modo intrinseci ai corpi piut-
tosto che alle società52.
I sostenitori e le sostenitrici 
dell’artificiosità del genere potrebbero 
insistere che queste spinte inconsce 
possono comunque essere spiegate 
interamente grazie alle forze sociali, e 
che la nostra biologia non contribuisce 
neanche per una briciola ai nostri ge-
neri e alla nostra sessualità. Se questo 
fosse vero, ci si dovrebbe aspe�are che 
se prendiamo un bambino maschio e 
lo cresciamo come femmina fin dalla 
nascita, senza dirgli che ha ricevuto 
una riassegnazione di genere, allora 
con ogni probabilità questa persona 
crescerà identificandosi come femmi-
na, sarà femminile nella sua espres-
sione di genere e sarà a�ra�a dagli 
uomini (proprio come la maggior 
parte delle persone che sono state so-
cializzate come femmine). Purtroppo, 
questo non è uno scenario ipotetico 
– ci sono un numero considerevole di 
casi in cui i medici hanno riassegnato il 
genere di bambini nati geneticamente 
maschi e hanno istruito i loro genitori 
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questa definizione, io posso sicura-
mente definirmi una costruzionista 
sociale. Chi sostiene l’artificiosità del 
genere, invece, solitamente non si 
limita a me�ere in discussione i modi 
in cui il genere può essere socialmente 
costruito, ma non tiene in considera-
zione o ignora di proposito la possi-
bilità che la biologia e la variazione 
biologica giochino anch’esse un ruolo 
nel costringere e modellare i nostri 
generi. Talvolta anche le più sfumate 
e qualificate proposte sul fa�o che la 
biologia potrebbe avere una qualche 
influenza sui desideri o sui comporta-
menti di genere si guadagnerà accuse 
di “essenzialismo” negli ambienti che 
sostengono l’artificiosità del genere.
Ci sono stati due approcci principali 
al conce�o di artificiosità di genere. 
Alcune persone aderiscono a una di-
stinzione tra sesso e genere, in cui il 
focus principale è sul “genere”, as-
sociato alla mente e visto come in-
teramente sociale e appreso, mentre il 
“sesso” (il biologico) viene relegato es-
clusivamente al corpo e si ritiene non 
svolga quasi nessun ruolo nel com-
portamento di genere. Altre persone 
invece sostengono l’idea che anche il 
“sesso” sia un artefa�o culturale tanto 
quanto il “genere”.
Dalla mia esperienza molte femmini-
ste (ma certamente non tu�e) che si 
descrivono come costruzioniste sociali 
in realtà sostengono posizioni di arti-
ficiosità del genere. Questa tendenza è 
forse più palesemente ovvia negli slo-
gan popolari che vengono spesso citati 
negli ambienti accademici femministi 
o di gender studies - “tu�o il genere è 
una performance” o “il genere è solo 
un costru�o”. Frasi di questo tipo 
sembrano intenzionalmente negare 

un qualunque ruolo possibile alla bio-
logia. Le teorie dell’artificiosità del ge-
nere tendono ad essere accolte negli 
ambienti femministi più “radicali” o 
“rivoluzionari” (per es. il femmini-
smo radicale, il femminismo lesbico, il 
post-stru�uralismo, e la teoria queer) 
perché me�ono in discussione le nozio- 
ni di determinismo biologico che 
dominano nella cultura. Ancora più 
importante, le teorie dell’artificiosità 
del genere perme�ono di conside-
rare i generi soltanto nei termini di un 
sistema egemonico di potere che può 
essere messo in discussione, combat-
tuto, sovvertito, sostituito, o rovescia- 
to. Ovviamente questo sistema ege-
monico di potere è conosciuto con 
molti nomi – il patriarcato, il sistema 
di sesso/genere, l’eterosessualità ob-
bligatoria, la matrice eterosessuale, il 
binario di genere, il kyriarcato9 e così 
via. Per semplicità, ne parlerò sem-
plicemente come il sistema di genere.

La convinzione delle teorie 
dell’artificiosità del genere che “don-
na” e “uomo” siano categorie di de-
rivazione unicamente sociale imposte 
su di noi da parte di un sistema di ge-
nere oppressivo preclude automatica-
mente ogni possibilità che vi possano 
essere fa�ori non sociali o intrinseci che 
influenzano o predispongono una per-
sona all’identificazione cross-gender.  
Di conseguenza, le sostenitrici delle 
teorie dell’artificiosità hanno tipica-
mente screditato o ignorato le affer-
mazioni delle persone transessuali di 
avere una profonda, intensa e incon-
scia auto-consapevolezza del sesso 
a cui apparteniamo, e hanno ipotiz-
zato invece che la transessualità fosse 
una forma di “falsa coscienza” che 
emerge come sintomo o so�oprodo�o 
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del sistema di genere. Per esempio, 
la psicologa femminista Sandra Bem 
sostiene che la transessualità è parte 
dello “stesso processo di polarizza- 
zione di genere che produce anche 
maschi e femmine iper-convenzionali. 
In una cultura meno polarizzata in 
fa�o di genere, dopo tu�o, avrebbe 
molta meno importanza se la persona-
lità di un individuo non aderisse a una 
confezione stre�amente polarizzata 
dei generi che coincide con il suo ses-
so biologico”10. Nel suo libro Woman  
Hating, Andrea Dworkin afferma che 
“‘uomo’ e ‘donna’ sono finzioni, cari-
cature, costru�i culturali”, e propone 
l’androginia come metodo per minare 
il sistema di genere11. Secondo la sua 
visione del mondo, “una comunità 
costruita sull’identità androgina signi- 
ficherà la fine della transessualità 
come la conosciamo. O il/la transes-
suale sarà in grado di espandere la sua 
sessualità in una fluida androginia o, 
con la sparizione dei ruoli, il feno-
meno della transessualità sparirà”12.

Inoltre, poiché le sostenitrici 
dell’artificiosità del genere credono 
che le categorie di “donna” e “uomo” 
sorreggano il sistema di genere, spes-
so vedono le persone transessuali e/o 
la transessualità come qualcosa che 
perme�e o “rafforza” il sistema di ge-
nere. Una versione estrema di questo 
punto di vista è stata propugnata 
da femministe cissessuali radicali 
e lesbiche come Janice Raymond e 
Sheila Jeffreys. Nel suo libro L’impero 
transessuale, Raymond sostiene che 
“all’interno di una società [patriar-
cale], il transessuale scambia soltanto 
uno stereotipo per un altro, raffor-
zando così il tessuto con cui è tenuta 
assieme una società sessista”13. In ma-

niera simile, Jeffreys vede le persone 
transessuali e altre sullo spe�ro trans-
gender come persone che “ado�ano 
un comportamento che è in contrasto 
con il proge�o femminista di elimina-
zione del genere, e che per questo 
aiutano a mantenere la diffusione del 
genere”14. 
Le critiche a Jeffreys e Raymond si 
concentrano spesso sul fa�o che le loro 
teorie sono intrise di essenzialismo di 
genere. Ritengo che affermazioni di 
questo tipo siano un po’ impulsive. In 
realtà, la principale tesi sostenuta da 
entrambe le autrici – ovvero che le per-
sone transessuali credano nel genere e 
rafforzino il sistema di genere – non 
ha radici nell’essenzialismo di genere, 
ma nelle teorie dell’artificiosità del ge-
nere. Infa�i, la forza delle loro critiche 
poggia interamente sul presupposto 
che l’identità e l’espressione di genere 
siano artefa�i culturali che non hanno 
alcuna base biologica e che servono al 
solo scopo di mantenere il sistema di 
genere.
Oltretu�o, conclusioni molto simili 
alle prospe�ive femministe radicali di 
Raymond e Jeffreys sono state proposte 
anche da una serie di teoriche costru-
zioniste sociali e post-stru�uraliste. 
Per esempio, Judith Lorber (che, secon- 
do la presentazione del suo libro Para-
doxes of Gender, “sostiene che il genere  
è interamente un prodo�o della socia- 
lizzazione”) ha de�o che “le persone 
transessuali non sfidano la costru-
zione sociale del genere. Il loro obiet- 
tivo è essere uomini maschili e 
donne femminili”15. Serena Nanda, 
un’antropologa che esalta il modo in 
cui le cosidde�e categorie del “terzo 
genere” in altre culture pongano una 
sfida alle nozioni occidentali di ge-
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questo conce�o della scelta è ciò che 
guida la perversione del “personale è 
politico”, in cui le persone sostengono 
che stanno scegliendo di proposito di 
essere non conformi per quanto ri-
guarda il loro genere o la loro sessua-
lità allo scopo di sovvertire il sistema 
di genere. Oltre ad affrontare il proble- 
ma dell’“eccezione” in una maniera 
che è coerente con la logica del genere 
come artefa�o sociale, questa asserzio- 
ne ha un fondo di verità: scegliamo 
tu�x consciamente con chi ci accop-
pieremo sessualmente, quali vestiti 
indosseremo, quali definizioni iden-
titarie ado�eremo, e così via. Inoltre, 
l’idea che abbiamo scelto a�ivamente 
di comportarci in maniera eccezionale 
suona infinitamente più auto-raffor-
zante dell’idea che siamo il risultato di 
una “strada sbagliata” presa durante 
lo sviluppo biologico o nell’infanzia. 
Ma questa spiegazione della scelta 
non riesce a dare conto di molte delle 
esperienze formative che abbiamo 
avuto nel momento in cui il nostro ge-
nere o la nostra sessualità eccezionali 
sono diventati evidenti per la prima 
volta. Per esempio, i/le bambinx non 
conformi in fa�o di genere esprimono 
spesso le loro differenze di genere fin 
dalla più tenera età, e in una maniera 
apparentemente molto spontanea. 
Considerato il fa�o che i/le bambinx, 
a quell’età della loro vita, sono ancora 
relativamente all’oscuro delle aspe�a-
tive sul genere, e hanno ben poca se 
non alcuna conoscenza delle politiche 
relative al genere o delle identità 
queer, sembra in malafede sostenere 
che stanno consciamente scegliendo 
di essere non conformi in fa�o di ge-
nere. Inoltre, moltx tra noi hanno avu-
to l’esperienza di essere inizialmente 
stupitx, e a volta perfino turbatx, 

dall’a�razione che provavamo per  
persone dello stesso sesso o dalla nostra 
identità cross-gender quando abbia-
mo cominciato a prenderne coscienza.  
Infa�i, moltx di noi passiamo a�raverso  
periodi significativi in cui neghiamo, 
disconosciamo o reprimiamo il nostro 
genere o la nostra sessualità eccezio-
nale per paura del potenziale stigma 
sociale che ci dovremmo trovare ad 
affrontare. Esperienze di questo tipo 
sono totalmente in contraddizione 
con la spiegazione della ‘scelta’.

Nel mio caso, prima di diventare 
consapevole a livello conscio del mio 
desiderio di essere femmina all’età di 
undici anni, ho avuto una serie di espe-
rienze nel corso della mia prima infan-
zia (per esempio nei miei sogni, nelle 
mie fantasie, nei miei giochi e nelle 
mie reazioni agli spazi di separazione 
dei generi e al mio stesso corpo) che in 
retrospe�iva sembrano essere mani-
festazioni di un’autocomprensione 
inconscia del fa�o che dovessi essere 
femmina anziché maschio50. In “Whip-
ping Girl” ho coniato l’espressione 
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Per come vengono comunemente  
applicate, sia le teorie deterministe che 
quelle che sostengono l’artificiosità 
del genere sono modelli omogenizzanti 
nel loro tentare di spiegare perché la 
maggioranza delle persone tendano a 
gravitare verso i generi e le sessualità 
più tipici: chi sostiene il determinismo 
del genere argomenta che siamo tut-
tx programmatx biologicamente per  
essere eterosessuali e cisgender, men-
tre chi sostiene l’artificiosità del genere  
spiega che viviamo so�o un sistema 
di genere egemonico che ci socializza 
e ci forza a diventare eterosessuali e 
cisgender. Ma la natura omogeniz-
zante di questi modelli non riesce a 
dare conto della vasta diversità di 
generi e forme di sessualità che esi-
stono in realtà. Dopo tu�o, se la biolo-
gia determina naturalmente che tu�x 
dobbiamo essere  uomini maschili e 
donne femminili eterosessuali, o se la 
socializzazione ci fa un lavaggio arti-
ficiale del cervello per farci diventare 
uomini maschili e donne femminili 
eterosessuali, allora come si spiega 
l’esistenza di favolose donne trans 
femme/tomboy bisessuali come me? 
Vi posso assicurare che non sono in 
alcun modo stata socializzata per di-
ventare una donna trans femme/tom-
boy bisessuale. E sono sicura del fa�o 
che non esista qualcosa come un gene 
della donna-trans-femme/tomboy-bi-
sessuale che ha causato il mio modo 
di essere.
Poiché sia le teorie deterministe che 
quelle che sostengono l’artificiosità 
del genere sono modelli omogenizzanti, 
entrambe hanno un problema a spie-
gare “l’eccezione” - cioè non riescono 
a fornire una spiegazione ragionevole 
del perché così tantx di noi gravitano 

verso vari tipi di generi e sessualità 
eccezionali. Infa�i le spiegazioni che 
entrambe le teorie offrono più comu-
nemente non sono per niente con-
vincenti. Per esempio, chi sostiene il 
determinismo cerca spesso di preser-
vare il proprio modello sostenendo 
che i generi e le sessualità eccezio- 
nali emergono come risultato di errori 
biologici. Ma questo non può essere il 
caso, poiché statisticamente le persone 
LGBTQIA+ si presentano con una fre-
quenza di diversi ordini di grandezza 
maggiore di quanto sarebbe possibile 
se fossimo soltanto “errori” biologici 
di qualche tipo47. Inoltre, se le persone 
LGBTQIA+ fossero semplicemente il 
risultato di un qualche “errore” (per 
es. un gene mutante, o una disfun-
zione ormonale), allora la ricerca di 
questa presunta causa dovrebbe es-
sere piu�osto semplice. Eppure, dopo 
decenni di ricerca, sono state identifi-
cate un certo numero di correlazioni 
biologiche, ma non è stata trovata nes-
suna causa definitiva per l’a�razione 
verso persone dello stesso sesso o per 
la non conformità di genere48. Anche 
chi sostiene l’artificiosità del genere fa 
fatica a spiegare come possano esistere  
generi e sessualità eccezionali.  
Psicologi della scuola di Sigmund 
Freud hanno per lungo tempo ipotiz-
zato che le persone LGBTQIA+ fos-
sero il prodo�o di interazioni bam-
binx/genitore in cui qualcosa è andato 
storto, ma anche in questo caso molti 
decenni di ricerca non sono riusciti a 
produrre alcuna spiegazione verifica-
bile a sostegno di queste teorie49.
Negli ambienti femministi e queer che 
a�raverso c’è una forte tendenza a cer-
care di spiegare i generi e le sessualità 
eccezionali in termini di scelta. In effe�i 
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nere binario, sostiene che “le persone 
transessuali… lungi dall’essere un e-
sempio di diversità di genere, rifle�o-
no e rafforzano l’ideologia di sesso/ge-
nere euro-americana dominante in cui 
una persona deve scegliere tra essere 
o un uomo o una donna (stereotipa-
ta)”16. Altre teoriche che hanno approc-
ci psicoanalitici o post-stru�uralisti, 
 come Carol-Anne Tyler, Bernice Haus-
man, e Marjorie Garber, hanno ritra�o 
le persone transessuali come persone 
con una ‘disabilità semiotica’, che 
prendono i significanti un po’ troppo 
seriamente e quindi finiscono per 
“prendere alla le�era”, “essenzializ-
zare” e le�eralmente incarnare aspe�i 
del sistema di genere mentre simulta-
neamente rivelano la natura costruita 
del genere17. Se queste critiche pos-
sono differire le une dalle altre, e da 
quelle di Jeffreys e Raymond, poggia-
no tu�e su una simile logica, per cui: 
1) Il genere è un artefa�o culturale; 2) 
Le persone transessuali confondono il 
genere con qualcosa di reale (anziché 
riconoscerlo come artificiale); 3) Di 
conseguenza, le persone transessuali 
reificano il sistema di genere.
Ora, da una prospe�iva transessuale, 
affermazioni come queste secondo cui 
rafforziamo o sosteniamo il sistema di 
genere suonano piu�osto bizzarre. In-
nanzitu�o, non ho transizionato per 

rientrare meglio nel sistema di genere 
– in quanto donna transessuale bisex 
femme-tomboy, sono ancora regolar-
mente vista come non conforme in fa�o 
di genere. Per me, transizionare non ri-
guardava il conformarmi con la società, 
ma riguardava l’auto-realizzazione,  
il diventare la persona che so di essere. 
In realtà, direi che cambiare il proprio 
sesso è generalmente visto dalla mag-
gior parte delle persone come il gesto 
più estremo di non conformità che 
si possa fare. Quando rivelo la mia 
transessualità a gente etero non politi-
cizzata, mai una volta qualcunx mi ha 
de�o: “Grazie Julia per aver rafforzare 
il nostro binarismo di genere! Sei una 
ci�adina dal genere così rispe�abile, 
grazie per il fa�o di essere così!”. Di 
fa�o, è piu�osto il contrario ad acca-
dere: le persone spesso reagiscono in 
maniera infastidita, o confusa, o di-
sturbata. Quindi il conce�o per cui il 
mio genere rafforzi in qualche modo il 
sistema di genere non ha nessuna por-
tata nella mia vita di tu�i i giorni.
Ma quello che mi colpisce ancora di più 
della teoria del rafforzare-il-sistema 
-di-genere è quanto venga distribuita 
sele�ivamente con il contagocce. Per 
esempio, non ho mai sentito delle 
femministe cissessuali dire “Mia 
mamma rafforza il binarismo di gene-
re” o “La mia vicina di casa sostiene le 

norme di genere eteroses-
siste”, anche se queste cose 
potrebbero essere vere. 
Ancora più sul tema, se 
una femminista cissessuale 
come Janice Raymond  
o Bernice Hausman o  
Sandra Bem si definissero 
come donne, o facessero 
qualcosa che in genere  
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viene associato alle donne, questo 
scatenerebbe grandi diba�iti all’interno 
degli ambienti femministi sull’ipotesi 
che stiano rafforzando il sistema di 
genere? Penso di no. Quindi, il luogo 
comune del rafforzare-il-sistema-di-
genere sembra rappresentare un dop-
pio standard che viene applicato di 
routine alle persone transessuali ma 
non alla maggior parte di quelle ciss-
essuali. In altre parole, rappresenta un 
doppio standard cissessista.
L’uomo trans Max Wolf Valerio rac-
conta un aneddoto che illustra quanto 
sia insulso questo doppio standard. 
Gli è capitata l’opportunità di parlare 
di transgenderismo e transessualità 
con la classe di un corso dopo avere 
visto un breve documentario sulla sua 
storia. Alcune delle domande più criti-
che  a cui Max ha risposto erano incen-
trate sul fa�o che, a un certo punto del 
film, lui simula di prendere a pugni 
la telecamera – alcune delle studenti 
hanno interpretato questa azione come 
prova del fa�o che Max stava raffor-
zando i ruoli di genere convenzionali. 
Max rifle�e su come, se avesse fa�o gli 
stessi esa�i gesti di boxe prima della 
sua transizione (quando era percepito 
come femmina), quelle studenti proba-
bilmente avrebbero visto le sue azioni 
come “ribelli” e “affascinanti” anziché 
come oppressivamente maschili. Im-
magina quindi di chiedere alle donne 
della classe come si sentono ogni volta 
che fanno qualcosa che è considerato 
stereotipatamente femminile, come 
indossare vestiti “da donna”, o com-
portarsi in maniera amorevole o co-
municativa. Chiede ipoteticamente a 
queste donne cissessuali:
Vi fareste filmare soltanto mentre fate cose 
che le donne si suppone non facciano, o 

tipicamente non fanno? Monitorate le 
vostre azioni e pensieri per evitare di fare 
uno scivolone e “aderire al sistema binario 
di genere”? Probabilmente no. Allora per-
ché aspe�arsi che lo faccia io o qualunque 
altra persona transessuale?18

Quindi il fa�o che le persone transes-
suali, ma non quelle cissessuali, siano 
regolarmente accusate di rafforzare 
il sistema di genere è chiaramente 
soltanto un so�oprodo�o del cisses-
sismo: le nostre identità di genere e 
personificazioni corporee sono viste 
come meno legi�ime di quelle delle 
persone cissessuali.

Come ho fa�o notare poco fa, uno dei 
modi principali in cui viene rafforzato 
il cissessismo è a�raverso il presup-
posto che le identità, espressioni di ge-
nere e personificazioni corporee delle 
persone transessuali siano intrinseca-
mente “false” e quindi possano essere 
messe in discussione, mentre le loro 
controparti cissessuali sono “reali” e 
quindi date per scontate. Questa dis-
crepanza spiega perché le persone 
transessuali sembrano a�irare più 
disprezzo e più critiche di rafforzare 
il sistema di genere rispe�o alla mag-
gioranza cissessuale normativa. In-
oltre, dato che il cissessismo spin- 
ge le persone cissessuali a vedere le 
persone transessuali come sostanzial-
mente “false” - come mere imitazioni 
o impersonificazioni dei generi cisses-
suali -, queste persone tendono a per-
cepire e interpretare (erroneamente) 
le persone transessuali come se queste 
a�ivamente e volontariamente cer-
cassero di incasellarsi negli stereotipi 
femminili e maschili, anche quando 
non lo stanno facendo.
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del bene-contro-il-male sia altamente 
discutibile.
La verità è che l’artificiosità del genere 
può essere usata per promuovere idee 
sessiste tanto quanto il determinismo 
di genere. Per buona parte del ven-
tesimo secolo le teorie di Freud, che 
sostenevano fortemente l’artificiosità 
del genere, sono state usate per  
patologizzare le persone queer e per 
rappresentare le donne e le ragazze  
come inferiori alle loro contro- 
parti maschili. Con modalità simili, 
le femministe e gli/le a�ivistx queer 
contemporanex sono indignate dalle 
storie di bambinx intersex so�oposti 
a operazioni chirurgiche genitali non 
consensuali o da bambinx non confor-
mi in fa�o di genere sogge�x a rigidi 
regimi per modificare il loro compor-
tamento, eppure la giustificazione per 
queste procedure è basata sulle teorie 
dell’artificiosità del genere di psicologi 
come John Money e Kenneth Zucker46. 
Infa�i, chi promuove idee sessiste uti-
lizza spesso, per portare acqua al pro-
prio mulino, uno strano mix di teorie 
deterministe sul genere e teorie che ne 
sostengono l’artificiosità. Un esempio 
di questo tipo si trova tra i/le fonda-
mentalistx religiosx, che sostengono 
che siamo tu�x naturalmente eteroses-
suali (dopo tu�o, “Dio ha creato Ada-
mo ed Eva, non Adamo e Steve”) ma 
allo stesso tempo credono, in maniera 
apparentemente contraddi�oria, che 
i/le loro bambinx possano essere facil-
mente traviatx nell’ado�are uno “stile 
di vita gay” se hanno un insegnante 
gay o se viene legalizzato il matrimo-
nio tra persone dello stesso sesso.
Come femministe e a�ivistx queer, non 
dovremmo perdere il nostro tempo a 
promuovere le teorie dell’artificiosità 

del genere. Piu�osto, la nostra priorità 
dovrebbe essere sfidare tu�e le forme 
di sessismo. Punto. E dovremmo  
riconoscere sia le teorie dell’artificiosità 
del genere sia quelle deterministe per 
quello che sono realmente, ovvero 
conce�i che hanno una forte tenden-
za ad essere sfru�ati da persone che 
hanno rivendicazioni sessiste. Perché 
sono così vulnerabili a strumentaliz-
zazioni di questo tipo? Credo che sia 
perché entrambi sono modelli trop-
po semplicistici per spiegare come 
nascono il genere e la sessualità. Im-
maginare che il genere e la sessualità 
emergano in maniera dire�a e troppo 
semplicista (cioè dalla biologia o dal-
la cultura) perme�e alle persone di  
arrivare all’erronea conclusione che 
ci debbano essere modi giusti e modi 
sbagliati di avere un genere e una ses-
sualità. Queste convinzioni sbagliate 
portano a negare la diversità dei  
sessi e dei generi, e quindi in definitiva 
portano al sessismo e al controllo sul 
genere delle persone, che si parli della 
società eterosessuale mainstream o 
dei movimenti femministi e queer.
Sono certa che alcune le�rici e  
alcuni le�ori obie�eranno alla mia 
affermazione secondo cui le teorie 
dell’artificiosità del genere sono trop-
po semplicistiche. In risposta, potreb-
bero indicare numerosi modi in cui 
alcune di queste teorie sono, ai loro  
occhi, molto più so�ili e includenti. Per  
essere chiara, non sto sostenendo che 
le teorie dell’artificiosità del genere 
non siano “abbastanza complesse”, ma 
che siano troppo semplicistiche per il 
fa�o che si affidano esclusivamente a 
spiegazioni di tipo sociale, e che non 
riescono a spiegare come emergono i 
generi e le sessualità eccezionali. 
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ne”? Alcune persone sostengono che 
è la mano di Dio. Ma nelle società  
occidentali contemporanee, le persone 
che sostengono il determinismo di  
genere fanno spesso affidamento alla 
biologia per sostenere la loro tesi. Secon- 
do questa versione, le donne sono  
cromosomicamente XX e gli uomini 
XY, questa differenza genetica causa 
differenze nella produzione di ormoni 
sessuali (per es. estrogeni e testostero- 
ne), e queste differenze ormonali cau-
sano differenze nello sviluppo del 
cervello, che a sua volta dovrebbero 
in teoria condurre a distinte e dram-
matiche differenze nei comportamenti 
e nei desideri di donne e uomini. 
Questa narrativa determinista in fa�o 
di genere è molto radicata nella nostra 
società. Raramente passa un giorno 
senza imba�ersi in qualche notizia, 
articolo di giornale o libro di scienza 
spicciola che sostiene che i nostri geni, 
ormoni, cervelli e storia evolutiva co-
spirano tu�i assieme per trasformarci 
in perfe�e piccole donne femminili e 
uomini mascolini eterosessuali. 
Le femministe e gli/le a�ivistx queer 
hanno buone ragioni per vedere con 
sospe�o il determinismo di genere. 
C’è una lunga tradizione, che inizia 
da Aristotele, di uomini che indicano 
fa�i cosidde�i scientifici per sostenere 
che le donne sono meno razionali, ma-
ture e intelligenti degli uomini45. Per-
fino oggi, l’idea che gli uomini siano 
naturalmente più competitivi e orien- 
tati alla tecnica rispe�o alle donne 
viene spesso citata per giustificare le 
ineguaglianze nel mondo del lavoro, 
e la convinzione che gli uomini siano 
naturalmente programmati per es-
sere sessualmente aggressivi è a volte 
utilizzata per giustificare la sessualiz-

zazione non-consensuale delle donne 
(dopo tu�o, “si sa come sono i ragazzi” 
e “lei avrebbe dovuto saperlo”). Su 
toni simili, l’idea che le persone siano 
semplicemente programmate per di-
ventare eterosessuali e cisgender sot-
tintende che le persone che hanno un 
genere e una sessualità standard siano 
naturali e normali, mentre quelle di 
noi che sono in un modo o nell’altro 
eccezionali (per es. LGBTQIA+) deb-
bano essere considerate innaturali o 
anormali. Di conseguenza, le carat-
teristiche di genere e sessuali che sono 
eccezionali vengono contrassegnate 
– sono viste come discutibili, illegit-
time e sogge�e a un esame a�ento e 
sproporzionato. In altre parole, il de-
terminismo di genere sembra creare 
e sostenere molti doppi standard  
sessisti.
Ora, capisco perché molte femministe 
e a�ivistx queer sono a�ra�x dalle 
teorie che sostengono l’artificiosità del 
genere. Chi sostiene il determinismo 
di genere ha qualificato erroneamente 
la biologia come qualcosa che ci “pro-
gramma” e “predetermina” i nostri 
comportamenti, e questa idea sbaglia-
ta è stata spesso usata per giustificare 
la marginalizzazione delle donne e 
delle minoranze sessuali e di genere. 
Al contrario, l’idea che il genere sia 
una semplice questione di socializza-
zione, o che sia tu�a una performance, 
sembra perme�erci di intervenire, di 
rovesciare questo regime o di rimpi-
az-zare i generi e le sessualità oppres-
sivi con modi più liberati di essere. In  
altre parole, la teoria dell’artificiosità 
del genere sembra essere una forza 
del bene che può contrastare il puro 
male che è il determinismo di genere. 
Credo tu�avia che questa narrativa 
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Certamente, alcune persone transes-
suali emulano di proposito i compor-
tamenti delle donne e degli uomini 
cissessuali per “passare” con successo 
come cissessuali19. Le teoriche femmi-
niste cissessuali sembrano condivi-
dere il fascino dei media mainstream 
nel ca�urare le persone transessuali 
nell’a�o di scimmio�are, esercitarsi e 
performare la femminilità e la masco-
linità. Il più delle volte, queste rap-
presentazioni si concentrano su per-
sone transessuali che si sono appena 
avventurate nella transizione sociale 
e fisica – ovvero persone transessuali 
che sono nel picco dell’incongruità di 
genere, nel loro momento più visibil-
mente “falso”. Un accento sulla “fal-
sità” è evidente nella maggior parte 
delle narrazioni femministe della 
transessualità, in quelle di Raymond 
come in quelle di Jeffreys, che rim-
proverano le persone transessuali di 
agire come caricature volgarmente 
esagerate degli stereotipi femminili, 
o Tyler, Hausman e Garber, il cui in-
teresse primario è nei modi in cui le 
persone transessuali fanno apparire 
visibile la natura artificiale e costruita 
del genere.
Una volta che riconosciamo questo 
doppio standard rispe�o alla “falsità”, 
diventa evidente come molti scri�i 
femministi che non sono palesemente 
transfobici hanno comunque una ra-
dice nel cissessismo. Per esempio, nel 
classico libro di Kessler e McKenna, 
“Gender: an ethnomethodological ap-
proach”, questi dedicano un intero 
capitolo all’esplorazione di “cosa può 

dirci il transessualismo rispe�o alla 
costruzione sociale quotidiana del 
genere di tu�e le persone”20. Ma ci si 
potrebbe chiedere, se il genere di tu�e le 
persone è costruito, allora perché foca- 
lizzarsi sulle persone transessuali? Il 
loro ragionamento è: “E’ più facile per 
noi vedere come le persone transes-
suali ‘fanno’ (realizzano) il genere di 
quanto non lo sia vedere questo pro-
cesso nelle persone non transessua-
li”21. Kessler e McKenna fanno questa 
affermazione provocatoria, eppure 
non fanno mai il passo successivo di 
chiedersi “Perché è così?”. Non esplici- 
tando mai il perché, sembra piu�osto 
chiaro che il motivo è il fa�o che i ge-
neri transessuali sono già considerati 
“falsi” a priori. Quindi il loro approc-
cio poggia sul cissessismo della socie-
tà, e a sua volta lo rafforza.
Per capire perché questo è così pro-
blematico, prendiamo in considera-
zione la seguente analogia: cosa 
penseremmo se un sociologo volesse 
dimostrare la natura socialmente 
costruita della monogamia, e per farlo 
si concentrasse sulle coppie dello stes-
so sesso anziché su quelle eteroses-
suali, perché ritiene che le prime illu-
strino meglio i modi in cui le relazioni 
monogame sono artificiali e forzate? 
Chiaramente un approccio di questo 
tipo rafforzerebbe il presupposto 
eterosessista secondo cui le relazioni 
tra persone dello stesso sesso sono in-
naturali, illegi�ime e copie inferiori 
delle relazioni eterosessuali. Sfrut-
terebbe anche quelle persone che non 
possono, legalmente e socialmente, 

1. In Italia questo avviene per le persone transessuali, non solo per quanto riguarda le 
chirurgie non genitali ma anche per accedere alla terapia ormonale.
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dare per scontati i propri desideri e 
le proprie relazioni nello stesso modo 
in cui lo fa la maggioranza eteroses-
suale. In maniera simile, utilizzare le 
persone transessuali per illuminare la 
natura artificiale del genere sfru�a il 
fa�o che le persone transessuali siano 
viste come “impostori” e che non pos-
siamo dare per scontate, socialmente o 
legalmente, le nostre identità, espres-
sioni di genere e personificazioni cor-
poree nel modo in cui possono farlo 
le persone cissessuali. In altre parole, 
approcci di questo tipo sfru�ano le 
persone transessuali rafforzando allo 
stesso tempo il cissessismo.
Considerata l’affermazione di Kessler 
e McKenna per cui i generi di tu�e 
le persone sono costruiti, dovrem-
mo considerare che effe�o avrebbe 
se, anziché concentrarsi su sogge�i 
transessuali, avessero concentrato i 
loro sforzi decostru�ivi su una per-
sona cissessuale. Immaginiamo, 
per esempio, che scegliessero 
Judith Lorber, Carol-Anne 
Tyler o Sheila Jeffreys 
come sogge�o, e nelle 
loro analisi, me�essero in 
luce e de�agliassero tu�i 
gli aspe�i del corpo, della 
personalità, dei modi di 
fare, degli a�eggiamenti, 
delle azioni, dei desideri e 
degli interessi di quella per-
sona che sembrano loro mascolini, 
androgini o incongruenti e poi usas-
sero queste informazioni per soste-
nere che quella persona non è “natu-
ralmente” donna ma che “performa” 
o “realizza” la femminilità. Sarebbe 
un modo efficace per dimostrare che 
il genere è socialmente costruito? Pro-
babilmente no. Il motivo è che queste 

donne sono tu�e cissessuali, quindi 
le loro identità, espressioni di genere 
e personificazioni corporee femminili 
sono viste come naturali e indiscutibi-
li a priori. Quindi ogni tentativo di de-
costruire il loro genere produrrebbe 
risultati limitati, poiché le le�rici e i 
le�ori farebbero indubbiamente fatica 
a superare l’assillante sensazione che 
queste donne siano davvero donne, 
indipendentemente da quello che  
chiunque può dire.
La ragione per cui ho deciso di utiliz-
zare persone reali in questo esempio è 
di illuminare un secondo punto, ovve-
ro che decostruire in maniera non con-
sensuale il genere di una persona può 
essere altamente ogge�ificante, perfi-
no degradante. Il fa�o che le femmin-
iste cissessuali regolarmente la passi-
no liscia nel dissezionare e decostruire 
i generi di persone trans reali – che 

siano “Agnese”, Jan Morris,  
Beth Elliot, Sandy Stone, 

Renée Richards, Venus  
Extravaganza, e infinite al-

tre22 – senza venirne fuori 
come persone estrema-
mente irrispe�ose, sug-
gerisce che la maggior 
parte dei le�ori e delle 
le�rici vede le persone 
transessuali non soltanto 
come “false” ma anche in 
un certo senso come inu-
mane. Il fa�o che le per-

sone cissessuali raramente empatiz-
zino o si identifichino con le persone 
transessuali gioca indubbiamente 
un ruolo importante nello spiegare 
perché le persone transessuali ven-
gono ritra�e così di frequente come 
prototipi in un’ampia varietà di testi 
femministi, sociologici, psicologici e 
di altro tipo.
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il mondo in bianco e nero, in modo 
chiaro e definitivo, e ogni persona è 
con noi oppure contro di noi. Quando 
finiamo intrappolatx in quell’illusione, 
è facile cominciare a immaginare che 
ogni persona che me�e in a�o un 
comportamento che non trova il no-
stro personale favore deve in qualche 
modo rafforzare il sistema o esservi 
complice. E quando accusiamo qual-
cunx di rafforzare il sistema di genere, 
è sempre un a�o disumanizzante – ci 
perme�e di ignorare l’esperienza o la 
prospe�iva di quella persona perché, 
in fondo, essa sta cospirando con il 
nostro nemico.
La verità è che non esiste un vero sistema  
di genere, ma piu�osto soltanto una 
miriade di diversi doppi standard ses-
sisti. Alcuni di questi doppi standard  
sono pervasivi, perfino istituzionaliz-
zati, mentre altri sono effimeri, tem-
poranei o passeggeri. Alcuni doppi 
standard cambiano o scompaiono nel 
corso del tempo mentre altri rimangono  
radicati secolo dopo secolo. Alcuni 
doppi standard ci appaiono ovvi men-
tre di altri rimaniamo inconsapevoli. 
Possiamo lo�are con tu�e le nostre 
forze per rovesciare certi doppi stan-
dard, ma allo stesso tempo conscia-
mente o inconsciamente conservarne 
o rafforzarne altri.
Vedere l’oppressione di genere e ses-
suale nei termini di una miriade di 
doppi standard anziché di un singolo 
sistema di genere egemonico è effet-
tivamente molto più incasinato, su-
ona molto meno seducente e non può  
essere facilmente riassunto in un sin-
golo slogan perspicace. Ma credo che 
sia una descrizione più accurata. E’ 
anche più umile, in quanto riconosce 
che anche se stiamo me�endo one-

stamente in discussione alcuni doppi 
standard, potremmo comunque con-
servarne o rafforzarne altri senza 
nemmeno accorgercene. Di fa�o, ci 
sfida a cercare, e sradicare, tu�i i dop-
pi standard, anziché vedere il mondo 
in maniera distorta a�raverso una 
singola lente monofocale (come fanno 
per esempio le femministe cissessuali 
quando considerano la transessualità 
solo in termini di privilegio maschile, 
e come fanno gay e lesbiche cissessuali 
quando vedono la bisessualità solo in 
termini di privilegio eterosessuale).
Infine, in quanto femministe, il nostro 
obie�ivo non dovrebbe essere “andare  
oltre al genere” o me�ere “fine al 
genere”, come se questo, oltretu�o, 
fosse possibile. Dovremmo piu�osto 
lavorare per me�ere fine a tu�i i dop-
pi standard basati sul sesso, il genere 
e la sessualità, così come a qualunque 
altro doppio standard utilizzato ingiu- 
stamente per demonizzare, delegit-
timare e disumanizzare altri esseri 
umani.
Le teorie che sostengono l’artificiosità 
del genere non esistono nel vuoto. 
Molte femministe e a�ivistx queer le 
ado�ano perché sembrano contrastare 
il determinismo di genere – cioè la con-
vinzione che le donne e gli uomini 
siano nati con comportamenti e desi-
deri predeterminati specifici del loro 
sesso. Le persone che sostengono il 
determinismo di genere credono che 
le donne siano programmate per es-
sere femminili e gli uomini per essere 
maschili; che le donne siano natu-
ralmente a�ra�e dagli uomini, e gli  
uomini dalle donne; e così via. Quale 
sarebbe quindi la presunta forza che 
agisce dietro le quinte in tu�a questa 
“programmazione” o “determinazio-
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rarvi che la maggior parte delle per-
sone pensano che dire “il genere è 
socialmente costruito” sia sinonimo 
di dire “il genere è solo un costru�o” 
- ovvero, presumono che il genere sia 
interamente un sistema artificiale che 
noi possiamo me�ere in discussione 
semplicemente comportandoci in un 
modo piu�osto che in un altro. Per 
questa ragione, anziché ripetere che il 
genere e la sessualità sono socialmente 
costruiti, propongo di far avanzare un 
modello un po’ differente, che chia-
merei una visione olistica del genere e 
della sessualità (lo illustrerò meglio più 
avanti). Secondo questa visione oli- 
stica, i nostri generi e le nostre sessual-
ità emergono da una misteriosamente 
complessa interazione tra una varietà 
di fa�ori biologici, sociali e ambien-
tali. Dal momento che vi è una tale 
quantità di variazione biologica, e dal 
momento che ognunx di noi si trova in 
una situazione sociale unica, invaria-
bilmente ci troveremo disseminatx in 
mille punti diversi per quanto riguarda  
la mappa dei generi e dei comporta-
menti sessuali che toccano le nostre 
corde personali. E’ per questo che  
alcunx di noi crescono con un profondo 
e inspiegabile desiderio di esprimere  
il proprio genere e la propria sessua-
lità in modi che non sono conformi 
alle norme culturali, ed è sempre per 

questo che la perversione del “perso-
nale è politico” - cioè richiedere alle 
persone di alterare il proprio genere 
e la propria sessualità per adeguarsi 
all’agenda politica di qualcun altrx – è 
sempre un’impresa futile. 
Terzo, e forse è il punto più contro-
verso, dovremmo sme�ere di fingere 
che ci sia realmente un sistema di  
genere. Certo, per quellx di noi che 
sono consideratx dalla società come 
dei/le fuorilegge del genere o della  
sessualità, a volte si ha davvero 
l’impressione di trovarsi di fronte a 
un massiccio e monolitico sistema di 
genere, istituzionalizzato, che sembra  
permeare ogni risvolto della vita.  
Conce�ualizzare il sessismo nei termini  
di un sistema di genere fornisce una 
prima acce�abile approssimazione di 
come funziona il sessismo. Ma come la 
maggior parte dei modelli, inizia a non 
funzionare quando ci concentriamo  
sulle circostanze eccezionali – per  
esempio, il modo in cui le donne etero-
sessuali sono state a volte marginaliz-
zate in particolari ambienti femminis-
ti radicali, o il modo in cui alcune  
persone genderqueer guardano 
dall’alto in basso le persone che si 
identificano come donne o uomini. 
Queste forme più atipiche di ses-
sismo non possono venire spiegate in  
maniera adeguata a�raverso i con-
ce�i di patriarcato, eteronormatività,  
binarismo di genere e così via.
Ma ancora più importante, quando 
cominciamo a prendere per buona 
l’esistenza di un sistema di genere 
egemonico, diventa fin troppo facile 
rimanere intrappolatx nell’illusione 
di essere infallibili guerrierx nella 
lo�a per abba�ere quel sistema. Im-
provvisamente cominciamo a vedere 
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La natura arbitraria  
del sistema di genere

Le politiche dell’artificiosità del ge-
nere me�ono un sacco di peso sulle 
persone transessuali femministe. Per 
essere incluse nel femminismo, le 
persone transessuali devono costan-
temente rispondere alle accuse di 
rafforzare il sistema di genere. Se af-
fermano di aver transizionato non 
per rafforzare il sistema di genere ma  
perché avevano una profonda auto-
consapevolezza del fa�o che sareb-
bero dovute essere dell’altro sesso, la 
loro risposta è spesso screditata come 
“essenzialista” e presa come un se- 
gnale che acce�ano come valido il siste-
ma di genere. Apparentemente, la sola 
alternativa rispe�o ad abbandonare 
completamente il femminismo è rifor-
mulare la propria identità cross-gender  
in termini politici anziché personali, 
sostenendo che le nostre identità di 
genere e le nostre personificazioni cor-
poree transessuali me�ono in discus- 
sione il sistema di genere, e quindi 
lo sovvertono. Questo è esa�amente 
l’approccio ado�ato nella prima fase 
del movimento transgender negli anni 
‘90, ed è forse più evidente negli scri�i 
di Kate Bornstein, Leslie Feinberg e 
Riki Wilchins23. Queste autrici e questi 
autori usano la loro discordanza di ge-
nere per destabilizzare e decostruire il 
binario di genere maschio/femmina, e 
tracciano sistematicamente dei paral-
leli tra le loro trasgressioni di genere 
e quelle delle persone cissessuali non 
conformiste in fa�o di genere. Il con-
ce�o che le persone transgender sov-
vertano o “distruggano” il binario di 
genere è stato rafforzato dal fa�o che 
questx autori/trici si identificano tu�x 
esplicitamente fuori dal binarismo. 

Nel linguaggio di oggi, descriveremmo  
le loro identità come genderqueer, un 
termine onnicomprensivo per le per-
sone che si considerano né uomini 
né donne, o forse un po’ di entrambi 
e/o che si muovono liberamente tra i  
generi.

Oltre ad aver avuto un enorme impa�o 
positivo su di me come giovane trans 
diversi anni fa, gli scri�i di questx e  
altrx a�ivistx hanno contribuito parec-
chio a convincere molte femministe 
cissessuali che le persone transgender 
potevano essere loro alleate nella lo�a 
contro il sessismo. Questa è chiara-
mente una buona cosa. Tu�avia,  
riformulare le identità e i corpi trans in 
termini puramente politici ha diversi 
inconvenienti. Innanzitu�o, è in parte 
disonesto. Dopo tu�o, molte persone 
trans provano la sensazione inspie-
gabile che ci sia qualcosa di sbagliato 
con il genere che è stato loro assegnato 
alla nascita molto tempo prima di  
venire in conta�o con qualunque tipo 
di politica di genere. Quindi me�ere 
davanti le nostre presunte motivazioni 
politiche, e allo stesso tempo sminui-
re le nostre motivazioni personali, 
sostanzialmente cancella la sogget-
tività delle persone trans. In secondo 
luogo, questo approccio ha incorag-
giato alcune persone cissessuali, che 
non hanno alcuna esperienza di una 
qualsivoglia identità cross-gender, 
ad ado�are un’identità transgender 
o genderqueer spinte dal desiderio 
di distruggere il binarismo di genere. 
Spesso descrivo queste persone come 
“intelle�ualmente genderqueer”. 
Questa non è intesa assolutamente 
come un’espressione peggiorativa – 
credo che ogni persona abbia il diri�o 
di scegliere (o non scegliere) di iden-
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tificarsi con qualunque genere senta 
che la rispecchi meglio. Ma questa 
tendenza può diventare un problema 
perché, in certi ambienti, le voci intel-
le�ualmente genderqueer sono domi-
nanti nelle discussioni sulle persone 
trans e sulle loro questioni. Questo 
può essere problematico, specialmente 
per le persone transessuali, perché  
ancora una volta si proie�a la questio-
ne “trans” soltanto come una mossa 
politica per distruggere il binarismo di 
genere, cancellando allo stesso tempo 
gli ostacoli estremamente reali che le 
persone transessuali affrontano,  ossia 
il fa�o che siamo viste come “false” e 
come membri illegi�imi del genere in 
cui ci identifichiamo.
Terzo, l’affermazione secondo cui le 
persone trans sovvertono il sistema di 
genere è stata regolarmente distorta 
da molte femministe cissessuali (e  
anche da alcunx a�ivistx transgender) 
nell’aspe�ativa secondo cui le persone 
trans dovrebbero a�ivamente rifiutare 
di identificarsi all’interno del bina-
rio maschio/femmina, e dovremmo 
costantemente rendere visibile la no-
stra discordanza di genere per essere 
considerate abbastanza femministe24. 
Di conseguenza, le persone trans che 
non soddisfano questi criteri (per es. le 
persone transessuali che transizionano 
completamente e si identificano in-
condizionatamente come donne o uo-
mini) rimangono ancora oggi sogge�e 
all’accusa di essere responsabili di raf-
forzare il sistema di genere. In ambienti  
femministi mi sono trovata ripetuta-
mente ad affrontare questa aspe�ativa 
– che scherzosamente spesso definisco 
genderqueerness obbligatoria – , e trovo 
sia estremamente frustrante oltre che 
decisamente stupida. Dopo tu�o, le 

cara�eristiche della mia persona che 
sono più spesso indicate come quelle 
che rafforzerebbero il sistema di  
genere – ovvero il fa�o che la mia iden-
tità di genere e la mia presentazione 
sono incondizionatamente femminili 
– sono cara�eristiche che si applicano 
anche alla schiacciante maggioranza 
delle donne femministe cissessuali. 
Ma ovviamente, diversamente da me, 
loro non vengono mai accusate per 
il fa�o di identificarsi come donne e  
indossare abiti femminili. 
Quindi, chiaramente, la ta�ica di poli-
ticizzare le identità transgender so�o 
la slogan “noi sovvertiamo il sistema 
di genere” è un tentativo ben intenzio- 
nato di guadagnare legi�imità per 
le persone trans, ma alla fine fallisce 
perché non affronta il cuore del pro- 
blema: il cissessismo. Questo falli-
mento è evidente in particolare nelle 
critiche femministe alle affermazioni 
per cui le persone trans sovvertono il 
sistema di genere. Per esempio, Ber-
nice Hausman respinge la politica 
transgender come liberale o riformista 
perché “il transessualismo e il trans-
genderismo dipendono dal manteni-
mento della categoria esperienziale e 
ontologica di genere”25. In altre parole, 
le persone trans non riescono a ricono-
scere la posizione dell’artificiosità del 
genere secondo cui “il genere in sé 
esiste soltanto come convenzione” (il 
corsivo è suo)26. Raymond dice qual-
cosa di simile nel suo saggio del 1994 
sull’emergere della politica trans-
gender, quando sostiene che le per-
sone trans “anzichè trascendere, cioè  
smantellare e andare oltre i ruoli di ge-
nere, cercano di combinare aspe�i del-
la femminilità tradizionale con aspet- 
ti della mascolinità tradizionale”27.
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esempio di essere, o non essere, lesbi-
che, rispe�ivamente). Questa dinami-
ca di esclusione basata sul sessismo 
che si giustifica con argomentazioni 
politiche è avvenuta a più riprese 
negli ambienti femministi e queer, che 
siano quelli riformisti che condannano 
i gruppi minoritari più “sconvenienti” 
o meno “acce�abili” politicamente 
all’interno delle loro fila, o quelli radi-
cali che condannano le persone il cui 
genere o la cui sessualità sono con-
siderati troppo “appropriati” o “accet-
tabili” per la società mainstream. 

Trascendere la perversione del  
“personale è politico”

Come possiamo quindi andare final-
mente oltre questa perversione del 
“personale è politico” che ha ripetu-
tamente creato fra�ure e divisioni 
nell’a�ivismo femminista e queer? 
Vorrei fare tre proposte. Primo, quan-
do ci imba�iamo in un diba�ito in cui 
si discute se un tale o talaltro com-
portamento “rafforza” o “sovverte” 
il sistema di genere, anziché entrare 
in questo diba�ito, dovremmo piut-
tosto chiederci quali comportamenti 
sono contrassegnati (ovvero conside-
rati discutibili, degni di nota, e quindi 
susce�ibili all’argomentazione del 
rafforzare vs sovvertire) e quali non 
lo sono, poiché questo di solito me�e 
in luce alcuni dei doppi standard che 
stanno lavorando so�otraccia. Per  
esempio, se qualcunx dice che le don-
ne che indossano minigonne raffor-
zano il sistema di genere, dovremmo 
chiederci perché le donne che indos-
sano pantaloni non vengono mai chia-
mate in causa. Non è forse perché gli 

indumenti femminili sono contrasse-
gnati nella nostra cultura (e quindi 
susce�ibili di a�enzione, interpre-
tazione, commento e critica) mentre 
al contrario gli indumenti maschili 
rimangono non contrassegnati e dati 
per scontati?
Secondo, dovremmo sme�ere di por-
tare avanti teorie e argomenti che 
sostengono l’artificiosità del genere. 
Innanzitu�o, non sono corre�i – come 
spiegherò più nel de�aglio tra poco, 
ci sono motivi sostanziali per credere 
che la biologia in una certa misura 
influenzi il genere e la sessualità, an-
che se non nei modi né nella misura 
in cui crede la maggioranza delle per-
sone. Inoltre, le teorie dell’artificiosità 
del genere sono inesorabilmente  
legate alla perversione del “personale 
è politico”. Dopo tu�o, se il genere e 
la sessualità fossero interamente delle 
finzioni sociali, e noi non abbiamo  
desideri intrinseci o differenze indi-
viduali, allora ogni persona potrebbe 
(e dovrebbe) cambiare il proprio ge-
nere e i propri comportamenti sessuali 
in un ba�er d’occhio per adeguarli alla 
propria (o forse altrui) politica. Questa 
supposizione nega la diversità umana 
e, come ho mostrato, porta spesso 
all’ulteriore marginalizzazione dei 
gruppi minoritari e contrassegnati.
Da decenni ormai, in quanto femmi-
niste promuoviamo l’idea che il ge-
nere e la sessualità siano socialmente 
costruiti. Mi rendo conto che le per-
sone che si muovono all’interno di certi 
ambienti accademici e a�ivisti posso-
no avere una comprensione più so�ile 
di cosa si intende per “costruito”. Ma 
come persona che negli ultimi dieci 
anni si è coinvolta in prima persona 
nell’a�ivismo di base, posso assicu-
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bambini o indossava minigonne) era-
no sempre stati parte del movimento 
e, nelle sue parole, queste accuse era-
no sempre messe in campo “so�o le 
mentite spoglie del radicalismo”41.
Se facciamo un passo indietro per un 
a�imo, l’idea che possiamo sovvertire 
o rovesciare il sistema di genere sem-
plicemente me�endo in a�o alcuni 
comportamenti di genere o sessuali 
(piu�osto che altri) sembra piu�osto 
ingenua. Ci sono statx fuorileggi del 
genere e del sesso di ogni tipo fin 
dall’alba dei tempi, eppure la nostra 
mera presenza non ha mai nemmeno 
una volta fa�o svanire il sessismo. 
Dovrei avere un ego piu�osto grande 
per credere di poter disfare il sistema 
di genere semplicemente comportan-
domi in un modo o nell’altro. Queste 
teorie possono essere positive per la 
propria autostima, ma ignorano il 
fa�o che le azioni sessiste non agisco-
no a�raverso come ci vestiamo, ci 
identifichiamo o facciamo sesso, ma 
a�raverso i modi in cui vediamo e 
tra�iamo le altre persone. Il sessismo 
si verifica quando presumiamo che 
alcune persone siano meno valide o 
naturali di altre a causa del loro sesso, 
del loro genere o della loro sessualità; 
avviene quando proie�iamo le nostre 
aspe�ative e supposizioni riguardo 
al sesso, al genere e alla sessualità su 
altre persone, e in base a queste vigi-
liamo i loro comportamenti; si verifica 
quando riduciamo un’altra persona al 
suo sesso, genere o alla sua sessualità 
anziché vederla come una persona 
legi�ima nella sua interezza. Questo 
è il sessismo. E una persona è una 
femminista legi�ima quando ha preso 
l’impegno di me�ere in discussione i 
doppi standard sessisti ovunque e in 

qualunque momento essi si presen-
tino. Lo stile personale, le maniere, 
l’identità, i/le partner sessuali con-
senzienti e le scelte di vita di un indi-
viduo semplicemente non dovrebbero 
c’entrare. 
E’ degno di nota come gli esempi so-
pracitati di perversione del “personale 
è politico” all’interno degli ambienti 
femministi radicali assomiglino molto 
all’esclusione basata sul sessismo che 
avveniva negli ambienti femministi 
più riformisti durante lo stesso periodo 
di tempo. Come ho accennato prima, 
nel 1969 Be�y Friedan della National 
Organization of Women (NOW) chia-
mò le femministe lesbiche la “minac-
cia color lavanda” e, in comunicato 
stampa riguardo al Primo Congresso 
per Unire le Donne che doveva svol-
gersi quell’anno, omise di proposito 
il nome di un’organizzazione le- 
sbica che era uno degli sponsor della 
conferenza42. Queste affermazioni e 
questi gesti sicuramente spinsero le 
lesbiche all’interno del NOW a rima-
nere nascoste o altrimenti a lasciare 
l’organizzazione (come fecero alcu-
ne)43. Questa esclusione delle lesbiche 
era fa�a interamente in nome della 
convenienza politica: Friedan era pre-
occupata che se il femminismo fosse 
stato associato al lesbismo (e forse, più 
nello specifico, agli stereotipi delle le-
sbiche che “odiano gli uomini”), que- 
sto avrebbe danneggiato il movimento 
delle donne44. Quindi, in altre parole, 
sia negli ambienti femministi riformi- 
sti che in quelli radicali, alcune per-
sone erano considerate politicamente 
irreprensibili, mentre altre erano accu-
sate di danneggiare il movimento per-
ché me�evano in a�o comportamenti 
personali considerati sospe�i (per  
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Non so dire quante volte ho le�o e 
sentito invocare affermazioni secondo  
cui le femministe cercano di “an-
dare oltre al genere” o porre “fine al  
genere” nel tentativo di dipingere la 
transessualità e il transgenderismo 
come antitetici al femminismo. Ecco 
quello che voglio sapere: cos’è esat-
tamente la “fine del genere”? Che 
aspe�o ha? Ci sono parole per descri-
vere i corpi maschili e femminili alla 
fine del genere? O ci sbarazziamo di 
tu�e le parole che fanno riferimento 
a specifiche parti del corpo femminili 
o maschili e alle funzioni riprodu�ive 
per paura che rafforzeranno le di-
stinzioni di genere? Eliminiamo a�ivi-
tà come gli sport, il cucito, il radersi, il 
cucinare, la riparazione delle auto, la 
cura dei/le bambinx, e ovviamente il 
sesso penetrativo uomo-sopra-donna-
so�o perché tu�e queste a�ività sono 
state troppo stre�amente associate in 
passato ai ruoli tradizionali maschili 
e femminili? Quali vestiti indossiamo 
alla fine del genere? Indossiamo tu�x 
i pantaloni? O indossiamo tu�x le 
gonne? O dobbiamo inventare un tipo 
di vestiti completamente nuovi? O 
forse dobbiamo andare nudx perché, 
dopo tu�o, i vestiti hanno una lunga 
e travagliata storia di complicità con 
il sistema di genere. Chi prenderà 
queste decisioni? Chi decide cosa è 
genere e cosa no? Con quali criteri si 
deciderà che un dato comportamento 
è un tra�o umano sano e naturale o un 
abominevole artefa�o sociale?
Mi sembra evidente che ogni persona 
ha una visione in qualche modo diver-
sa di cosa rientra “nel” genere (e quindi  
è ca�ivo) e di cosa è “fuori” dal genere 
(e quindi è buono). Sono stata in spazi 
che erano prevalentemente gender-

queer in cui ho sentito una persona 
dire che chiunque utilizzi pronomi 
maschili e femminili rafforza neces-
sariamente il sistema di genere. In più 
di una occasione ho sentito persone 
che si identificano come bisessuali o 
pansessuali insinuare che le persone 
che sono a�ra�e esclusivamente da 
un sesso o dall’altro rafforzano il bina-
rismo di genere. A quanto pare, l’idea 
di cosa rafforza o meno il sistema di 
genere, proprio come la bellezza, è in 
realtà negli occhi di chi osserva.
Qualche anno fa, avevo pensato di 
scrivere un manifesto satirico in cui 
mi prendevo gioco del luogo comune  
del “rafforzamento del sistema 
di genere”. Avrei cominciato con 
l’affermazione che il sistema di genere 
è radicato nella premessa che se nasci 
maschio, crescerai per diventare un 
uomo, e se nasci femmina, crescerai 
per diventare una donna. Sulla base 
di questa premessa, avrei proseguito 
sostenendo che le persone transes-
suali sono all’avanguardia della rivo-
luzione di genere, mentre le persone 
cissessuali (a causa del loro rifiuto di 
cambiare il loro sesso) rafforzano il 
sistema di genere. So che avrei potuto 
scrivere un’argomentazione convin-
cente, e sarebbe stato molto divertente 
da scrivere, ma alla fine ho deciso di 
non farlo perché sapevo che, purtrop-
po, alcune persone probabilmente mi 
avrebbero presa sul serio.
Se le persone transessuali, bisessuali, 
pansessuali o genderqueer possono 
avere le loro idee su cosa rafforza o sov-
verte il sistema di genere, i loro punti 
di vista solitamente non sono presi sul 
serio negli ambienti femministi per-
ché questi gruppi costituiscono delle 
piccole minoranze. Le opinioni mag-
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gioritarie sono quelle che di solito pre-
valgono. E in un mondo in cui la mag-
gior parte delle persone (comprese le 
femministe cissessuali), consciamente 
o inconsciamente vede la transessuali-
tà come illegi�ima, falsa e discutibile, 
le persone tra noi che sono transessuali  
sono sostanzialmente contrassegnate28, 
e i nostri comportamenti e le nostre 
scelte di vita vengono posti so�o la 
lente del microscopio.
Ora, se volessi, potrei concludere 
questo articolo dicendo che “il cisses-
sismo è ca�ivo, e le persone transes-
suali non rafforzano il sistema di ge-
nere”, e potremmo tu�x andare a casa 
sentendoci bene con noi stessx. Ma 
penso ci sia una lezione molto più im-
portante da imparare se proseguiamo 
fino alla logica conclusione di questo 
ragionamento. Poiché in questo artico-
lo ho fa�o un’analogia tra cissessismo 
ed eterosessismo, ci si potrebbe chie-
dere: cosa succederebbe se la maggior 
parte delle femministe credesse che le 
relazioni tra persone dello stesso sesso 
sono intrinsecamente meno naturali e 
valide delle loro controparti eteroses-
suali? Questa convinzione potrebbe 
portare a un’accusa mossa alle lesbi-
che di rafforzare il sistema di genere? 
Bene, questi interrogativi non sono 
conge�ure – basta semplicemente 
guardare alla storia fino agli anni Ses-
santa, quando il movimento dei “dirit-
ti gay” come lo conosciamo oggi era 
ancora agli albori. Non sto parlando 
delle femministe riformiste come Be�y 
Friedan, che una volta descrisse in ma-
niera infamante le femministe lesbiche 
come “la minaccia color lavanda”. Sto 
parlando delle femministe radicali, 
che portavano avanti una visione del 
genere che oggigiorno descriveremmo 

come costruzionista sociale, o che io 
chiamerei dell’artificiosità del genere. 
Le femministe radicali spesso descri-
vevano il sistema di genere (per come 
lo vedevano) come “supremazia ma-
schile” o “sistema di sesso-classe”29. 
Quindi come reagirono alle lesbiche 
che erano tra le loro fila?
Secondo il libro di Alice Echols  
“Daring to be bad: radical feminism 
in America 1967-1975”, nei primi 
tempi le femministe radicali lancia-
vano spesso accuse al lesbismo che 
erano stranamente simili a quelle 
che sono in seguito state fa�e riguar-
do alla transessualità. Per esempio,  
alcune femministe radicali sosteneva-
no che le lesbiche erano “ipersessuali e  
oppressivamente maschili” ed “erano 
troppo a�accate ai ruoli sessuali”30. 
Ti-Grace Atkinson, una femminista 
radicale che alla fine rivedrà le pro- 
prie idee rispe�o al lesbismo, una vol-
ta disse che “poiché implica un gioco 
dei ruoli e, ancora più importante, 
poiché si basa sul presupposto prima-
rio dell’oppressione maschile, ovvero 
il sesso, il lesbismo rafforza il sistema di 
sesso-classe” (corsivo mio)31.
Per cui cosa fecero le lesbiche per acqui- 
sire legi�imità? Avete indovinato: 
cominciarono a sostenere che il le-
sbismo sovvertiva, anziché rafforzare, 
il sistema di genere! Una delle espres-
sioni più significative di questa mossa 
si trova in un manifesto intitolato “The 
Woman-Identified Woman”, scri�o da 
un gruppo chiamato Radicalesbians, 
in cui si sosteneva che le lesbiche, anzi-
ché essere “spauracchi di donne che si 
identificano al maschile pronte a sfrut-
tare altre donne” (leggi: che rafforza-
no il sistema di genere), erano “donne 
che si identificavano come donne” 

21

(ovvero: che sovvertivano il sistema di 
genere scegliendo altre donne, anzi-
ché gli uomini, come partner)32. Come 
spiega Echols, “hanno o�enuto il loro 
scopo ridefinendo il lesbismo come 
una scelta principalmente politica”33. 
Essenzialmente questo è lo stesso 
approccio ado�ato dagli/le a�ivistx 
transgender negli anni ‘90 – hanno 
messo in evidenza le loro motivazioni 
politiche (minimizzando quelle per-
sonali) e sostenuto che la loro iden-
tità sovvertiva il sistema di genere. E, 
secondo Echols, questo ha funzionato, 
almeno nella misura in cui ha reso le 
femministe radicali eterosessuali più 
tolleranti verso il lesbismo. 

Ma se le lesbiche si identificano con le 
donne, e se questo sovverte il sistema 
di genere, non sembra si voglia sug-
gerire che le femministe eteroses-
suali si identificano con il maschile, 
e quindi rafforzano il sistema? Beh, 
questo è esa�amente quello che al-
cune femministe lesbiche arrivarono a 
sostenere.  Come racconta Echols, un 
gruppo femminista lesbico particolar-
mente influente, The Furies, vedeva 
“l’eterosessualità come il pilastro del-
la supremazia maschile e il lesbismo 
come “la più grande minaccia” alla 
continuazione della sua esistenza”34. 

In un articolo del loro giornale, una 
delle Furie sosteneva: “Il lesbismo 
non è una preferenza sessuale, ma è 
piu�osto una scelta politica che ogni 
donna deve fare per identificarsi con 
le donne e quindi porre fine alla su-
premazia maschile”35. Secondo Echols, 
“Le Furie dipingevano le femministe 
eterosessuali come gli albatri del mo-
vimento36”.
In un opuscolo del 1975 intitolato “Le-
sbismo e femminismo”, la femminista 
radicale Anne Koedt (conosciuta prin-
cipalmente per il suo saggio “Il mito 
dell’orgasmo vaginale”) descriveva 
come le femministe eterosessuali del 
tempo si trovavano spesso ad affron-
tare accuse come “mi stai opprimendo 
se non vai a le�o con le donne” o “non 
sei una femminista radicale se non vai 
a le�o con le donne”37. Koedt menzio-
na anche di essere stata testimone di 
come i punti di vista di donne femmi-
niste su questioni totalmente differenti 
venissero completamente liquidati dal-
le femministe lesbiche perché la don-
na in questione “non aveva relazioni  
sessuali con le donne”38.
Koedt fa riferimento a questo feno-
meno come alla “perversione del rag-
ionamento ‘il personale è politico’”39. 
 Per chi non fosse familiare con 
l’espressione “il personale è politico”, 
questa fa riferimento alla pratica delle 
donne di esaminare le proprie vite 
personali per meglio comprendere il 
sessismo della società40. Koedt prose-
gue osservando che la perversione del 
ragionamento “il personale è politico” 
non ha avuto origine con le femmi-
niste lesbiche. Piu�osto, gli a�acchi 
personali (come me�ere in discus-
sione le credenziali femministe di una 
donna se questa era sposata, aveva 


