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FORBICI PER TUTTE
Testi sulla violenza machista nei movimenti sociali
(Barcellona, 2009)

Prologo alla seconda edizione
Sono passati quasi due anni dalla prima compilazione del testo 
“Forbici per tutte” che hai tra le tue mani. In questi tempi si è 
iniziato a discutere della violenza machista che viviamo negli 
spazi più prossimi a noi. Si sono creati nuovi gruppi femministi, 
gruppi di donne che hanno denunciato aggressioni e si son dovute 
confrontare con processi duri, si sono create nuove solidarietà, si 
sono rivisti materiali, protocolli di attuazione e riflessioni personali, 
si sono avviati discorsi in centri sociali, feste di quartiere, dentro 
ai collettivi, si sono date risposte diverse ad aggressioni concrete. 
Vogliamo riconoscere il valore di questo grande lavoro e dare tutto 
il nostro appoggio alle donne che hanno denunciato aggressioni.

Questo ravvivare il dibattito intorno al femminismo, all’auto-
organizzazione di donne, alla violenza machista e alle strategie di 
attuazione, ha reso visibili questioni precedentemente dimenticate 
o conservate in un cassetto, perché non sarà facile evitare di 
affrontarle o guardare da un’altra parte. Alcun* hanno affrontato 
questo tema per la prima volta, altr* hanno continuato crescendo in 
direzioni diverse; si sono aperti percorsi, si sono riconsiderati punti 
di vista e differenze, ci sono state rotture, momenti difficili però 
anche di affinità e rispetto. E così, due anni dopo non partiamo da 
zero.

I conflitti generati hanno dato la possibilità di avanzare con un 
dibattito che vuole contribuire a “Forbici per tutte”.

Abbiamo deciso di rieditare questo materiale perché per affrontare 
aggressioni in chiave politica, per lottare contro la violenza machista 
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e fare dell’antisessismo una realtà, non c’è niente di meglio di avere 
una cassetta degli attrezzi a portata di mano. Inoltre, molti collettivi 
e persone lo hanno utilizzato e continuano a chiederlo, per questo 
pensiamo che Forbici continui ad essere di estrema attualità.

Per tale motivo, questa edizione vuole essere più ampia, migliorando 
la diffusione discreta che abbiamo fatto in precedenza. Abbiamo 
mantenuto tutti i testi, le varie voci delle diverse prospettive, 
momenti e luoghi diversi che però condividono un comune filo 
conduttore: lo sguardo sulla violenza contro le donne come un 
problema quotidiano, strutturale, dalle molte cause e trasversale. 
Questa visione condivisa si oppone all’immagine mediatica che 
evidenzia le conseguenze più brutali della violenza, riducendola 
ad una questione di uomini “malati” e machisti e a delle povere 
donne vittime che devono essere protette. In ultimo, la maggior 
parte dei testi riportano il femminismo e l’azione femminista come 
risposta chiave.

Per quanto riguarda il titolo, abbiamo introdotto un cambiamento 
nel sottotitolo “testi sulla violenza di genere nei movimenti sociali”. 
Da un lato, abbiamo sostituito violenza di genere con violenza 
machista, a causa delle depoliticizzazione e dell’uso istituzionale 
che si fa del primo, e perché non indica la direzione della violenza, 
da dove proviene e chi la riceve.

Dall’altro, abbiamo mantenuto il termine movimenti sociali a 
sottolineare che quando parliamo di violenza machista, il limite 
dentro-fuori è fittizio e le dinamiche all’interno dei movimenti non 
sono diverse da quelle all’esterno, né nella società in generale. In 
fin dei conti, la violenza è la stessa. Ciononostante ci riferiamo ai 
movimenti sociali, dove noi stesse ci situiamo, perché inglobano 
realtà differenti con alcuni codici condivisi che ci permettono di 
comprenderci e, soprattutto, perché partono da una volontà 
trasformatrice che è quella a cui noi ci appelliamo.

Questa è una chiamata all’auto-organizzazione delle donne, alla 
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solidarietà, all’azione, a gruppi misti che vogliono crescere nel 
rispetto, e affinché che si continui a creare iniziative e a lottare 
contro la violenza machista.

Le Forbici tornano nuovamente ad uscire per essere un nuovo 
invito, una riflessione, un argomento, un’arma, un mal di testa, una 
chiave inglese, un oggetto quotidiano, e soprattutto per farla finita 
con l’indifferenza.

Perché abbiamo sempre l’impressione di partire da zero...

“Forbici per tutte” nasce con l’intento di raccogliere la memoria 
collettiva che differenti gruppi femministi, collettivi misti e individu*, 
hanno elaborato negli ultimi anni a partire da testi che parlano di 
aggressioni concrete, di proposte di dibattito e che si riferiscono 
direttamente  ai nostri spazi politici. Non siamo le prime... né 
saremo le ultime...

Questa raccolta di testi nasce perché siamo stufe della sensazione 
di partire sempre da zero, come se non fosse mai stato iniziato 
un lavoro in questo senso. E la verità è che, anche se così non 
è stato, anche se questa riflessione è stata già portata avanti da 
molte e da alcuni, sono stati pochi i passi avanti verso una sua 
realizzazione pratica, verso la politicizzazione delle aggressioni 
e la presa di posizione collettiva, così come nell’elaborazione di 
azioni pratiche di risposta. Tuttavia, molte di noi, in quanto donne, 
non solo sono andate avanti in questo cammino ma sono anche 
stanche di ripetere sempre le stesse cose.

Vogliamo denunciare che la gestione delle aggressioni sessiste 
è già da molto tempo tra i panni sporchi dei movimenti sociali, 
lontano dall’agenda e dalle priorità politiche. Che nel momento 
in cui emerge la denuncia da parte di donne che fanno parte 
dei collettivi, i meccanismi di resistenza, di minimizzazione o di 
“guardare al dito e non dove esso indica”, fanno sì che si perda 
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la possibilità e la voglia di portare avanti un lavoro politico sulle 
aggressioni machiste.

“Forbici per tutte” è uno strumento collettivo, uno spunto per 
la riflessione, il dibattito e l’azione contro le aggressioni. Per 
convincere le donne a denunciare, agire, rispondere e invitare le 
persone ad autogestire la decostruzione dell’immaginario sessista 
che ci riguarda, ci tocca e ci attraversa. Che però nessuno si aspetti 
di venire illuminato perché il ruolo di educatrici non lo vogliamo. 
Già ci basta spiegare, segnalare, scrivere, giustificare, proporre... la 
violenza machista ci lascia poca voglia di essere comprese, ma con 
il desiderio che esistano solidarietà, azioni e reazioni, senza che ci 
si aspetti sempre che siamo noi a renderla visibile.

Questo dossier è un invito all’azione e per questo lo abbiamo 
strutturato in tre momenti differenti: i primi testi indicano il 
contesto al quale ci riferiamo, ovvero la violenza nei movimenti 
sociali; il secondo gruppo è composto dai testi che sono stati scritti 
come risposta ad aggressioni concrete; infine, l’ultimo gruppo è 
costituito da proposte di azione diretta femminista.

DAJE E FORBICI PER TUTTE
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IL FEMMINISMO NON E’ UN 
“TEMA DA DONNE”

Nessuna opzione è neutra, innocua; il silenzio è complice dei 
privilegi di poche. Non è sufficiente una certa “accettazione” rispetto 
a pratiche altre non eterosessuali: dobbiamo, invece, decostruire 
tutta la cultura e la simbologia  patriarcale (ed eterosessista) 
imperante.

Una delle premesse basilari della lotta femminista, come accade 
nelle altre lotte che si organizzano a partire dalle necessità di un 
gruppo oppresso per una sua caratteristica peculiare (il colore 
della pelle, il sesso, l’etnia, l’età, la scelta sessuale, la classe sociale, 
la situazione rispetto ai documenti che regolano la condizione 
di immigrato, il lavoro, la libertà fisica) consiste nel fatto che la 
concretizzazione dei suoi interessi, la determinazione delle sue 
strategie politiche, sono decise da persone soggette a queste 
relazioni di oppressione-dominazione-sfruttamento e, nel caso del 
femminismo, dalle donne.

Si tratta della cristallizzazione dei ruoli nella relazione di dominazione 
classica che si stabilisce tra “padrone e schiavo”, nella quale la 
mascolinità (incarnata da uomini in carne ed ossa nel corso di tutta 
la storia e che, però, trattandosi principalmente di un modello, di 
un archetipo virile di dominazione, può essere adottato da qualsiasi 
persona che scelga un qualche tratto di questo modello) è la 
costruzione dominante e la femminilità è l’altro, cioè ciò che viene 
negato ed escluso da tutta un’economia non solo materiale ma 
anche (e soprattutto) culturale e simbolica (Lévi- Strauss definisce il 
momento inaugurale della cultura con l’apparizione e sviluppo del 
linguaggio simbolico basato sullo scambio di donne come oggetti tra 
gli uomini delle differenti tribù/famiglie, formalizzando in tal modo 
la reificazione delle donne nella nascita della cultura occidentale.  
Le strutture elementari della parentela, Lévi-Strauss, 1949).
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Ancora oggi, questa spiegazione basilare della necessità dell’auto-
organizzazione da parte delle persone oppresse in questa 
relazione dialettica di potere, sembra difficile da comprendere 
per molti uomini e molte donne compagne in altre lotte. Questa 
incomprensione e, ancor peggio, questa mancanza totale di 
rispetto è quello che dobbiamo sopportare come donne che 
scommettono sulla creazione di spazi-gruppi-momenti di donne 
non misti. Chi non rispetterebbe l’esigenza delle persone nere di 
auto-organizzarsi per contrastare il razzismo dopo quello che è 
successo a New Orleans?

E questo atteggiamento non solo è sconvolgente ma anche molto 
molesto. Invece di creare delle reti nelle quali la comunicazione 
possa fluire in maniera trasparente e senza ostacoli e creare, così, 
flussi orizzontali di conoscenza, ci dedichiamo a fare politica da 
quattro soldi, dove vince chi grida più forte o dove l’unico posto 
in cui scorre il dialogo è nei bar e solo per criticare le persone 
alle spalle senza sforzarci minimamente di generare dibattiti 
fruttuosi e arricchenti per tutte, a partire proprio dalle differenze e 
divergenze.

Dall’altro lato, un’altra ovvietà alla quale facilmente può arrivare una 
persona  limpida e sveglia (e questo è direttamente proporzionale 
all’interesse che ciascuna ci mette), è che il sistema incaricato 
di produrre e mantenere la gerarchia diseguale tra i generi 
(relazione di dominazione che viene spiegata abbondantemente e 
documentata in molti testi disponibili a chiunque se ne interessi), 
ovvero il PATRIARCATO, è un problema che ci riguarda tutte (tutte 
siamo state socializzate come uomini o come donne) e che, quindi, 
saremo capaci di trasformare (o distruggere) questo sistema solo 
quando ognuna prenderà coscienza dei meccanismi che hanno 
contribuito a strutturare la nostra femminilità/mascolinità che, a 
loro volta, perpetuano la dominazione patriarcale.

Quindi, l’analisi della specificità del ruolo maschile deve 
essere portata avanti e decostruita dai suoi protagonisti che 
“incoscientemente” lo riproducono giorno dopo giorno, ovvero 
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gli uomini che dovrebbero smetterla di banalizzare l’importanza 
di questo compito con la frasetta del “io già ci ho lavorato”. Le 
possibili alleanze che nasceranno da questo impegno e lavoro 
collettivo, sia una ad una che tutte insieme, ci permetteranno di 
creare reti di comunicazione e di appoggio per lottare contro il 
patriarcato di merda.

Nel caso delle donne, la femminilità, così come la conosciamo oggi, 
rappresenta lo strumento tramite il quale arriviamo a desiderare la 
dominazione maschile, che non è assolutamente funzionale ai nostri 
interessi (in quanto soggetti autonomi); costituisce l’addestramento 
ad erotizzare questo gioco perverso di dominazione maschile, di 
accesso sessuale (economico, sociale) degli uomini alle donne. 
La femminilità e la mascolinità sono costruiti per essere ruoli 
complementari e necessari, e il mito dell’amore romantico e vero si 
appropria  degli unici codici erotici e sessuali accettati e li regola. 
L’eterosessualità normativa è il prodotto perfetto dell’obbligo di 
essere “veramente” un uomo o una donna.

E non stiamo parlando di pratiche sessuali concrete ma 
dell’eterosessualità come istituzione politica e sociale che struttura 
la società (coppie monogame, famiglia, proprietà privata... struttura 
che si sta ampliando recentemente alle unioni di persone dello stesso 
sesso, fatto che risponde più alla flessibilità del sistema nell’assimilare 
le nuove necessità – o possibili sovversioni – che a cambiamenti 
profondi). Svelare i meccanismi che operano individualmente 
e socialmente al fine di costringere il nostro potenziale erotico 
all’interno dell’opzione eteronormativa, è compito di tutte, e lo 
ripeto, al di là delle nostre scelte sessuali concrete. E in questo 
senso il lavoro continua ad essere infinito perché, fino a quando 
la (etero)sessualità continuerà ad essere considerata acriticamente 
come “normalità”, continuerà ad esistere il “fuori” per le diseredate 
dai privilegi lesbo-omo-transfobici e saremo condannate ad essere 
l’”anormale”, lo strano, l’altro... le strutture profonde del patriarcato 
non cambieranno ma si modificheranno per essere più efficaci, 
dato che non si tratta di generare tolleranza per il diverso, bensì 
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di sconvolgere i luoghi “sicuri” e “normali”, far esplodere queste 
costruzioni sociali che ci dividono in normali e anormali, uomo-
donna, femminile-maschile, eterosessuali-lesbiche-omosessuali...

Nessuna scelta è stata neutra, innocua; il silenzio è sempre complice 
dei privilegi di poche. Non è sufficiente una “accettazione” 
crescente delle altre pratiche non eterosessuali: dobbiamo, 
invece, decostruire tutta la cultura e la simbologia patriarcale (e 
eterosessista) imperante. 

Ovviamente, questo sistema di oppressione specifico nei 
confronti delle donne in quanto gruppo oppresso, non definisce 
la nostra posizione di soggetti in lotta a partire dal vittimismo e 
dall’autocommiserazione (anche se non ci mancano le motivazioni 
per piangerci addosso), ma dall’esercizio di coscienza sulla nostra 
realtà psico-sociale in quanto “donne”, ci buttiamo in un’attività 
creativa, tramite la quale articolare le strategie di lotta a partire 
dalle nostre soggettività sulle quali, oltre alla divisione femminile-
maschile, operano anche altri assi di oppressione quali sono la 
classe sociale, la scelta sessuale, il colore della pelle, i popoli a cui 
apparteniamo... definendo questo sistema come “etero-patriarcato-
capitalismo”.

Quello che più mi preoccupa (e che è anche la ragione principale 
di questo scritto) è l’assenza “misteriosa” della responsabilità 
individuale (e ovviamente collettiva) nel confrontarci con il sano 
esercizio di far emergere questi processi che influenzano la 
costruzione delle nostre soggettività, poiché, così come mettiamo 
in discussione i processi di socializzazione che sin da piccole ci 
istruiscono all’egoismo individualista, al consumismo compulsivo, 
alla competitività e alla lotta per il potere, allo stesso modo veniamo 
educat* alla femminilità e alla mascolinità, ma queste costruzioni, 
cariche di interessi ideologici che lasciamo passare per “naturali” o 
“normali”, non le mettiamo mai in discussione (così come succede 
per la “naturalità” dell’eterosessualità). C’è da dire, inoltre, che 
questo processo di autocritica consapevole parte dall’allegria di 
sentirci più padrone di noi stesse, dal rispetto verso noi stesse e 
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verso le tensioni di tutte, dall’ascolto e dal supporto reciproco 
e non dal sacrificio e che, per quanto ne dicano, non si tratta di 
negare il desiderio, l’erotismo, la sessualità.

Non era la volontà di non separare il personale e il politico quello 
che caratterizzava i movimenti autonomi? Non rappresentano 
i centri sociali e gli altri spazi collettivi una scommessa per la 
sperimentazione nelle nostre vite di nuove forme di socializzazione, 
nuovi modi di affrontare il consumo, il lavoro salariato e 
schiavizzante, l’industria della cultura totalitaria e omologante, la 
creazione di pensiero critico e di nuovi modi di vivere, di nuove 
strategie di lotta e denuncia...? Non critichiamo sempre la politica 
del “tempo libero” a latere del lavoro e della cura familiare, politica 
che non tiene in conto i processi concreti e materiali che operano 
nelle nostre esistenze?

È proprio nel piacere di rivoluzionare i micro-elementi che ordinano 
la vita che le femministe (già dagli anni ‘70) basano la sfida del 
“personale è politico”: recuperare la materialità della politica per 
pensarla come un continuo di elementi che giocano un ruolo 
centrale nelle nostre vite. Da questo nasceva l’impegno a focalizzarsi 
su temi che generalmente venivano tralasciati e che hanno a che fare 
con l’educazione, con la sessualità, con la conformazione dei corpi, 
sia con il sistema sesso/genere/desiderio che con l’immaginario 
sociale, con la cura, la sostenibilità della vita, con lo svago stesso. Il 
carattere sovversivo del piacere di politicizzare il quotidiano delle 
nostre vite, soprattutto nella lotta femminista e nell’attività di alcuni 
gruppi di donne, di raccontare e svelare l’universo del “personale”, 
è stato spesso sminuito da alcune letture che lo relegavano alla 
mistica della femminilità. Che c’è di male in questo? L’obiettivo è, 
ed è stato, tra l’altro, quello di evidenziare in maniera collettiva le 
strutture sociali e psicologiche che ci hanno formato nella nostra 
femminilità, svelare i desideri e i timori che a partire da questa 
si generano. L’altezzoso atteggiamento di noncuranza per questi 
temi, ha sminuito il potenziale sovversivo insito nel mettere in 
discussione i meccanismi di produzione del desiderio e delle sue 
possibili trasformazioni collettive.  
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Queste incomprensioni, incomunicabilità o “sfondoni” hanno 
portato a depotenziare il contagio che il femminismo stava 
producendo sul modo di intendere la politica negli altri spazi, 
l’impegno di trasformare la politica che non tenesse in conto 
la natura trasversale di temi come la sessualità, l’educazione, i 
comportamenti quotidiani, i ruoli sociali, il linguaggio o le relazioni 
affettive, relegando le proposte femministe nel terribile contenitore 
delle “questioni delle donne” o “il tema della donna”. Sintomo 
chiaro dell’aver smesso di prendere sul serio l’impegno femminista 
(ammesso che in qualche momento fosse stato realmente 
considerato). Chi ha detto che il femminismo è superato, che la 
sua lotta è antiquata?

In questi tempi di crisi delle strategie tradizionali dei movimenti 
sociali di fronte alle incessanti trasformazioni delle nostre società 
postindustriali e globalizzate, e di fronte alla difficoltà che 
presuppone la rottura con una certa “moralità antagonista” che 
sembra collocarci sempre fuori e contro tutto ( il famoso ghetto 
alternativo, autoreferenziale e autocompiacente, con le sue norme 
su cosa va bene e cosa no) e la creazione di progetti e modi di vivere 
e di lottare che vadano oltre le dinamiche dell’azione-reazione 
e dell’attacco-risposta, non dobbiamo accantonare l’impegno 
sovversivo di trasformare le nostre vite a partire dall’allegria, il 
piacere e il desiderio collettivo. Ed è in questo senso, secondo me, 
che il lavoro femminista continua ad essere uno strumento valido 
e non disprezzabile per capirci un po’ di più e comprendere questo 
mondo-prigione altamente tecnicizzato e dinamico nel quale 
(sopra)viviamo.

Siamo oneste, se non vogliamo prendere parte a progetti collettivi 
che mettano in discussione questo sistema in ognuna delle sue 
realizzazioni pratiche, perlomeno smettiamo di scagliarci l’una 
contro l’altra e impariamo a rispettarci veramente una volta per 
tutte, perché certi atteggiamenti di disprezzo (e non solo di 
incomprensione) sono reazionari in quanto cercano di boicottare 
qualsiasi tentativo di risposta o di trasformazione che metta in 
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discussione questo sistema, nelle sue varie manifestazioni. Nessuna 
lotta è più importante dell’altra, finiamola con il mito della gerarchia 
delle lotte che continua a perpetuare una divisione tra pubblico e 
privato, dando spesso priorità a ciò che è urgente rispetto a ciò che 
è importante.

IL FEMMINISMO VIVE!! 

LA LOTTA CONTINUA!!

Susana, mantisafu@yahoo.es/ Alasbarricadas.org
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ROMPENDO IMMAGINARI: AGGRESSORI
POLITICAMENTE CORRETTI

Barbara Biglia e Conchi San Martín

L’immaginario creato intorno ai maltrattatori rappresenta un 
mito che li descrive come esseri irascibili, rozzi, con problemi di 
droga o alcool, scarsamente istruiti, ignoranti, violenti, disadattati, 
sconvolti, falliti e/o che hanno subito a loro volta maltrattamenti 
da piccoli: soggetti che vanno oltre la normalità benpensante. Se 
le cose stanno così, le donne che hanno deciso di iniziare una 
relazione con uomini così dovrebbero sapere o perlomeno intuire 
cosa dovranno sopportare e, quindi, potrebbero considerarsi 
parzialmente responsabili del maltrattamento subito (San Martín 
in questo opuscolo).

Il lavoro di associazioni femministe di mutuo aiuto e di gruppi 
femministi di varie parti del pianeta (Soriano; Tamaia, in questo 
opuscolo) sono riuscite, in generale, a scardinare questa visione. 
Grazie a questo, oggi, perpetuare questa visione dell’aggressore 
nelle analisi teoriche o politiche non è ben visto e viene, anzi, 
considerato come sinonimo di ignoranza e arretratezza culturale. 
Tuttavia, questo immaginario continua ad esistere sotto forma 
di realtà che si insidia nel quotidiano. Questo comporta, per 
esempio, che quando scopriamo che qualcun* che conosciamo e 
rispettiamo ha maltrattato la sua partner, quasi istantaneamente 
sentiamo l’esigenza di giustificare, spiegare..., tranquillizzare noi 
stess* pensando che forse la perdita di controllo è dovuta a un 
raptus o che la persona aggredita ha, in qualche modo, scatenato 
tale reazione o non ha saputo prevederla...

La presentazione che i media danno dei casi di violenza (Nadali y 
Gordo López in questo opuscolo) si accompagna, quasi sempre, al 
supporto fornito dalle testimonianze dei vicini che esprimono lo 
stesso punto di vista: nessuno poteva sospettare dell’aggressore 
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perché si trattava di una persona piacevole, lavoratrice, simpatica, 
educata, rispettabile, e tutta una serie di epiteti per definire il 
soggetto come una persona “perfettamente normale” che si è, 
inspiegabilmente, ammalata. L’incredulità e la sorpresa di questi 
testimoni mostrano come, anche se vari studi hanno dimostrato 
con chiarezza che non ci sono caratteristiche comuni a tutti gli 
aggressori, quotidianamente ci imponiamo di credere a questa 
realtà e perpetuiamo l’immaginario del mostro e della donna 
indifesa.

Contemporaneamente, negli ambiti politicizzati, siano essi partiti o 
gruppi di sinistra o movimenti sociali, circola un altro immaginario 
che viene raramente analizzato: quello di credere che, in fondo, gli 
aggressori siano reazionari e le loro compagne donne deboli e senza 
supporto sociale. Questo comporta che, nei contesti di attivismo 
e/o di estrema sinistra, nei quali la parità di genere è teoricamente 
desiderata e messa in pratica (sulla persistenza di discriminazioni 
in questi contesti cfr.  Biglia, 2003; Alfama, Miró, 2005) ci sentiamo 
in qualche modo immuni e protette. Sfortunatamente, sulla base 
della nostra esperienza personale, di anni di dibattito in collettivi di 
femministe autonome di differenti parti del mondo, di discussioni e 
confronti informali con amiche/compagne, ci rendiamo conto che 
questo mito è completamente falso. Falsità confermata anche dalle 
informazioni raccolte nella tesi di Barbara:  il 17,9% delle attiviste dei 
movimenti sociali, che hanno risposto ad un questionario online, 
affermano che negli spazi di movimento si verificano episodi di 
abuso (in forma non isolata e non solo in situazioni in cui si è 
ubriachi o fatti); il 26,4% afferma che situazioni di questo tipo sono 
casi isolati o riscontrabili nel contesto sociale più ampio (Biglia, 
2005). Un’altra conferma alla falsità di questo mito, la troviamo 
nelle testimonianze di attiviste cilene che denunciano come 
alcuni compagni della guerrilla contro Pinochet scaricano oggi la 
loro aggressività martirizzando le loro compagne: “Credo che gli 
uomini, al tempo della dittatura, erano molto combattivi. Inoltre, 
durante la dittatura il problema era Pinochet e il suo apparato 
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repressivo. In più, durante la dittatura in Cile era come se non ci 
fossero altri problemi, l’unico era Pinochet che causava la povertà, 
la disoccupazione e cose così, capisci? Poi arriva la democrazia e 
ti rendi conto che un dirigente eccellente a casa sua è una merda, 
mena alla moglie, abusa sessualmente dei figli” (GRICH)*1. Gli 
esempi potrebbero essere molti e tutti tristemente identici tra 
loro: crediamo che i motivi che spingono alcuni attivisti a essere 
violenti con le loro compagne sono gli stessi che caratterizzano 
anche altri contesti; quindi non ci interessa in modo particolare 
quello che succede nella testa di questi “supermilitanti” aggressori 
né come facciano a vivere nella contraddizione che si crea tra un 
comportamento pubblico perfettamente “politically correct” e una 
realtà di violenza privata impressionante. Quello che vorremmo 
iniziare a capire sono le caratteristiche peculiari di implementazione 
e giustificazione di queste situazioni, perché crediamo che la 
possibilità che atti del genere continuino ad accadere, impunemente 
e con frequenza sia responsabilità di tutte noi. Come sottolinea 
in un suo comunicato l’Assemblea delle Compagne Femministe 
di Roma (2000)- in risposta ad un abuso sessuale che, secondo 
noi, potrebbe facilmente essere ampliato a qualsiasi situazione 
di violenza di genere/abuso-: “Non solo è complice chi difende 
esplicitamente il violentatore ma anche chi, uomo o donna, 
fomentando dubbi, diffondendo voci, delegittimando la parola 
delle donne, crea un clima nel quale gli aggressori continuano a 
mantenere la libertà di muoversi tranquilli per la città. Complice è 
anche chi, in nome della “ragion di Stato” e delle priorità politiche, 
lascia intatte e inalterate le condizioni, i luoghi, le dinamiche nelle 
quali si è verificata l’aggressione. Complice è anche chi trasforma la 
violenza nata tra le mura domestiche in una “mancanza di tatto” di 
un uomo verso una donna, particolarmente sensibile, in una regola 
della sfera privata nella quale qualsiasi limite risulta sospeso”.

In questo contesto la seconda affermazione risulta essere 

Le testimonianze riportate con asterisco provengono dalla ricerca empirica alla base 
della tesi dottorale di Biglia (2005).
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particolarmente rilevante in quanto mostra come sia ancora 
difficile che la lotta, teorica e pratica, contro le discriminazioni e 
la violenza di genere si affermi come priorità dell’agenda politica 
di movimento. Tali questioni, etichettate come afferenti alla sfera 
privata delle relazioni, acquisiscono un valore secondario rispetto 
alla politica degli spazi pubblici.

Un tema, come altri, che deve essere trattato “dalle femministe”, 
come dice Micaela (Spagna)*: “Quando c’è un collettivo di donne 
[…] tutto ciò che ha a che vedere con il sessismo viene lasciato 
in mano a questo collettivo […] e le altre persone non si sentono 
in dovere di preoccuparsi di niente perché lo faranno le donne. 
Quindi, tutte quelle persone a cui non interessa il femminismo 
e il sessismo […] ci sguazzano perché nel loro movimento c’è un 
immaginario, «perché il mio movimento è femminista perché ci 
sono le compagne che lo dimostrano quando è necessario», e per 
il resto non cambia niente”.

Quindi, ci interessa iniziare a pensare a queste domande, senza 
la pretesa di trovare risposte definitive: perché è così complicato 
renderci conto delle aggressioni che accadono intorno a noi? 
Quali sono le dinamiche e i processi che permettono di mantenere 
impunemente una doppia faccia di affabulatori e aggressori? 
Perché le femministe non sono capaci di lasciare questi uomini 
e far conoscere alle altre la realtà della loro vita privata? Perché 
se iniziano a parlare sono poche le persone disposte ad ascoltare 
e a credere alle loro parole? Scriviamo questo testo consapevoli 
delle critiche e delle polemiche che scatenerà, ma con la speranza 
che queste semplici riflessioni servano da stimolo per il dibattito 
e come supporto a compagne che stanno attraversando la stessa 
esperienza. Dedichiamo queste pagine a tutte quelle che sono 
riuscite a tirarsi fuori da situazioni di violenza di genere, a tutte 
quelle che hanno aiutato e, ovviamente, a quelle che ancora non 
hanno trovato la forza e il supporto per farlo.
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IL MITO DEL MACHO 
E LA COESIONE DEL GRUPPO

[Come può un movimento] mobilitarsi come forza politica 
trasformatrice se non comincia ad interrogarsi sui valori e le 
norme internamente assunte che legittimano la dominazione e la 
disuguaglianza neutralizzando “differenze” particolari? (A. Brah, 
2004).

In primo luogo, ci interessa sottolineare come, sfortunatamente, in 
molti ambiti dell’attivismo,  la rappresentazione del “buon militante” 
assuma ancora un immaginario quasi caricaturale ispirato ad 
alcune figure-prototipo (Subbuswamy e Patel, 2001). Da un lato, 
facciamo nostra una rappresentazione molto simile a quella che 
ne danno i mezzi di comunicazione: “giovane uomo bianco con un 
cappuccio nero e con la propensione alla violenza” (Alldred, 2000). 
Le sue caratteristiche sarebbero la forza, il coraggio, la decisione, la 
capacità di osare e, soprattutto, come dice Silvia (Italia)*, la capacità 
di nascondere tutte le sue possibili contraddizioni. Dall’altro 
lato, troviamo il tipo intellettuale, ovvero qualcuno con un buon 
bagaglio di conoscenze teoriche (o perlomeno con la capacità di 
simularle), una forte capacità di convincere, doti organizzative e di 
comando e tendenza alla leadership. Anche se questo “modello” 
presenta sfumature più sofisticate, perpetua comunque doti della 
mascolinità classica (Jorquera in questo testo); potremmo dire 
che mentre i primi si avvicinano più all’idea normativizzata di 
mascolinità delle classi sociali basse, questi ultimi sono più simili 
agli antichi aristocratici, più raffinati ma non meno pericolosi nei 
loro comportamenti machisti.  

Secondo noi, l’assunzione di entrambi i ruoli, incastonati nella 
mascolinità normativizzata, può portare a situazioni di violenza, 
nella loro declinazione più fisica o più intellettualizzata. Nella 
declinazione fisica, con percosse o tentativi di stupro (o molestia) 
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– occasionali o continui. Nella declinazione “invisibile”, tramite la 
creazione di relazioni di dipendenza, sminuendo le compagne e 
“facendo loro credere” che senza gli uomini non sono nessuno 
(per una testimonianza in questo senso: Nopper, 2005).

Ma c’è di più: le situazioni di violenza difficilmente vengono 
riconosciute quando il loro “protagonista” non corrisponde 
all’immaginario dell’aggressore. Come racconta ad esempio, la 
compagna dell’Association contre les violences faites aux femmes 
au travail (http://www.avf.org) con il caso di un professore 
universitario pro-femminismo che continua ad insegnare senza 
problemi nonostante le varie denunce di molestia da parte di 
alunne e collaboratrici. Inoltre, i gruppi di attivisti sono e/o si 
sentono frequentemente minacciati dall’esterno e, come strategia 
di difesa, tendono a cercare una coesione interna che passa, troppo 
spesso, attraverso un’omogeneità identitaria e una riduzione 
delle possibilità di mettere in dubbio qualsiasi dinamica interna 
di discriminazione (Apfelbaum, 1989; Biglia, 2003). In circostanze 
come queste, possono esserci resistenze a riconoscere l’esistenza di 
violenza da parte di un militante perché esporrebbe il gruppo alle 
critiche di altri spazi esterni. Probabilmente a questo tipo di logica 
risponde, almeno in parte, il vergognoso epilogo della vicenda 
riguardante l’omicio di Hélène Legotien da parte di Althusser (v. 
Rendueles in questo testo). Infine, l’aggressore può trovare riparo 
e giustificarsi nel pretesto del pericolo (reale o immaginario) che 
comporta il suo attivismo, nella repressione che sta subendo o che 
ha subito (come nel caso degli attivisti cileni che abbiamo citato 
precedentemente) o che potrebbe subire, nello stress derivante 
dalla sua posizione di supereroe ecc...

Elementi utilizzati  per giustificare le aggressioni, per rivendicare/
esigere una cura onnicomprensiva (visto che mettono così tanto 
nella lotta hanno bisogno anche del “riposo del guerriero”) o per 
accusare (espressamente o in forma latente) di connivenza con il 
sistema repressivo quelle donne che non vogliono prestare questi 
servizi, che parlano dei maltrattamenti al di fuori del privato o 
tentano di denunciare la situazione.
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Diciamo che il maltrattatore trova dei pretesti per giustificarsi, 
però cosa succede intorno a lui? Come vengono recepite queste 
dinamiche? Questa testimonianza, frutto di confronti privati tra 
una compagna e un’amica (2005), a partire dalla sua esperienza 
di donna maltrattata e di attivista nello stesso gruppo del suo 
partner, dimostra la difficoltà di riconoscere tali dinamiche. Ha 
avuto una relazione molto lunga di violenza con un militante 
eroico, seduttore, carismatico.  Di conseguenza ogni critica 
interna si convertiva in un attacco alla causa, ma come mettere in 
discussione chi costantemente dimostrava di giocarsi la pelle nella 
lotta? Come mettere in discussione chi sembrava avere l’esperienza 
e la lucidità necessarie per guidare il gruppo? E così la situazione 
si capovolgeva: era chi criticava lui ad essere colpevole ed era 
assurdo che arrivasse a sentirsi così. Si dissolveva, con un colpo di 
spugna, la messa in discussione dell’altro, sempre più fragile meno 
valoroso, meno eroico, meno compromesso, più egoista... questa 
persona si dedicava ad attaccare con quella tattica che permette di 
colpire le donne senza che, da fuori, si capisca. Chi avrebbe creduto 
(io in primis) che una persona del genere fosse un aggressore?

Quindi, criticare un “buon compagno” spesso porta ad essere 
accusate di fare il gioco del sistema e di non capire che ci 
sono questioni più importanti da affrontare; e le donne che si 
sono azzardate a farlo vengono messe a tacere, prese in giro, 
ignorate, escluse, se non minacciate e accusate di essere complici 
dell’avversario politico.

Pochi anni fa si è presentato un caso di questo tipo in Catalogna. 
Quando una compagna parlò del suo vissuto di violenza da parte di 
un suo ex compagno, attivista riconosciuto, la risposta generalizzata 
fu di forte scetticismo. Nel movimento si crearono due schieramenti 
contrapposti (coloro che le credevano e la appoggiavano e quelli 
che credevano e appoggiavano lui). Ancora peggio: alcune persone 
si posizionarono solo sulla base di quello che avevano sentito dire o 
per affinità politica con l’attivista in questione. Parlando con alcune 
delle donne che appoggiarono la compagna, ci hanno raccontato 
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della situazione di tristezza, di solitudine e di rabbia nel vedere 
come persone con le quali avevano condiviso anni di militanza 
antifascista, anticapitalista, autogestione ecc., potessero mostrarsi 
talmente chiuse e inflessibili quando i discriminatori erano i loro 
stessi amici. È ovvio che, soprattutto quando conosciamo le persone 
implicate in una situazione di questo tipo, manteniamo una certa 
precauzione prima di farci un’idea precisa sui fatti. Ma ci sembra 
che a volte le precauzioni verso il “supposto aggressore” siano 
smisurate se confrontate ad altre situazioni. Ad esempio, nel caso 
di qualcuno che denunci pubblicamente di essere stato aggredito 
da altri per divergenze politiche, nessuno metterà in dubbio che 
sia successo veramente e la persona non dovrà spiegare mille volte 
tutti i particolari dell’avvenimento in successione precisa e corretta, 
né dovrà giustificare perché il pugno preso deve considerarsi un 
atto violento. Invece, nel caso in cui un’attivista sia maltrattata da 
un militante si sviluppa un fenomeno quanto meno curioso: la 
donna che si azzardi a “denunciare pubblicamente”, prima di poter 
“dimostrare la colpevolezza” dell’altra persona, deve difendersi 
dalle accuse di essere una bugiarda, rancorosa e isterica (e a volte 
neanche funziona, come raccontato da Rendueles in questo testo). 
Spesso, abbiamo sentito commenti del tipo “se fosse vero e lei non 
avesse niente da nascondere, verrebbe qui in assemblea a spiegarci 
esattamente quello che è successo; anzi potrebbero venire tutti e 
due, così, confrontandoli, sapremmo chi ha ragione”, che mostrano 
una palese insensibilità verso le dinamiche dolorose della violenza 
e le difficoltà nel superarla. A nessuno verrebbe in mente, per 
esempio, di obbligare un compagno torturato e/o violentato da 
un organismo di repressione a raccontare per filo e per segno i 
fatti davanti a tutto il gruppo a cui viene chiesta una mobilitazione 
di denuncia e solidarietà. Questa doppia morale fa supporre tre 
cose: la prima, che è facile riconoscere gli errori dei “nemici” ma 
che la protezione del “noi” risulta ancora più forte; secondo, che 
le parole delle compagne hanno ancora meno credibilità rispetto 
a quelle dei compagni; e terzo, che la violenza viene ancora 
percepita come un’esperienza personale afferente allo spazio 
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privato e non come parte di un processo politico. Quando, poi, 
la violenza è di tipo psicologico, la situazione si complica ancora 
di più per l’impossibilità di “provare” quello che è successo: non 
ci sono segni fisici e si tratta di situazione di abuso sottile, privo 
delle sfumature più cruente e devastanti. Come suggerisce una 
compagna della Eskalera Karakola: “un altro passaggio da rendere 
reale è l’attenzione alla donna che ha subito l’aggressione […]. In 
primo luogo, per comprendere come si sperimenta l’aggressione 
[…] e non avere paura dello scambio e dei fantasmi che la violenza 
provoca. Quando si verificano aggressioni, è importante creare 
gruppi di sostegno, di intermediazione e di appoggio perché una 
volta che la violenza è stata perpetrata, chi l’ha vissuta continua a 
frequentare gli spazi e ha molto da digerire.”

Non si tratta di invisibilizzare ma di sapere, capire come si sente 
la persona aggredita, come definisce la violenza e come reagisce 
all’aggressione subita e a quelle che verranno. Seguire i tempi e 
le esigenze di chi vive la violenza. In questo senso, un tentativo 
di affrontare questa problematica, riconoscendo che abbiamo 
ancora molto da imparare (che è un buon principio da cui partire), 
è quello di seguire le raccomandazioni della rete People Global 
Action Europe (PGA, 2005) quando ci si trova davanti a situazioni 
di violenza nei collettivi.

IO, DONNA FORTE: SOLA TRA TANTE

Un altro immaginario da decostruire per superare le aggressioni 
nei gruppi di compagni è quello secondo il quale una donna, per 
essere femminista e per non essere sessista, deve aver superato 
tutte le limitazioni di una cultura eteropatriarcale: una donna 
liberata deve assomigliare allo stereotipo dell’uomo bianco 
moderno – indipendente, forte, attiva, sicura di sé e, nel caso delle 
militanti, priva di contraddizioni (per una testimonianza, Anonima 
2004). Questo immaginario fa sì che le attiviste maltrattate abbiano 
grandi difficoltà a riconoscere la propria dipendenza dall’uomo e la 
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poca forza che hanno per uscire da una situazione di abuso. Questa 
situazione viene sottolineata, ad esempio, dalla testimonianza 
di questa attivista nordamericana: “il disagio nel comunicare 
alle persone che hai subito un abuso o, come nel mio caso, che 
hai vissuto una relazione violenta, aumenta per le risposte che 
ricevi dalle persone. Più che empatizzare, molte persone si sono 
dimostrate deluse. Molte volte mi hanno detto che erano sorprese 
del fatto che mi fossi infilata in questa merda perché non ero una 
donna debole ma una donna forte e politicizzata” (Nopper, 2005).

In qualche modo continuiamo a sentirci colpevoli o inferiori per il 
fatto di sopportare una situazione di questo tipo e ci vergogniamo 
di ammetterlo, oltre al fatto di avere paura. Secondo noi, questo 
meccanismo è dovuto a una pessima concezione, che vorremmo qui 
sottolineare, di cosa sia il femminismo. Essere femministe o essere 
compagne non implica, fortunatamente, non avere bisogno del 
sostegno delle nostre amiche o dei nostri amici, né vuol dire essere 
completamente autonome né dover risolvere individualmente 
ogni problema personale. Tuttavia, tutte purtroppo riproduciamo 
forme di dipendenza eteropatriarcali e, a volte, ci comportiamo in 
modo sessista. Riconoscere limiti e contraddizioni, condividere il 
nostro malessere in uno scambio con gli/le altr*, chiedere aiuto, 
consigli, supporto, sono pratiche femministe che ci possono 
aiutare a crescere sia a livello individuale che collettivo. Rompere 
con l’immagine della donna forte e dura a qualsiasi costo, viverci 
le nostre sfumature, performandoci in maniera differente in 
base alle occasioni e ai momenti, sono pratiche di sovversione e 
disarticolazione dell’eteropatriarcato che vuole modellarci come 
soggettività individualizzate.

Ovviamente, abbattere le barriere della solitudine (che possono 
esistere anche quando abbiamo molte amiche) e del privato non 
è un compito facile e, ovviamente, non è di competenza solo di 
coloro che vivono una situazione di violenza: dovrebbe, invece, 
essere un lavoro politico e collettivo che ci coinvolge tutte affinché 
smettiamo di essere, come dicevano le compagne di Roma (vedi 
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cit. sopra), complici del nostro silenzio e della nostra cecità.

Le barriere - come abbiamo già evidenziato - sono molteplici e 
assumono maggiore forza se continuiamo a considerare la violenza 
come espressione di rapporti privati. In questo modo, di fronte alle 
sue manifestazioni, ci troviamo spesso in una situazione di forte 
indecisione e incertezza rispetto alle possibili azioni da realizzare 
e tendiamo ad assegnare alla donna la responsabilità rispetto alla 
risposta da dare a questa situazione, come dimostra l’estratto 
dell’intervista fatta a Paloma (Cile)*: “

P: […] Sono rimasta scioccata dal comportamento di un compagno 
che si riempie la bocca con le storie sull’uguaglianza sociale e il 
rispetto reciproco. Ieri sera siamo andati a mangiare una pizza e 
sua moglie […] ha ordinato la pizza che […] però non era quella 
che voleva lui […] e le ha detto «come ti è venuto in mente di 
ordinare sta roba» e non ha mangiato e ci ha rovinato la serata 
perché voleva una pizza e l’ha trattata come un despota...

B: Nessuno ha detto niente?

P: No, o meglio alcuni di noi si sono spazientiti […] ma nessuno 
gli ha detto «basta, falla finita». È che anche lei avrebbe dovuto 
mettergli un freno e invece è rimasta zitta e si è messa quasi a 
piangere. Come se fosse rassegnata”.

Nonostante alcune campagne interessanti portate avanti o 
perlomeno avviate da collettivi femministi in risposta a situazioni 
concrete, la violenza, e nello specifico quella che si sviluppa negli 
spazi di movimento, non è stata ancora oggetto di un dibattito 
politico e approfondito specifico nei movimenti sociali. Questo 
comporta situazioni di estrema fragilità e incertezza nell’incapacità 
di riconoscere la violenza e reagire. Come abbiamo potuto constatare 
attraverso conversazioni private, in varie occasioni nelle quali 
collettivi femministi autonomi hanno iniziato campagne di risposta 
di fronte ad aggressioni perpetrate da parte di compagni, ci si è 
dovute confrontare con molte contraddizioni, dubbi e, ovviamente, 
critiche molteplici e dolorose. La mancanza di un dibattito su 
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questo tema, le poche iniziative realizzate, il forte ostruzionismo a 
cui sono state sottoposte, e il fatto di dover inventare modi di agire 
che siano incisivi ma che non generino rotture nel movimento, 
non hanno permesso di sviluppare linee di intervento. Questo, 
oltre a richiedere molte energie, rende a volte le campagne poco 
efficaci. Per esempio, in Catalogna, qualche anno fa, una donna 
ha raccontato la relazione violenta che stava vivendo e non c’è 
stata la capacità di tutelarla adeguatamente e di proteggerla da 
quella situazione. Alla fine questa attivista non ebbe altra via di 
uscita che quella di denunciare l’aggressore al sistema giudiziario, 
venendo poi accusata di essere una “traditrice”. Ci chiediamo: come 
possiamo giudicare le azioni delle persone quando chiedono un 
aiuto esterno se non siamo capaci di assumerci collettivamente la 
responsabilità di trovare una soluzione a tale problematica?

Alcune riflessioni conclusive

Qual è il fine di questo testo? Semplicemente quello di fornire 
uno strumento per guardare verso noi stesse e verso le nostre 
compagne, perché sia messa fine a dinamiche violente e perché 
insieme si riesca a mettere all’angolo coloro che si sentono in diritto 
di perpetrare tali comportamenti. Speriamo che faccia nascere 
una polemica, che si consideri la violenza come una questione 
politica rispetto alla quale dobbiamo posizionarci e di fronte alla 
quale dobbiamo agire. Vorremmo che le compagne che vivono 
un’esperienza del genere non si sentano sole, né poco femministe 
per quello che sta succedendo loro, ma che scoprano che è qualcosa 
che succede più spesso di quanto si creda e che la soluzione deve 
essere collettiva. Per questo motivo è importante trovare le forze 
per parlarne: condividere le esperienze di violenza con un’amica 
è il primo passo per uscirne. Dall’altro lato, speriamo che, quando 
un’amica lanci dei segnali su quello che le sta accadendo, le 
persone che le stanno a fianco si sforzino di percepirli e, a partire 
da questo, tentino di offrirle il supporto necessario, senza opporre 
rifiuti, o giudizi e attacchi, ma ascolto e accoglienza. Anche 
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se ci sembra esagerata l’affermazione secondo la quale “ogni 
uomo è un potenziale aggressore”, è importante rivendicare che 
l’immaginario del aggressore con il quale abbiamo iniziato questo 
testo ci allontana dalla possibilità di riconoscere l’abuso in tutte 
le sue forme ed espressioni. Speriamo, inoltre, che si capisca che 
anche “compagni riconosciuti” possono essere aggressori, fisici e 
psicologici, e che chi compie una violenza non è e non può essere 
un compagno. Essere capaci di vedere al di là dell’immagine, di ciò 
che appare e disarticolare gli immaginari di genere e di “identità 
militante”, è, secondo noi, una pratica necessaria contro la violenza 
di genere.

Testo pubblicado in “Estado de wonderbra -Entretejiendo narraciones 
feministas sobre las violencias de género”, Virus Ed.
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PERCHÈ PARLIAMO DI SESSISMO 
NEGLI SPAZI LIBERATI?

Perché viviamo in una società capitalista e patriarcale basata 
sull’impero del maschio sulla donna e siamo stat* educat* in questi 
valori. E per costruire un’alternativa a questo sistema, il primo passo 
è cambiare noi stess*: la nostra concezione della vita, le relazioni, 
il sistema…la difficoltà non è teorizzare il cambio ma metterlo in 
pratica, questo è ciò che costa di più.

Perché malgrado tutti e tutte combattiamo il capitale, il fascismo 
e il sessismo, ancora ci sono alcuni che contano più di altre. Può 
essere per abitudine, per l’età o per il tono di voce, in alcuni luoghi, 
assemblee, iniziative...si ascolta e si dà più credibilità alla loro 
voce.

Perché non vogliamo solo liberare gli spazi ma anche le menti e i 
comportamenti. E alle feste dei centri sociali ci sono ancora persone 
che si sentono libere di sbavare su quelle (non quelli) al bancone 
per puro divertimento o ancora peggio, perché credono che è così 
che si può legare con loro. Perché non siamo le fidanzate di né 
le compagne di, senza una propria identità e personalità. Però nel 
nostro ambiente alternativo si riferisce ancora a tizio come “quello 
disobbediente che sta in tale collettivo” mentre ci si dimentica 
che tizia oltre ad essere la sua compagna, è disobbediente tanto 
quanto lui...però fa meno rumore.

Perché c’è ancora gente che crede che esser forte significhi solo 
darci dentro e si vergogna di mostrare debolezza in pubblico o 
disprezza quell* che lo fanno. E c’è già abbastanza repressione 
nel reprimere le nostre lacrime o la tristezza perché c’è chi non 
lo considera rivoluzionario. Perché noi che in teoria proviamo a 
rompere con i clichè e i ruoli stabiliti nella famiglia, nella coppia, 
nelle relazioni...riproduciamo comunque a volte le stesse divisioni 
dei ruoli, l’incomunicabilità e l’incomprensione tra uomini e 
donne.
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Perché tutt* si riempiono la bocca di sesso sicuro però è ancora 
tristemente certo che in molti casi (coppie stabili, aperte, sporadiche, 
triplette, incontri casuali e altre) questa responsabilità di base è 
lontana dall’essere condivisa da tutte e tutti e l’idea all’inizio è 
sempre che si pensa che possiamo rimanere incinte.

Perché mentre la società fuori avanza verso una maggiore 
repressione della sessualità dei bambini e ci fanno credere che 
le donne sono state liberate perché possono essere militari e 
aggressore invece di aggredite; mentre continua la disuguaglianza 
tra i sessi, l’omofobia e la perpetuazione di ruoli sessisti, mentre 
continuiamo a soffrire del sessimo anche negli spazi “liberati”, 
c’è ancora chi non vede l’antisessismo come una lotta collettiva, 
necessaria e urgente. O non capisce perché alcune donne scelgono 
di allontanarsi da tutto ciò per aprire spazi di discussione, azioni e 
festa...solo per loro stesse. Forse perché ne hanno  più urgenza?

Questo testo vuole raccogliere le impressioni, i dibattiti, le 
discussioni che molte di noi fanno quotidianamente sul sessismo 
tra compagn* e crediamo che rifletta molto bene la nostra realtà. 
Non si tratta di fare critica distruttiva, ma di rompere con quello 
che ci viene imposto con un po’ di sincera autocritica e ridendo di 
noi stess*.

Saluti e antisessimo.

Testo scritto da LES TENSES, collettivo feminista del c.s.o L’Hamsa 
pubblicato a Infousurpa 1998



31

GEOMETRIA, GEOGRAFIA E IDEOLOGIA  
DELLE RELAZIONI DI FIDUCIA

Appunti sulla violenza di genere

Antón Corpas

Geometria della fiducia e diritto

Se prendiamo il detto “le pareti parlano”, la saggezza popolare 
tentando di dire una verità, inganna. Le pareti ascoltano, le pareti 
vedono e sanno, però generalmente, le pareti tacciono molto di 
quello che potrebbero dire. Le pareti hanno voce, vista e udito 
e sono anche sensibili al tatto, ma molto spesso preferiscono 
chiudere gli occhi, mordersi la lingua e farsi da parte.

C’è uno spazio di diritto che si definisce, si costruisce, distrugge 
o trasforma nelle relazioni di fiducia: familiari e comunitarie (di 
vicinato, di amicizia, di lavoro...). Da questo nasce un’educazione 
sociale e di genere, un’educazione politica e sentimentale, perché 
non solo bisogna imparare qual è il proprio  ruolo e la propria 
funzione, ciò su cui si può decidere e ciò che inibisce, bisogna 
anche imparare come sentire, per essere e sopravvivere. Quindi, 
un uomo che non forzerebbe mai “la donna di un altro”, non si fa 
scrupoli a farlo con “la propria donna”; una donna che si difende 
con le unghie e con i denti da un “estraneo”, sopporta stoicamente 
lo stupro da parte del “proprio marito”; lo stesso ragazzo che 
minaccia un altro per aver molestato “mia sorella”, riconosce a 
se stesso la potestà di opprimere “quel corpo”; o una madre può 
tacere la rabbia per un’aggressione se il responsabile è “tuo fratello”. 
Perché ciò sia possibile, bisogna imparare a vivere uno stesso fatto 
in modi differenti.

Questa è la geometria della Fiducia e il Diritto che, quando si passa 
dalla famiglia alla familiarità, diventa una geometria variabile. Quindi 
la verità può diventare paranoia, la rabbia o la paura suscettibilità, e 
la vicinanza invece di avvicinare allontana. Non è raro che quando 
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una donna denuncia la molestia o l’aggressione da parte di un 
vicino o di un buon amico, finisca alla gogna o marchiata come 
problematica. Allo stesso modo, i fatti che, se letti in un giornale o 
visti dietro lo schermo della TV, appaiono ingiustificabili e repellenti, 
diventano relativi o “differenti” se accadono dietro la porta o dall’altro 
lato della parete. Non è una questione di status o di ignoranza, o 
perlomeno non necessariamente. Basta ricordare come Sigmund 
Freud diagnosticava a Dora – figlia di un mecenate dell’editoria 
della psicoanalisi – un “desiderio edipico e un polimorfismo della 
condotta sessuale”, quando la giovane soffriva per le molestie 
sessuali continue di un amico di famiglia. Il primo patriarca della 
psicoanalisi dava in tal modo un giudizio conveniente per la pace 
familiare del suo amico nonché collaboratore finanziario.

Come indicano i dati del Centro de Apoyo a Víctimas de Agresiones 
Sexuales (CAVAS), è impossibile parlare di violenza sessuale senza 
riferirsi alle relazioni di fiducia. Secondo questo centro, che tratta 
un numero minimo del totale delle aggressioni, dei 271 casi seguiti 
nel 2005 più di un terzo (36,5%) corrispondono a “conoscenti della 
vittima o persone che hanno qualche  tipo di relazione con lei”, 
divisi dal centro in “conoscenti recenti” e “parenti”.

Per aggredire, così come per difendersi da una aggressione, 
bisogna sentirsi in diritto di farlo, e per questo si richiede una 
convinzione personale e una certa protezione sociale. Il prototipo 
dello stupratore che ancora domina nell’immaginario collettivo, il 
sociopatico del vicolo buio, si muove nella clandestinità cosciente 
del reato che sta commettendo. Invece, l’aggressione – di qualsiasi 
tipo sia – di un marito, fratello o amico, si consuma nel segreto e 
sotto la protezione della dimensione privata ma con il lasciapassare 
della parentela e della familiarità, con la fiducia nella coesione, con 
la sicurezza della comprensione, la mediazione e il silenzio della 
comunità. Questo non implica l’approvazione collettiva di certi atti, 
ma la facilità con cui vengono ignorati o, se visibili e inevitabili, 
la priorità che viene data alla protezione e riproduzione della 
normalità: il padre deve continuare a fare il padre e lo stesso vale 
per il fratello e il fidanzato.



33

È all’interno di questa consapevolezza del normale e dell’anormale 
– di quello che può succedere sotto l’etichetta della normalità, 
anche quando colpisce precetti e tabù come l’incesto e la pedofilia 
– che un marito e un fratello, un nonno, un cugino o un vicino 
impongono un atto sessuale, con coperture teatrali come il gioco, 
l’affetto, la passione o la seduzione. Un contesto che permette 
di fare qualcosa contro, nonostante o senza pensare alla volontà 
altrui, con un’assoluta tranquillità morale ed emotiva, ed avere, 
inoltre, il privilegio di fare male “senza volere”, “senza l’intenzione”, 
“senza saperlo”. Gli uomini che trovano riparo morale e giuridico 
nel matrimonio o copertura sociale e morale nella famiglia o 
nella comunità per imporre una volontà sessuale, costantemente 
o sporadicamente, non agiscono mai, né ieri né oggi, sotto 
l’impulso di una disfunzione etica o psicologica, non lo fanno per 
una mancanza educativa o pedagogica, né per cattive intenzioni, 
ma, come già evidenziato prima, “per diritto”. Proprio come una 
donna che non si difende: non è una questione di debolezza fisica 
o mentale o di una qualche forma di shock psicologico, bensì di  
assenza di diritto.  

Ideologia e violenza nelle relazioni di fiducia

Quando parliamo di relazioni di potere, parliamo di relazioni 
di diritto. Il potere è molto di più ed è generalmente diverso 
dall’immagine dello spintone, dello schiaffo, del sangue e degli 
ematomi. Forzare un corpo che oppone resistenza, gridare ad una 
faccia che risponde, affermarsi con un colpo contro un rifiuto, 
questo non è esattamente potere. Sebbene sia la forza ciò che 
generalmente permette di imporre e normalizzare una situazione, 
il potere in senso pieno sta proprio dove la forza non è necessaria, 
dove le cose possono “succedere” senza nessun conflitto visibile o 
prevedibile.

Quel 36,5% di cui parlavamo – e che, secondo me, rimane una 
stima al ribasso – non è un’accumulazione di “errori”, di “anomalie” 
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individuali, non è una percentuale di immoralità né di anormalità, 
bensì una prova del buon funzionamento delle relazioni di fiducia 
come sordina e muro di gomma delle situazioni di violenza. Nel 
parlare delle relazioni di violenza, ci riferiamo anche e soprattutto 
alla non-violenza delle forme di molestia e aggressione sessuale 
che non necessariamente si verificano in uno scenario di 
percosse o forza fisica. Quando si verifica una violenza sessuale 
in modo normalizzato, “privato” e invisibile, è proprio il momento 
caratterizzato da equivoci, linguaggio sofisticato e interpretazioni 
varie. È interessante notare che se la violenza di genere nelle classi 
alte ha avuto sempre una componente psicologica e il rispetto 
della rigida “etichetta” dell’alta società, oggi, l’importanza dei modi 
e dell’apparenza si trasmette anche alle classi medie che imparano 
che nella non-violenza delle buone forme risiede il segreto della 
decenza e della distinzione. O, detto in altre parole, la relazione tra 
violenza, sottigliezza e buone maniere, che era patrimonio delle 
classi alte, si sta democraticizzando.

Dall’altro lato, nel dibattito accademico e, direi, anche nelle 
controversie relative alla violenza coniugale, continuano ad 
esistere delle divergenze – che ricordano l’instancabile e 
sterile discussione relativa all’umanità del feto e alla legittimità 
dell’aborto – sulla necessità della forza e della penetrazione per 
definire un’aggressione. In qualche modo, questa posizione che 
tenta di analizzare il fatto in maniera isolata, e che richiede per 
definire una violenza non solo un conflitto di diritti ma anche 
una sconfitta fisica, impone che ci sia una persona forte e una 
debole. Se ricordiamo il caso di Nvenka Fernandez,  ex-consigliera 
che nel 2001 denunciò il sindaco di Ponferrada per aggressione 
sessuale, risulta paradigmatica la posizione del giudice che mise 
in discussione la versione della donna perché, cito a memoria, “la 
disinvoltura con cui lei racconta mi indica che è una donna forte e 
mi costa immaginarla come vittima”. Sullo stesso caso, il giornalista 
molto moderato e progressista Raúl del Pozo, ha rilanciato così: “Mi 
sembra che in questa oscura storia può essere successo di tutto, 
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però l’aggressione sessuale non è una diagnosi adeguata, né tanto 
meno l’abuso di potere. Lei gode del potere della bellezza che è 
più forte del potere di un sindaco” (“Acoso”, El Mundo 3/04/2001). 
Anche se significa entrare nel terreno dell’ovvietà, mi sembra, 
per conoscenza diretta, che uomini fragili psicologicamente e 
fisicamente mantengono una solida posizione patriarcale e di 
dominio, e allo stesso modo, credo che donne forti e intelligenti, in 
alcuni momenti, hanno sorvolato o taciuto aggressioni o relazioni 
sessuali non desiderate.

Questa nozione molto ideologica di persona forte e persona debole, 
proveniente dal modello di saggezza neoliberale, si combina con 
il mito della violenza esplicita e visibile come rappresentazione 
fondamentale del dominio e con il fondamento di quel discorso che 
intende relazionare la competitività con la parità di genere. Sono 
concetti fortemente radicati nell’immaginario e nelle convenzioni 
morali che camuffano facilmente la realtà sociale delle relazioni di 
potere e la visione stessa del vissuto vicino e quotidiano.

Nuova geografia per vecchie relazioni di fiducia

In continuità con quanto dicevamo e con le vecchie strutture 
familiari e comunitarie, quello che stiamo spiegando è fluido e 
assume nuove forme nel momento in cui i tempi di vita si collocano 
sempre più al di fuori della dimensione privata, nel lavoro, nello 
svago, nello spazio pubblico e nel cyberspazio.

Siamo passat* da una vita essenzialmente consumata nella “casa” in 
senso lato, a una promiscuità mercantile nella quale si moltiplicano 
le forme e i luoghi di familiarità mentre parallelamente si riducono 
la profondità e l’impegno. Emerge, quindi, una nuova dimensione, 
una zona grigia nella quale convivono la quotidianità, la vicinanza 
e la scarsa conoscenza reciproca: relazioni di fiducia e superficialità. 
Questo succede nel mezzo di una voragine competitiva e senza 
che si sia creata una trasformazione sostanziale delle relazioni 
sociali e di genere. Possiamo dire che abbiamo fatto un salto ma 
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non abbiamo prodotto né una rottura, né una rivoluzione, né una 
trasformazione: sono solo cambiati gli spazi, i tempi, le tecniche e 
le tecnologie. In questo modo, nonostante la individualizzazione 
generalizzata dello stile di vita e la distruzione di numerosi aspetti 
dei legami comunitari, continuiamo a trovarci di fronte a relazioni 
di potere sociale, senza che le modificazioni dello status giuridico 
delle donne in generale, e l’accesso ad altri lavori o ad altre opzioni 
di alcune donne, abbiano cambiato le linee di continuità del 
dominio maschile.

Nonostante in tutti i discorsi ed in ogni tipo di retorica (pubblica, 
privata, istituzionale o giudiziaria) si sia affermato un determinato 
significato del politicamente corretto, nella realtà non c’è un dato 
reale e sufficiente a cui aggrapparsi per parlare della diminuzione 
della violenza di genere. E coloro che attribuiscono l’incremento 
del numero dei femminicidi per mano di partner o ex-partner o 
altri dati del genere, agli “ultimi e violenti” colpi di coda del vecchio 
machismo, si sbagliano. La storia e le relazioni di potere non sono 
così “progressisti” come noi.

Abbiamo spiccato un salto e siamo cadut* se possibile ancora più 
nud*, ma divis* dalle stesse relazioni di potere. Questo, che in linee 
generali è la vita sociale tramutata in guerra civile, nel campo del 
genere invece di indicare una diminuzione della violenza e delle 
aggressioni sessuali, rende più che prevedibile il suo incremento.

Testo pubblicato nel blog “mambo.pimienta.org”, 2006.

“La lotta contro il sistema che ci circonda non è più importante della 
lotta contro quella parte del sistema che abbiamo interiorizzato”

Kim Ve Wong
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SUL GENERE E SUI TIPI “X”
(ovvero di come stiamo nella merda fino al collo)

Ciao, scrivo queste parole non per buttare tutto in caciara, ma con 
la sola finalità di sfogarmi e, nel migliore dei casi, se continuerai 
a leggere, di condividere con te la mia inquietudine e curiosità. 
Senza giri di parole, quello di cui vorrei parlare non è di come 
ci tocca il patriarcato in quanto uomini, non voglio analizzare o 
diffondere idee sulle quali c’è già un sacco di materiale scritto 
che, se ti interessa, puoi consultare. Sappiamo che funzioniamo 
per stereotipi che ci associano e identificano con gruppi che 
compongono la società (uomo, bianco, squatter, etero...) e che noi, 
in un ambiente così ampio com’è quello della “movida” antagonista 
di Barcellona, riproduciamo tantissimi di questi stereotipi stracolmi 
di merda con cui ci hanno allattato sin da piccoli.

La mia frustrazione, incazzatura o inquietudine, come la vuoi 
chiamare, nasce dal fatto di interfacciarmi con varie situazioni 
intorno a me che, secondo quanto ci diciamo, dovrebbero 
essere superate o perlomeno su cui dovremmo lavorare e che, 
molte volte, riproduciamo tramite i comportamenti più grevi del 
paraculismo classico. So di compagne e donne aggredite dal loro 
partner, fisicamente e psicologicamente; so di amic*, soprattutto 
maschi, che nascondono la proprio omosessualità; mi rendo conto 
che quando c’è un dibattito su sessismo o patriarcato è sempre 
un’iniziativa delle donne e la posizione degli uomini è abbastanza 
patetica; mi scontro con dinamiche che riproducono le disparità tra 
uomini e donne, omosessuali e etero (rimorchio, ruoli in assemblea, 
rifiuto dell’etichetta di frocio...), con gerarchie informali che fanno 
sì che abbiamo una doppia morale di fronte a situazioni differenti 
(credibilità in base alla persona, viscidità, molestia, aggressioni...); 
mi rendo conto che non abbiamo meccanismi per affrontare tutto 
questo e che non abbiamo neppure lo spazio e l’interesse a crearli, 
discuterne e trovare vie d’uscita.



38

Mi vengono un sacco di dubbi: quali sono i meccanismi che 
sviluppiamo che ci fanno pensare di avere il diritto di dire ad 
un’altra persona (in questo caso all* nostr* partner) quello che 
deve fare? Perché, in molti casi, ricorriamo alla forza o al ricatto 
emotivo per ottenere quello che vogliamo? Perché siamo capaci 
di identificare con certezza alcuni tipi di aggressioni e altre no? 
Perché non interveniamo con la stessa determinazione di fronte 
ad un’aggressione di genere o di coppia nel nostro ambiente 
più prossimo? Quando una persona si mette insieme ad un’altra, 
smette di essere una persona? Consideriamo le relazioni di coppia 
qualcosa di privato o come una realtà politica? Al di là del fatto che 
ognun* vive la sua sessualità come vuole, perché tantissimi ragazzi 
non fanno coming-out? Creiamo le condizioni necessarie intorno 
a noi affinché si sviluppi la nostra sessualità in piena naturalezza? 
Se vedi un amico avvinghiato ad un altro durante una festa, i suoi 
abbracci continueranno ad avere lo stesso significato per te?

Ok, non vogliamo riprodurre gli schemi relazionali che utilizzano i 
nostri padri o chi ci sta intorno, siamo i più fighi e non crediamo nella 
coppia chiusa o negli schemi della famiglia nucleare. Ci limitiamo a 
fingere una semplice contrapposizione a questi schemi, negando 
a noi stessi sentimenti che classifichiamo come di merda (gelosia, 
impegno, dipendenza...), oppure sappiamo identificarli, metterli 
in discussione e smazzarceli? Fino a che punto ci condizionano i 
“contro-stereotipi” che abbiamo sviluppato? Perché sottovalutiamo 
qualità che tradizionalmente vengono attribuite al genere femminile: 
dolcezza, cura degli altri, fragilità...? Come viene giudicato il fatto 
di avere necessità che consideriamo convenzionali? Senza entrare 
troppo nel tema, quando consideri che una relazione sessuale 
è soddisfacente? Quando godi? Quando gode l’altra persona? 
Scopare significa penetrare? No significa no o se insisto un po’...? 
Mi importa quello che sento o mi importa solo venire? Ci metti 
fantasia a letto (o ovunque scopi), giochi, sperimenti...? Se il/la 
tu* partner, sporadica o fissa, ti chiede: “che senti?” sei capace di 
rispondere o ti si innesca la miccia, inizia a sudare freddo e ti si 
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blocca la mente? Ci mancano le parole per esprimere quello che 
sentiamo o semplicemente non ce lo chiediamo neanche e quindi 
non lo sappiamo?

Vabbè potrei continuare a porre domande, e sono sicuro che 
tutt* ne abbiamo tantissime altre, ma non credo comunque che 
la cosa più importante sia trovare le risposte. Per me, e so che sto 
flashando, l’obiettivo ideale sarebbe quello di essere capaci di porci 
insieme le domande, di creare spazi dove dibattere e sperimentare. 
Che facessimo un lavoro personale e collettivo, senza distinzione 
di genere. Che sfruttassimo al massimo la nostra capacità emotiva 
e sessuale. Che imparassimo a dare una risposta alle aggressioni di 
genere in modo chiaro e contundente. Niente in pratica.

Se ti interessa il tema ci sono una serie di libri che ti potrebbero 
stimolare:

“?Que hace el poder en tu cama?”.Josep Vicent Marqués. Ed. Icaria

“Nuevas masculinidades”. Vari@s autoras/es. Ed. Icaria

“XY, la identidad masculina”. Elisabeth Badinter

“Los chicos no lloran”. Sue Askew y Carol Ross

“La dominación masculina”. Pierre Bourdieu

“Gender trouble”. Judith Butler

“Queer theories”. Anamarie Jagoda.

“Tengamos el sexo en paz”, “La pareja abierta”. Franca, Jacopo y 
Dario Fo.

Ci sono anche una serie di autori che hanno pubblicato libri e 
articoli interessanti: Robert Sly, Sam Keen, Luis Bonino, Beatriz 
Preciado...

E c’è gente che da tempo raccoglie informazioni e archivi sul tema: 
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basta muoversi un po’ e sicuro si trovano.

Se hai contributi, domande, suggerimenti, critiche o insulti che vuoi 
trasmettermi su questo scritto, scrivi una mail a de_genere@yahoo.
es

Questo testo è stato diffuso nel 2004 sui mezzi di controinformazione 
come Indymedia e nella fanzine “Bailamos?”.
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CHI HA PAURA DEI PROCESSI COLLETTIVI?
Appunti critici sulla gestione della violenza  

di genere nei movimenti sociali

Il discorso sulla violenza contro le donne forma parte del discorso 
politico generale, implicitamente e anche esplicitamente. La 
violenza machista viene rifiutata da tutta la società e tutti sembrano 
riconoscere che è un problema politico prioritario. Ovviamente, 
anche i movimenti sociali accolgono queste problematiche e 
mostrano apertamente il proprio discorso antisessista. Fino a qui 
tutto bene.

Vi chiederete perché abbiamo scritto questo testo... noi ci chiediamo 
perché ci sono tante aggressioni nei movimenti sociali e perché c’è 
tanta incapacità di gestirle collettivamente. Ci preoccupa il livello 
di tolleranza che c’è negli spazi politici di fronte alle aggressioni e 
la naturalizzazione/normalizzazione di alcune forme di violenza. 
Ci inquieta l’incoerenza tra il discorso e la pratica e la mancanza 
assoluta di sensibilità; questo dimostra che è un tema assolutamente 
secondario, se e quando arriva ad essere considerato come tema. 
Ci fa infuriare che dentro i movimenti sociali ci comportiamo 
come se davvero le questioni che pone il femminismo fossero 
state assunte da tutt* e quindi già superate, ripetitive, superflue. 
E questo nonostante il fatto che rivendicazioni di base già vecchie 
di mezzo secolo continuano a rimanere nel dimenticatoio, quando 
le donne di tutto il mondo soffrono per vari tipi di discriminazione 
che opprimono la loro libertà di espressione, di pensiero, sessuale 
e di movimento. Ma non solo. C’è una regressione nelle pratiche 
collettive e nel discorso politico rispetto ad un passato non tanto 
lontano a Barcellona: sono pochi i collettivi femministi rimasti 
a dimostrazione del fatto che, ancora una volta, erano solo le 
donne ad occuparsi di violenza. Questa regressione nelle pratiche 
collettive non è un problema solo per quanto riguarda i 4 viscidi 
di turno: parliamo di un problema strutturale e di una questione di 
responsabilità collettiva.
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Sicuramente, è difficile identificare le molteplici facce della 
violenza contro le donne, così come individuare i casi che possono 
essere compresi in questa categoria. È proprio questa difficoltà 
che permette di dire “la violenza non va bene, ma questo non è 
violenza”.

La violenza strutturale contro le donne non è un concetto astratto 
che sta nei libri, né  una cosa che si trova solo nelle vite degli altri, 
lontana dal nostro microcosmo dei movimenti sociali. La violenza 
strutturale non consiste nei quattro tipi di abusi concreti di cui 
parlano tutti, né la somma infinita di aggressioni che ciascun* 
può constatare di aver subito. Non sono neanche quelle azioni 
perpetrate da un mostro che vessa e pugnala. L’iceberg non è 
fatto solo dalla punta. Stiamo parlando di dinamiche generalizzate 
di dominazione che attraversano l’esperienza di essere donne in 
tutte le sfere della quotidianità: le relazioni personali, la percezione 
e l’uso dello spazio pubblico, il lavoro, l’autorità riconosciuta, la 
percezione dei propri diritti o l’assenza degli stessi, la relazione con 
il proprio corpo e la sessualità, ecc.

La violenza strutturale è un meccanismo di controllo sulle donne, 
non solo come forma estrema, minaccia onnipresente di castigo che 
deve essere provocata o scatenata, ma come forma di relazione 
normalizzata e naturalizzata e che, quindi, può essere esercitata 
senza bisogno di giustificazioni.

Ma non stiamo facendo una dissertazione teorica, parliamo di 
casi concreti. Nell’ultimo anno ci sono state numerose aggressioni 
fisiche e sessuali contro donne nei movimenti sociali e una 
recentemente ha coinvolto una donna del nostro collettivo: uno 
stupro in casa nel contesto politico di Barcellona da parte di un 
inquilino della stessa casa, uno dei tanti. Questo tipo se ne andava  
in giro tranquillo per settimane, estraneo a qualsiasi tipo di risposta 
che si stesse organizzando per volontà di lei, perché – poverino 
– non era neanche consapevole di aver fatto qualcosa di male … 
ma si sbagliava. Lei ha voluto rendere pubblico il fatto e metterlo 
all’ordine del giorno in un collettivo, con lui presente, chiedendo il 
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suo allontanamento immediato. Non solo perché quanto avvenuto 
rappresenta un’aggressione nei suoi confronti, ma anche perché è 
una questione politica e collettiva prioritaria. Questo collettivo ha 
deciso che il tipo doveva allontanarsi dalla casa occupata per una 
scelta collettiva e politica.

Una cosa ci sembra positiva: era molto, molto tempo che non 
vedevamo reagire così una donna, né un collettivo, tenendo conto 
delle difficoltà che si presentano nell’affrontare in gruppo queste 
situazioni. Ci sentiamo molto soddisfatte del fatto che questa 
aggressione non sia stata taciuta come tante altre e abbia ottenuto 
una risposta. In tal senso, questo caso è un’eccezione. Tuttavia, 
a partire da questo, sono successe molte cose, cambiamenti di 
discorso, di posizionamento e di decisione. Col passare del tempo, 
ciò che all’inizio è stato considerato come politico è finito per 
essere relegato all’ambito dei conflitti personali. Sette mesi dopo, 
è stata presa la decisione di far rientrare il tipo negli spazi pubblici 
della casa. Oltre a questa decisione discutibile, quello che ci sembra 
grave è il processo per il quale si arriva ad un risultato del genere, 
simile a tanti altri casi.

Il fatto che i gruppi (anche se solo una minoranza di essi) tentino 
di trovare una risposta ai casi di violenza che si producono al loro 
interno, presuppone una passo avanti nella riflessione, la gestione 
collettiva e lo sradicamento della violenza. Notiamo però che, in 
linee generali, a causa della mancanza di profondità e sensibilità alle 
quali facevamo riferimento, le risposte che i collettivi misti tendono 
a dare sono basilari e spesso soffrono di alcune problematiche che 
minano il processo stesso. Parleremo qui di tre problematiche che 
ci sembrano particolarmente gravi:

1. il primo, più ricorrente e influenzato dal modo mainstream 
di trattare il tema, consiste nel dare ai casi di violenza contro 
le donne la connotazione di problema privato e personale, 
da risolvere a due. Quando ciò che viene denunciato come 
aggressione viene affrontato come una questione personale 
nella quale intervengono emozioni, o viene letto come una 
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vicenda torbida in cui non c’è una verità ma due percezioni 
distinte di una stessa situazione confusa ecc., allora perdiamo 
la possibilità di fare politica, che, in fin dei conti, è quello di cui 
parliamo quando ci riferiamo alla violenza machista. Ci sono 
poi modi di spostare il tema su di un piano personale anche 
nell’ambito di una gestione collettiva. Per esempio, quando 
un’attività collettiva viene presentata come qualcosa che si fa 
per la “vittima” e non come un compito che il collettivo necessita 
per sé; quando l’intervento del gruppo viene definito come 
una forma di mediazione fra le “parti coinvolte”; o quando il 
problema viene definito come una questione interna al collettivo 
da risolvere a porte chiuse, ovvero la versione collettiva della 
logica per cui i panni sporchi si lavano in casa. In altre parole, 
collettivizzare non è una condizione sufficiente per fare politica. 
Quando prendiamo decisioni o posizionamenti politici, c’è 
sempre la possibilità di ricevere critiche o suscitare discussioni. 
Di fatto, sono molte le questioni che rimangono aperte nei 
movimenti sociali a Barcellona. Ma di fronte alle situazioni di 
gestione collettiva della violenza contro le donne, si alzano muri 
contro le opinioni, le critiche e le sollecitazioni esterne; si cerca 
di mantenere il problema al di fuori del dibattito collettivo. Che 
succede? Perché c’è così tanta paura del dibattito? Non sarà 
una fobia insana verso le femministe? O sarà che non lo stiamo 
neanche classificando come tema politico?

2. Il secondo problema della gestione da parte di collettivi non 
femministi dei casi di violenza contro le donne consiste nel lavorare 
a partire dallo schema ingannevole vittima-aggressore, proprio 
della cronaca dei fatti. In base a tale schema, c’è un aggressore, 
che è l’uomo cattivo, il mostro, l’eccezione; e una vittima, che ha 
bisogno di aiuto. Quando la persona che ricopre il primo ruolo, è 
un amico o un compagno, abbiamo molte difficoltà ad “attribuirgli 
questa etichetta”, paura di “demonizzarlo”, anche perché questo 
schema si pone come un giudizio integrale su quella persona. Ma 
chiamiamo le cose con il loro nome: aggressione è il termine che 



45

descrive il fatto, aggressore colui che la commette. Fare questo 
non dovrebbe essere un ostacolo insormontabile né un’opzione 
riduzionista che neghi altre sfumature che una persona può avere. 
Per questo, è molto peggio utilizzare eufemismi e relativismi. 
Per paura di chiamare le cose con il loro nome, cerchiamo “altre 
spiegazioni” e addirittura giustificazioni, tipo “stava ubriaco/
fatto”, “lei provocava, o se l’è cercata”, e mettiamo anche  in 
discussione il livello di responsabilità dell’aggressore per le sue 
azioni, ecc. Come conseguenza del non funzionamento dello 
schema, tendiamo a perderci in giudizi dettagliati sui fatti, come 
se lì risiedesse la soluzione. Si sposta la discussione su fattori 
esterni o dettagli morbosi dei fatti invece di affrontarla a partire 
dalla comprensione della componente strutturale della violenza 
contro le donne e dalla necessità di conservare una tensione 
e attenzione costante per non riprodurla. Altrimenti, perché 
quando il caso concreto ci tocca da vicino, i principi che in altre 
circostanze sono indiscutibili svaniscono?

Il secondo ruolo in questo schema è quello della donna aggredita, 
situata in una condizione di incapacità: tutte quello che dice o fa la 
“vittima” verrà letto come una reazione emotiva, come nervosismo, 
impulsività e vulnerabilità. I comportamenti paternalisti e protettivi 
verso colei che ricopre il ruolo di vittima ostacolano la sua 
partecipazione al processo collettivo su un piano di uguaglianza. 
Quindi, riconoscere la natura strutturale della violenza machista 
significa creare le condizioni necessarie per evitarla, e in ultima 
istanza responsabilizzarci quando succede intorno a noi. Però 
spesso non si capisce perché assumersi questa responsabilità 
voglia dire spianare la strada alla possibilità di riconoscersi nei 
panni dell’aggressore: questo timore genera strategie deplorevoli 
di corporativismo maschile per le quali i compagni mantengono il 
silenzio per paura che le loro teste cadano insieme a quella di colui 
che viene segnalato apertamente in quel momento.

2. Infine, nella gestione collettiva pratica delle aggressioni contro 
le donne ci troviamo di fronte ad una gerarchizzazione di interessi 
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tacita e, quindi, una subordinazione di tutto ciò che ci riguarda, 
come donne. Quando la priorità viene riconosciuta al consenso, 
in un gruppo nel quale la metà della persone non ha sviluppato 
preliminarmente una riflessione propria e il cui discorso passa 
per semplificazioni precotte tipiche di un telegiornale qualsiasi, 
e, inoltre, queste opinioni vengono messe sullo stesso livello di 
discorsi fondati e sensibilità sviluppate a partire da un lavoro 
precedente, allora ci lasciamo trascinare dalla tirannia del mediocre 
che riuscirà a sminuire le argomentazioni e affossare il discorso ad 
un livello minimo. Concatenare parole magniloquenti non significa 
articolare un pensiero elaborato. Il consenso qui esposto svolge 
due funzioni: mantenere una certa coesione nel gruppo e dare 
una parvenza di legittimità alle decisioni. Di fronte al rischio di un 
conflitto si acutizzano i ruoli di genere prestabiliti, che per donne 
significa assolvere alla funzione di mediazione, pacificazione, 
comprensione. Paradossalmente ci rendiamo conto che altre donne 
si comportano dando priorità all’unità del collettivo e al consenso 
mediocre; come se l’aggressione a una di noi non fosse in realtà 
un problema di tutte. Questo a sua volta rende evidente quanto 
profondamente siano radicate le forme eteronormative nel nostro 
agire: la definizione di ciò che è pubblico e politico segue i canoni 
dell’universale maschile, e le donne assumono discorsi costruiti in 
questa chiave e presentati secondo questa logica, smettendo in tal 
modo di politicizzare questioni che ci riguardano per non annoiare 
o non essere al centro dell’attenzione, perpetuando così la smania 
di approvazione tramite lo sguardo maschile e le forme di relazione 
tra i sessi. Di nuovo ci hanno fregate e ci dedichiamo a cooperare 
perché niente cambi. Come dicono le femministe da decenni, è 
necessario rendere politiche le questioni che ci riguardano in quanto 
donne, e non solo a parole o come postilla. Se scommettiamo sui 
collettivi misti, poniamo al centro queste questioni dando loro 
l’importanza che meritano. In continuità con quanto detto prima, 
i collettivi che si accollano di gestire una situazione di violenza 
di genere devono rendere pubblico il loro posizionamento e 
permettere il dibattito affinché serva come precedente e produca 
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un’accumulazione di esperienze (per non partire sempre da zero). 
In caso contrario, continueremo a privatizzare, rimanere sul teorico 
e praticare una pseudo-politica dell’autoconsumo.

Alla fine, che faremo rispetto a tutti questi temi? Il peggio del 
sessismo si riproduce nei movimenti sociali, ma non ci stiamo 
assumendo la responsabilità collettiva di gestire adeguatamente 
la violenza di genere. È evidente, quindi, la necessità di collettivi 
femministi e di raccogliere il lavoro e i contributi che questi gruppi 
stanno portando avanti.

LasAfines

Contributi e commenti al:  lasafines@hotmail.com

Testo pubblicato nel blog mambo.pimienta.org, 2007
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SPAZI OCCUPATI, SPAZI DI CURA
A proposito di un’aggressione sessuale nel centro 

sociale occupato El Laboratorio (Madrid)

Tutte viviamo con rabbia e dolore la violenza che gli uomini 
impongono alle donne come conseguenza di questa divisione che 
fonda e gerarchizza il mondo dei due sessi. Le aggressioni contro 
le donne connotano il sistema di dominio ben oltre la dimensione 
delle relazioni personali e delle restrizioni che ogni società e ogni 
gruppo pone nelle mani dei machi. Che si tratti di aggressioni 
fisiche o psicologiche, in forma di schiaffi, stupri o molestie, o 
che sfoci in un femminicidio, nell’umiliazione o nell’autodifesa, 
la violenza consolida il potere e lo localizza nei nuclei più 
sensibili dell’esperienza: l’integrità del corpo, la libertà sessuale e 
l’autonomia di movimento e pensiero. Sono rare le donne che non 
ne abbiano sofferto o sulla propria pelle o per essere intervenute 
contro un’aggressione diretta ad un’altra donna.

Il sentimento di vulnerabilità e di dominio è un’esperienza che 
appartiene al quotidiano di ogni donna, innanzitutto, come 
percezione dei limiti e della protezione del proprio corpo e della 
sua capacità espressiva. Anche se è relazionata all’età, allo spazio, 
all’identità, alla situazione e anche al senso di sicurezza che 
ciascuna esprime o smette di esprimere, in realtà, la possibilità di 
essere sottoposta alla violenza machista trascende le circostanze 
concrete e si estende all’esistenza in quanto donna in generale. È 
così radicata nel nostro essere che anche se potessimo inserirci 
in altre coordinate continueremmo ad alimentarci di questi 
timori che risiedono in noi. Nessuna ha smesso di fare propria 
questa condizione di pericolo e abbiamo imparato a conviverci, a 
sopportare nel modo meno traumatico possibile le sue leggi e a 
godere delle misere vittorie personali e collettive che ci possiamo 
permettere senza esporci a situazioni di alto rischio.
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Non possiamo smettere di considerarla come un’imposizione 
generalizzata e per lottare contro di essa dobbiamo stroncarla nel 
concreto e parlare delle sue facce negli spazi che frequentiamo 
e nei momenti a cui partecipiamo. L’intervento della donna, 
femminista o meno, in un Centro Sociale Occupato cerca, tra 
le altre cose, di creare uno spazio sicuro, uno spazio di cura del 
proprio corpo che annulli la violenza e l’interiorizzazione del 
pericolo sessuale. E lo cerca non attraverso regole, restrizioni o 
dispositivi di controllo ma come sentimento, sensibilità, attitudine 
di tutte le persone che lo abitano. Per questo, la cosa più terribile 
delle violenze che si verificano in questi posti, oltre al vissuto di 
chi la subisce, è la sensazione di tutte non rispetto al fatto che 
queste cose succedano -  questo già lo sappiamo – ma che non 
si sia generato un comportamento, un modo di pensare e di agire 
che le renda rare. Che non siamo state capaci di mettere avanti 
questa disposizione, la tensione collettiva e quotidiana che fa sì, 
da un lato, che gli aggressori percepiscano immediatamente che 
in quel luogo non c’è agibilità per loro e che rischiano di uscirne 
male; dall’altro, che le donne arrivino a percepire l’esatto contrario, 
ovvero che in quel luogo possono sentirsi sicure e sostenute in 
ogni momento.

Non serve a niente ripetere che gli spazi non sono realmente 
liberati o che nelle occupazioni vengono riprodotti gli stessi 
modelli ecc ecc. Continuare a parlare in questi termini produce 
un paradosso sterile che si alimenta dell’illusione della liberazione 
che si scontra con la triste e arcinota realtà, con la denuncia che 
arriva sempre quando è passato il momento dell’autodifesa e 
con il ripartire sempre da capo. Oltre a ribadire la morale per cui 
niente è quello che sembra e ad aggrapparci alla marginalità dei 
nostri problemi all’interno del collettivo, questo spostamento del 
linguaggio non serve a niente. Depotenziare la peculiarità di uno 
spazio e compararlo a qualsiasi altro luogo non ci dà l’opportunità 
di costruire questa differenza in maniera più dinamica, uscendo 
dalla dicotomia tra spazi liberati, ovvero luoghi utopici inesistenti 
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per tutte quelle persone che vivono fuori dal mondo, e il resto del 
mondo, una totalità uniformata fatta di case, strade, città e paesi 
dove niente cambia.

Per iniziare, è necessario ideare forme concrete con le quali 
comunicare questo senso di cooperazione verso la libertà sessuale 
senza consigliare alle donne di andare in giro in gruppo e evitare i 
posti bui. Si dovrà, inoltre, forzare l’esistente e mettere in discussione 
l’abitudine. 

La visibilità femminile e lgbt è un punto di inizio ma non basta. 
Inoltre, per diventare presenti è necessaria una certa complicità: non 
possiamo trattare tutto con i guanti o frequentando spazi liberati 
che liberati non sono. La creazione di questo sentimento passa 
necessariamente attraverso la cura delle situazioni che creiamo.

Questi discorsi nascono dall’aggressione-stupro subito da una 
ragazza poco tempo fa durante una festa a El Laboratorio che è 
passato, senza infamia e senza lode, alla storia degli incontrollabili 
orrori a cui ci siamo abituate. Affinché un centro sociale sia differente 
dalla strada (il suo obiettivo sarebbe quello di trasformarla la strada) 
si dovrà iniziare a pensare che non può entrarci tutto il mondo. Che 
non vogliamo essere compatibili con certi soggetti che a volte, 
purtroppo, ci sono troppo vicini. Chiaramente le buone modalità, 
per quel che concerne il rapporto tra centri sociali e antisessismo, si 
possono imparare e praticare in maniera più tranquilla senza alzare 
muri ma, comunque, chi agisce in un certo modo deve sentirsi 
scomodo, fuori luogo o terribilmente spinto al cambiamento.

E dato che questa aggressione è avvenuta durante una festa, parlerò 
proprio delle feste, e con particolare rabbia, perché, in quanto atto 
collettivo creato per divertirsi, le vedo come l’esempio più chiaro 
di un sacco di cose che mi fanno incazzare e che non hanno niente 
a che vedere con il tipo di luogo-situazione nella quale amo stare. 
Non che tutte le feste, concerti ecc. siano uguali (sarebbe bello 
domandare, soprattutto alle donne, che cosa succede nelle feste 
nelle quali non ci sentiamo a nostro agio) però è vero che abbiamo 
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cristallizzato certe abitudini nelle feste nelle quali manca qualsiasi 
attenzione per quello che succede. Nella festa in questione, 
organizzata dal Progetto Ruido fortunatamente naufragato, ad 
eccezione delle pasticche e della decorazione allucinante, niente ha 
meritato particolare preparazione o attenzione. Dato che la festa 
era gratis non c’era nessuno all’ingresso, non tanto a controllare 
chi entrava ma ad esprimere quell’attenzione di cui parlavo prima: 
che ci sia gente lucida in mezzo alla folla in grado di rispondere o 
organizzare una risposta di fronte ad aggressioni o anche a cose 
meno gravi. Comunicare, in poche parole, che in quella situazione 
c’è un gruppo di persone interessate a quello che succede e che 
non si limita a crearla la situazione e vedere che succede. Se non 
siamo responsabili di quello che organizziamo o lasciamo che ad 
organizzare siano collettivi esterni, di che ci spaventiamo? E se 
pensiamo che non sia possibile, perché organizziamo cose? È molto 
duro stare tutto il tempo a osservare le mille forme in cui qualcuno 
può mancare di rispetto e non possiamo avvicinare qualsiasi 
persona che potrebbe essere vittima di un abuso... ma non quando 
un abuso si è già cristallizzato come questione individuale (ognuna 
se lo risolva come può e con chi vuole) per non dire normale. Le 
conseguenze del lasciare che le cose succedano già le conosciamo, 
perlomeno nel Laboratorio. C’è gente che si è stancata o sentita 
sola nello scontrarsi con casini di tutti i tipi, però neanche questo è 
stato sufficiente a dare una svolta e mettere la questione al centro 
dell’attenzione per recuperare in questo modo uno spazio che 
mano a mano si era perso nell’aneddotico.

Ci siamo abituate alle feste senza fine, perfettamente in sintonia con 
l’agonia che ci spinge a consumare i momenti senza riconoscere 
un principio e una fine. A nessuno va di tenere gli occhi aperti o 
mettere fine a quello che siamo stat* bravissim* ad iniziare. Invece 
di mettere fine a questa storia, si preferisce vedere le persone 
sparire a poco a poco per sfinimento o accoppiandosi in un 
angolo. Se le cose stanno così, la festa diventa l’attività più sacra 
del centro sociale. Poche cose possono interromperla: non basta 
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che ci si prenda a testate, né che venga aperta la testa a qualcuno, 
né che una donna finisca in ospedale. È abbastanza paradossale 
che le persone che vanno alle feste non si rendano conto di 
quello che succede per quanto sia eclatante, come ad esempio 
una persona che sanguina in mezzo al cortile o con un attacco di 
panico. In questo senso, siamo arrivat* al punto che la festa risulta 
incompatibile con la possibilità di comunicare, di decidere ed agire 
collettivamente. Perché ciò sia possibile, dovremmo spegnere la 
musica ed interrompere l’iniziativa, cosa che causerebbe uno stato 
di allarme inutile.

Un’altra questione riguarda il modo in cui si affronta il consumo 
di sostanze. Abbiamo generalizzato la tesi per la quale c’è gente 
che va alle feste fatta e non si rende conto di niente e più sta fatta 
più diventa idiota. Mi rifiuto di credere che quando una persona 
sta fatta non percepisca quello che succede, bensì il contrario, 
lo percepisce e con una nitidezza che fa paura perché la visione 
diventa più rapida, si affina, tanto che si diventa capaci di leggere 
i movimenti impercettibili, i gesti, i comportamenti che esprimono 
forme di relazionarsi al mondo: la paura, l’impotenza... Per molte 
donne questo è molto chiaro ed è il motivo per cui a volte quando 
prendi qualcosa proietti e sperimenti le aggressioni sessuali anche 
impercettibili. A volte abbiamo preferito non guardare in una certa 
direzione, ma non per questo abbiamo smesso di vedere. E visto 
che, in ogni caso, ci vediamo, a questo punto è meglio farlo bene. 
Sappiamo quanto fanno male le bugie che ci raccontiamo... quando 
non si può o non si vuole o non ci si crede capaci di capire quello 
che succede intorno a noi, si dovrà contare sul contatto, a meno 
che non si preferisca contare sulla stupidità e a quel punto non ci 
sarebbe molto altro da aggiungere.

Se questa è l’abitudine, si dovrà intervenire a gamba tesa perché 
la denuncia a posteriori non è sufficiente: potrà lasciarci un sapore 
migliore in bocca ma non incide su quello che può succedere 
dopo. Un altro passaggio da rendere possibile è l’attenzione nei 
confronti della donna che ha vissuto l’aggressione. Anche su 



53

questo abbiamo fatto poco, soprattutto per capire e apprendere 
come si può sperimentare un’aggressione. Per fare questo è 
necessario partire dal fatto che un’aggressione è un’aggressione 
e punto e non aver paura dello scambio e dei fantasmi. Quando 
si verificano aggressioni bisogna creare gruppi di sostegno, di 
intermediazione che seguano la vicenda perché una volta avvenuta 
l’aggressione, chi l’ha subita continua a farsi vedere in giro e ha 
molto da metabolizzare. Assolutamente non invisibilizzare ma 
sapere, capire come si sente la persona aggredita, come definisce 
la violenza e agisce contro di essa, contro la violenza del momento 
e contro quella dei momenti successivi. Stare al passo e rispettare 
le esigenze di chi la vive. La mediazione con la collettività, ovvero 
col Centro sociale, è importante come esercizio contro l’oblio e per 
l’azione in positivo, per recuperare uno spazio maledetto che non 
si ha più voglia di attraversare.

Ripensare le definizioni a partire da quest’atteggiamento di ascolto 
e scambio, può permettere di far emergere alcuni stereotipi 
interessanti sulle aggressioni sessuali. Per esempio, cosa succede 
quando per la donna aggredita la priorità non è la violenza in sé 
ma il pericolo di morte, o quando la reazione passa per strategie di 
autodifesa così intelligenti e spontanee, come fingere sottomissione 
e accondiscendenza di fronte ad una violenza smisurata. In quel 
caso, continuiamo a parlare col nostro linguaggio o proviamo 
a tracciare una connessione reale con la violenza e i termini di 
chi ha molto di più da dire? Sarebbe bello mettere in comune le 
soggettività che entrano in gioco in tutto questo.

E ancora. Perché si chiede se davvero si è trattato di violenza e si 
insiste, come donne, che sì, che quello che è successo è il peggio 
che poteva succedere? Probabilmente perché con la forza delle 
parole si è stabilita una scala dei livelli di aggressione che trova 
nella penetrazione il suo punto massimo e che dovremmo ridefinire, 
anche per noi stesse. In questo modo potremmo evitare che quello 
che succede venga inevitabilmente sminuito senza renderci conto 
che utilizziamo inconsciamente le classificazioni e le definizioni 
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in uso. Urliamo che il sentimento di vessazione più terribile non 
sempre coincide con la penetrazione e continuiamo a perpetuare 
i miti? Per avanzare in questa direzione è necessario coinvolgere e 
coinvolgersi con la donna aggredita.

E ancora, come decostruire una volta per tutte l’idea secondo 
la quale è compito nostro combattere contro questa questione, 
affermando chiaramente qual è la nostra area di intervento in un 
centro sociale misto? Ovviamente ci tocca da vicino, così come 
ci tocca la collettivizzazione di un comportamento distinto che 
potrebbe far sì che le aggressioni sessuali diventino una priorità di 
tutto il centro sociale, qualcosa che merita la massima attenzione e 
azione comune. La nostra decisione, come donne, di separarci e di 
accumulare iniziative su questo tema ha molti vantaggi ma anche 
svantaggi nel momento in cui si cerca di creare una pratica comune 
contro il sessismo e le aggressioni sessuali. In particolare se non si 
prevede e non si tiene in conto la parzialità alla quale riduciamo, 
noi per prime, la violenza contro le donne. La migliore autodifesa, 
oltre a quella per permettere di trasformare l’autostima in colpi 
sicuri, è quella che genera una spinta collettiva contro le aggressioni 
sessuali. La prima, l’autodifesa del colpo, ti difende, l’altra pone te, 
le tue compagne e la comunità in uno spazio differente.

ATTENZIONE AGGRESSORI, DONNE VIOLENTE!!

dalla Escalera Karakola, una ex compagna del CSO El Laboratorio
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LETTERA PER UN DIBATTITO 
SULLE AGGRESSIONI SESSUALI

Lo stato delle cose
L’aneddoto

Nel mese di febbraio-marzo, una donna di Cornellà de Llobregat 
è stata aggredita dal suo compagno, Fidel Salvador Sanchez. Era 
l’ultima aggressione, dopo una serie di minacce, intimidazioni e 
pedinamenti da parte del ragazzo. Questa volta, si è presentato 
al bar dove la donna stava bevendo una cosa con un’amica, le ha 
chiesto di uscire per parlare e, dopo aver discusso, l’ha picchiata. 
Lei ha deciso di denunciare l’aggressione, dopo essere andata 
all’ospedale per farsi fare il referto.

Il processo è iniziato il 24 maggio ed è stato triste e patetico come 
quelli di tutte le donne maltrattate dallo Stato. Per fortuna, era 
stato convocato un presidio e la ragazza è stata accompagnata 
da un gruppo di persone con uno striscione contro le aggressioni 
machiste e volantini informativi sui fatti. Ma ha incontrato 
l’aggressore sulla strada per il tribunale, ha dovuto aspettare un’ora 
in sua compagnia – con la tensione che questo comporta – e ha 
dovuto dichiarare e condividere il banco degli imputati con lui.

L’atteggiamento del ragazzo è stato di continua provocazione nei 
confronti di lei e delle circa 20 persone che la sostenevano. Non 
solo non ha riconosciuto l’aggressione ma l’ha giustificata con un 
raptus di rabbia, levandole importanza. In più, ha gridato alle donne 
riunite in presidio che ha incontrato e ha minacciato il ragazzo che 
diffondeva i volantini.

Il lunedì successivo, il tipo si è presentato all’assemblea dell’Ateneu 
de Cornellà fatto di cocaina e, dopo aver gridato e insultato tutti, 
ha minacciato con un martello una delle nostre assistenti per il 
processo. Durante le settimane seguenti ci ha sorpreso molto 
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scoprire che alcuni ragazzi vicini a noi avevano contatti con lui, 
fino al punto che è entrato in uno spazio liberato.

La nostra posizione

Questi fatti e il resto dei patetici dettagli della vicenda, sono 
arrivati alle persone che hanno dato supporto alla donna 
aggredita – perlopiù donne – e ci hanno fatto sentire doppiamente 
arrabbiate: da un lato, minacciate dall’aggressore, dall’altro, messe 
in discussione e negate quando sono entrati in gioco un mucchio 
di commenti, critiche per aver optato per la via giudiziaria, 
speculazioni sulla relazione tra l’aggressore e la donna, falsità...tutto 
finiva col giustificare l’ingiustificabile e con la depoliticizzazione del 
dibattito, mettendo in discussione la decisione della ragazza e la 
risposta solidale.  Le donne di Sants i Cornellà e molte altre che si 
sono aggiunte successivamente, si sono viste forzate a esigere una 
presa di posizione e a chiedere spiegazioni del comportamento di 
alcune persone negli spazi dove è esplosa questa merda.

In alcuni casi, questo è servito affinché le persone che avevano 
dei dubbi riflettessero e capissero di aver sbagliato. Però non 
volevamo che la storia si riducesse alla versione che ne davano 
nelle chiacchiere da bar o si fermasse al collettivo direttamente 
implicato (dove è stato fatto lo sforzo di parlare e analizzare a 
fondo la questione). Questa è la versione più “descrittiva” e libera 
dalla rabbia che siamo state capaci di scrivere. Ci siamo volute 
risparmiare i nomi e i commenti più pesanti per entrare a fondo 
nella riflessione che abbiamo portato avanti  - uomini e donne 
– a partire da storie come queste, perché crediamo che è ciò che 
REALMENTE DOBBIAMO DISCUTERE.

Troviamo pessimo il fatto che si sia messa in discussione la decisione 
della donna di sporgere denuncia. Questa è la sua decisione e 
punto. Se ha denunciato è perché si sentiva sola, perseguitata e in 
pericolo. Infatti, molte persone sapevano dell’aggressione avvenuta 
e molto poche hanno fatto qualcosa fino al giorno del processo. 
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Una delle cose che hanno suscitato polemica è quella di aver 
fatto ricorso alla via giudiziaria per risolvere un problema, quando 
nessuno  riconosce o crede nella giustizia penale e borghese.

Innanzitutto, pensiamo sia stata la scusa politica a cui si sono 
aggrappati coloro che hanno messo in discussione la decisione 
della donna e le dimostrazioni di solidarietà.  Vogliamo mettere in 
chiaro che è una contraddizione di cui siamo coscienti, ma è una 
delle vie che abbiamo a nostra disposizione per fare fronte alle 
aggressioni machiste e di molti altri tipi. Perché questa non è né 
la prima né l’ultima volta che ci si è serviti del sistema giudiziario: 
denunce a nazi, alla polizia, contro gli sfratti illegali, ecc. Ma si 
fanno due pesi e due misure in base a chi si porta a giudizio.

Abbiamo molto chiaro che lottiamo affinché le risposte a queste 
aggressioni siano sociali. Se avessimo lavorato a fondo su questo 
tema, lo renderemmo pubblico, trascendendo la sfera del privato, 
della coppia, del gruppo di amici, delle voci e dei pettegolezzi. 
L’isolamento è una strategia che tenta, come minimo, di far sentire 
l’aggressore di aver fatto qualcosa di orribile e che, se non se ne 
rende conto, non avrà nessuna copertura. Molte donne sono morte 
per mano dei loro (ex) compagni perché le persone non pensano a 
reagire in tempo o in alcun modo. La risposta sociale implica anche 
offrire alla donna un supporto reale, accompagnarla, trasmetterle 
sicurezza e fiducia, copertura fisica ed emotiva. L’isolamento 
non è l’unica via, ma dipende soprattutto dall’atteggiamento 
dell’aggressore nel prendere coscienza di avere un problema e 
volerlo risolvere. Non vogliamo accanirci con questo tipo nello 
specifico, ma il suo comportamento, con i fatti, è stato abbastanza 
chiaro. Ci sembra molto significativo che per ripulirsi l’immagine e 
mettere in discussione la donna e il sostegno a lei, lui abbia cercato 
la complicità di altri uomini. Nella mente di questo omuncolo le 
donne non hanno credibilità e, quelle che ci mettono la faccia, 
vengono minacciate perché si credono più forti. Gli uomini, invece, 
li vede come pari, con i quali sviluppare un linguaggio cameratesco 
e risolvere i problemi di fronte a una birra, “da uomo a uomo”.
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Ci ha fatto male che uomini che sentivamo vicini abbiano optato per 
la sua modalità e non abbiamo adottato un atteggiamento di rifiuto 
nei suoi confronti fino a che non abbiamo chiesto loro spiegazioni. 
Pensiamo che si possano evidenziare dubbi e contraddizioni sul 
boicottaggio collettivo senza giudicare troppo quello che la gente 
pensa e sente. Pensiamo che alcune persone si siano attaccate 
alle contraddizioni senza affrontare la questione essenziale: che 
il sessismo e le aggressioni machiste non  sono vissute allo stesso 
modo da uomini e donne . Spesso, come donne, ci sentiamo 
toccate e ci mobilitiamo: ci mettiamo più facilmente nella pelle di 
una donna aggredita, violentata, minacciata o molestata, o perché 
ci siamo passate o perché siamo consapevoli di vivere in un corpo 
esposto a tali atti.

Vogliamo esprimere anche la nostra rabbia verso la responsabilità 
collettiva di questo tipo di aggressioni. Da un lato, vogliamo dire 
che non vogliamo che dipenda esclusivamente da noi che Fidel 
venga effettivamente isolato socialmente. Non vogliamo né fare 
le guardiane, né che la gente partecipi al boicottaggio perché lo 
diciamo noi. Vogliamo una presa di coscienza collettiva e reale. 
Niente di più e niente di meno. Dall’altro lato, ci hanno criticato 
per come è stata riportata la storia, specialmente per il fatto che si 
sia ridotta solo ad alcune donne. Per ogni altro tipo di aggressione 
(dei fasci, dei nazi, della polizia) la gente si organizza rapidamente, 
chiama e smuove cielo e terra per dare una risposta immediata, 
collettiva e organizzata. Anche se il fatto non è successo nel nostro 
giro più stretto, l’informazione circola rapidamente e ci sentiamo 
coinvolti. È meglio dare una risposta con delle contraddizioni che 
non darne nessuna.

Infine, apprezziamo che la rabbia che ha portato sia alla denuncia 
di un’aggressione machista sia alle dimostrazioni di solidarietà, 
abbia fatto emergere l’immaturità del discorso e, soprattutto, 
dell’azione collettiva rispetto alla lotta femminista, antisessista o 
come vogliamo chiamarla.  
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A Cornellà hanno diffuso un comunicato con la conclusione dei 
fatti: le persone si riempiono solo la bocca di parole. Più chiara, 
l’acqua.

Chiediamo che questo contributo fatto da alcuni collettivi di donne 
venga portato all’interno della discussione dei collettivi e che questi 
diano un qualche tipo di risposta: che sia apprezzandolo e quindi 
posizionandosi al rispetto o dando alcun tipo di alternativa.

Per farlo rivolgetevi al cso HAMSA (les tenses) o all’ateneo di 
Cornellà (donne di corneyà).
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L’OPPRESSIONE “AL CONTRARIO”
Amigo Vespa

Mi piacerebbe parlare del tema dell’oppressione “al contrario”, 
nella quale credono alcuni anarchici, nonostante non esista.

Un giorno stavo parlando con due anarchici di Barcellona sui gruppi 
non misti di donne. L’occasione nasceva dal fatto che questi anarchici 
avevano ricevuto la proposta di un gruppo anarcofemminista di 
fare i loro allenamenti di autodifesa nel centro sociale occupato e 
gestito da loro. Rimasi molto sorpreso nel sentire la tesi per cui un 
gruppo di autodifesa di sole donne è sessista.

Una delle argomentazioni consisteva nel fatto che essere un 
gruppo non-misto costituisce una discriminazione contro gli 
uomini, e quindi sessismo; un’altra argomentazione era che, come 
anarchici, rifiutiamo il genere e tutte le categorie imposte e che le 
forme di organizzazione esclusiva di questo tipo rafforzerebbero 
il genere; oltre all’idea per cui le femministe odiano gli uomini e 
vogliono solo il potere (voglio sottolineare che queste due ultime 
argomentazioni non sono venute fuori lì per lì, e che non ho capito 
proprio tutto quello che si diceva; le cito perché questa critica è 
diretta a idee e non a persone specifiche). È stata una sorpresa per 
me sentire questi discorsi, dato che nel mio paese mi sono abituato 
ad ascoltarli da personaggi di destra (nonostante il mio paese non 
sia un paradiso di libertà e radicalità), invece qui mi arrivano dalla 
bocca di un compagno.

Rispetto al tema della discriminazione contro gli uomini direi 
che è un’analisi debole, quasi come opporsi al capitalismo solo 
perché le classi popolari soffrono una discriminazione. Le cose 
stanno molto peggio. La preoccupazione per la discriminazione è 
propria del razionalismo, tra l’altro perché alcune discriminazioni 
diminuiscono l’efficienza dell’economia. Funzionari di governo, 
che non ammettono mai l’oppressione sulla quale si basa il loro 
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sistema, parlano di discriminazione e di come correggerla, senza 
menzionare le cause strutturali e la storia di quella discriminazione. 
Il problema è più profondo di quanto esprima questa parola. 
Ovviamente il patriarcato è una struttura e una cultura forte e 
insidiosa. È una gerarchia. Non esiste il sessismo “al contrario”. È 
possibile che esistano femministe che odiano gli uomini (anche se 
non ne ho mai incontrata una), ma sarebbero sentimenti generati 
dall’individualità, che non possono invertire una gerarchia potente, 
che non possono sottomettere gli uomini alla violenza quotidiana 
diretta contro le donne da millenni di patriarcato e soprattutto 
non sono sessismo. La reazione immediata degli uomini contro 
il femminismo credo provenga dalla paura di essere censurati, di 
perdere alcuni privilegi e comodità. Ma come uomini abbiamo 
anche molto da guadagnare dalla lotta contro il patriarcato.

Rispetto alla seconda argomentazione, sono d’accordo con la 
necessità di abolire il binarismo di genere. Ma come farlo? Non 
è né una lotta facile, né breve. Esiste un’eredità di disuguaglianza 
e di dolore creata da tutti i sistemi di oppressione, compreso il 
patriarcato. Siamo tutt* condizionat*, dalla nascita. Un risultato di 
questo è che spesso come uomini non sappiamo come esprimere 
i nostri sentimenti, la nostra sessualità risulta compromessa, ci 
insegnano a ferire e a oggettivizzare. Potremmo trarre un enorme 
beneficio dal partecipare a gruppi di soli uomini, per discutere 
della nostra socializzazione che ci danneggia.

Un altro dei tanti risultati del patriarcato, è che le donne non si 
sentono motivate ad imparare l’autodifesa o a usare la violenza 
fisica, nonostante subiscano tante violenze e minacce dalla nostra 
società. E spesso, nei gruppi di autodifesa misti, esiste la sensazione 
invisibile di stare nel territorio degli uomini, e quindi, anche senza 
esclusioni o riferimenti espliciti al genere, si possono escludere le 
donne. Se diciamo che il genere è una categoria opprimente e 
per questo non parliamo del genere, non agiamo contro i suoi 
risultati che “non vediamo”, ci riduciamo a proteggere l’eredità del 
patriarcato.
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Abbiamo bisogno di affrontare l’abolizione del patriarcato come 
fine in sé stesso, come un sistema di oppressione incompatibile 
con la libertà. Non sparirà con l’abolizione dello stato o del 
capitalismo. Infatti, il patriarcato ha molti più anni rispetto a questi 
altri sistemi. Non è una tesi nuova né liberale (alcune persone 
apostrofano il femminismo come “liberale”). Durante la guerra 
civile, gli uomini della CNT [Confederación Nacional del Trabajo, 
una confederazione di sindacati anarchici spagnoli] dicevano che il 
sessismo sarebbe sparito con la rivoluzione (Marx ha argomentato 
la stessa bugia in relazione allo stato). Fortunatamente, donne 
come Lucia Sanchez Saornil non li ascoltarono, e diedero vita al 
gruppo “Mujeres libres”. Questo gruppo pubblicò una rivista, creò 
scuole e insegnò alle donne come usare le armi, per combattere il 
sessismo del movimento e il fascismo. E rappresenta una vittoria 
il fatto che dentro una società così patriarcale, migliaia di donne 
ottennero la fiducia necessaria in loro stesse per lottare contro gli 
uomini, convertirsi in guerrigliere, uccidere i fascisti. La rivoluzione 
era così forte che alcune anarchiche si scontrarono con il sessismo 
esistente dentro al movimento e crearono spazi comodi e sicuri.

Non dico che tutte le donne abbiano bisogno dei propri spazi (né 
che sia una necessità o che rappresenti una caratteristica di tutte 
le donne o di tutti gli uomini), né penso che le donne che vogliono 
avere il proprio gruppo di autodifesa, lo vogliono perché non sono 
capaci di scontrarsi con gli uomini (per una supposta debolezza o 
svantaggio fisico). Le donne hanno una storia di lotta forte e violenta. 
Ma se alcune donne esprimono la necessità di avere un proprio 
gruppo di autodifesa o qualsiasi altra cosa, dovremmo rispettarlo, 
lasciandoci guidare da sentimenti di solidarietà e confidando 
nel fatto che la persona che soffre un’oppressione sa meglio di 
chiunque altro quello di cui ha bisogno per combatterla.

Un’aggressione è quando mi sento aggredit*

Se mi sento aggredit*, reagisco come mi pare. In una situazione 
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di aggressione la cosa che voglio reprimere è l’aggressione e non 
la reazione. Se mi sento aggredit* non voglio sentirmi sol* per 
il fatto che è la prima volta che mi trovo in un posto o perché 
non conosco nessuno o poche persone o per paura che non mi 
sostengano ecc.

E nel collettivo? Come funziona?

Non vogliamo essere il/la “macho” protettore/protettrice ma 
non vogliamo neanche usare questo come scusa per non fare 
niente. Non vogliamo guardare dall’altra parte quando ci 
troviamo di fronte ad un’aggressione. Un’aggressione non è 
solo una questione tra chi aggredisce e chi è aggredit*. Ci siamo 
anche noi! Vogliamo divertirci senza far finta di niente! Gli spazi 
“liberati” non sono liberi da aggressioni.

Questo volantino è stato scritto dalla Asamblea de Género ed è 
stato distribuito, insieme al flyer che trovate nella pagina successiva, 
ai centri sociali e agli spazi politici con la richiesta di appenderli in 
posti visibili. Barcellona, 2004

Gli spazi liberati non sono liberi dalle aggressioni.

E’ molto difficile smettere di vivere secondo valori, attitudini e 
comportamenti che abbiamo interiorizzato come fossero normali. 
Per farlo è necessario pensare, discutere, mettersi in discussione, 
a livello personale e collettivo. Creare un discorso, che è difficile 
da sostenere, che a volte fa male, che sia sincero, critico ma 
costruttivo...

Ci sono aggressioni nel gruppo?

Ci sentiamo sempre a nostro agio e sicure?

Che cos’è un’aggressione?

Di fronte al tipico viscidone, come abbiamo reagito?
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Abbiamo/hanno reagito?

E come ha reagito la gente intorno a noi?

Stiamo attent* a quello che succede intorno a noi?

DAVANTI A UN’AGGRESSIONE C’E’ MAI STATA UNA DISCUSSIONE 
COLLETTIVA SU COME AFFRONTARLA?

Come possiamo reagire in modo adeguato se non ci poniamo mai 
la questione fino a che non avviene un episodio di violenza?

Crediamo alla persona che è stata aggredita?

Chiediamo spiegazioni/prove?

Esiste un modo di trattare questo tema senza entrare in un 
discorso di colpevolezza e vittimizzazione?

Non abbiamo mai vissuto un’aggressione durante una festa?

RIUSCIAMO A REAGIRE AD UN AGGRESSORE ANCHE IN UNA 
FESTA DOVE NON CONOSCIAMO CHI LA ORGANIZZA?

Riusciamo ad agire/reagire quando stiamo a una festa (fatt*, 
ubriach* ecc.)?

Siamo capaci di mettere in discussione le nostre reazioni senza 
che questo significhi non fare niente?

Che facciamo quando è un’amica che sta molestando un’altra 
persona?

La nostra realtà è centrata sull’uomo?

Dobbiamo assumere comportamenti etero-machisti per essere 
accettat* o ascoltat*?

La dominazione, il parlare tanto per, essere forte e convinto,  
non lasciare spazio a dubbi, sono comportamenti  

tipici delle nostre assemblee?

Come donne, tendiamo ad assumere ruoli tipicamente maschili 
per essere prese in considerazione?
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Ci sentiamo a nostro agio nell’esprimere  
i nostri sentimenti, paure, frustrazioni o,  

come in qualsiasi altro luogo, è meglio nasconderli?

Reagiamo in modo diverso se a dire o fare una cosa è un uomo 
invece che una donna e viceversa?

Come uomini, teniamo conto della posizione di potere da cui 
partiamo a causa della nostra socializzazione?

Dovremmo fare più attenzione ai nostri comportamenti per questo 
motivo?

Come possiamo cambiare l’ambiente intorno a noi per renderlo 
un contesto dove ci sentiamo più a nostro agio e sicur* senza 

per forza introdurre una serie di regole su come bisogna 
comportarsi?

Fino a che punto vogliamo che arrivi la nostra “liberazione”?

Asamblea de Género, 2004, Barcellona
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DENTRO IL GRUPPO...

Nonostante tutto quello che ci distingue, ci unisce l’idea della 
distruzione di tutte le gerarchie e, quindi, l’azione contro il fascismo, 
il razzismo, il sessismo. Crediamo che questo non significhi 
solo reagire in relazione a fasci e molestatori ma anche contro i 
comportamenti di tutt* e anche contro i nostri.

E’ LA NECESSITA’ E L’URGENZA DI REAGIRE E METTERE IN 
DISCUSSIONE noi stess*, nelle nostre relazioni, nelle nostre case e 
nei nostri centri sociali. In generale, nella nostra vita quotidiana.

Il personaggio del viscido viene percepito come qualcosa di 
lontano, che sta fuori del nostro contesto più prossimo e non come 
qualcuno che potrebbe essere nostro amico o come noi stessi.  
Anche perché è facile associare  al sessismo solamente gli abusi 
sessuali e la violenza e non tutti i giochi di potere e le aggressioni 
di ogni tipo (psicologiche, verbali, fisiche).

La critica che poniamo non si applica solo alla società in generale ma 
anche ai gruppi e agli spazi di cui siamo parte. È molto difficile che 
riconosciamo, critichiamo e reagiamo di fronte ad atteggiamenti 
sessisti agiti da persone che riconosciamo come nostr* amic*, con 
le quali decidiamo di convivere e con le quali ci identifichiamo in 
molto di quello che pensiamo e di come vorremmo comportarci.

Nessuna persona, nessuno spazio – né centro sociale – è davvero 
liberat*. Però cerchiamo di cambiare noi stess* e cambiare i nostri 
spazi e le nostre relazioni. Da questo deriva l’importanza di metterci 
in discussione e parlare tra di noi, dei nostri dubbi, comportamenti 
ed esperienze. Perché quello che un* sente come aggressione, 
abuso, violenza è molto più difficile da riconoscere quando 
coinvolge persone che conosciamo o con le quali ci relazioniamo. 
Di fatto quasi tutte le violenze avvengono in relazioni di coppia, 
amicizia, familiari. Non sono tante le persone nascoste dietro un 
albero sulla strada di casa che ti attaccano; sono molte di più le 
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persone che vivono in casa tua, che incontri alle feste, assemblee, 
manifestazioni, laboratori...

È molto importante che una persona, quando si sente aggredita, 
non dubiti del  fatto che si tratti di un’aggressione e confidi nei suoi 
sentimenti, che riesca a parlarne e a sentirsi a suo agio, ascoltata e 
appoggiata in quello che decide di fare.

Nella maggior parte dei casi non abbiamo chiaro come reagire 
ma pensiamo che debba essere chiara, invece, la necessità di 
parlarne, discuterne e non mettere tutto sotto silenzio. Perché il 
silenzio significa accettare la situazione, ovvero, non dare visibilità 
al problema e non permettere che si trovino risposte collettive e 
individuali.

Tra di noi, non cerchiamo di evitare lo scandalo. Scandalizziamoci 
sempre!! Non NORMALIZZIAMO la musica sessista nei concerti, le 
posizioni di potere nelle assemblee e nelle relazioni, la superiorità 
della razionalità sull’emotività, i ruoli su ciò che si suppone essere 
il maschile e il femminile, il potere della forza fisica per imporre sé 
stess*, le scuse dei contesti di festa per cui “è ubriac*”, “è drogat*”, 
“sta scherzando” ecc.

Finiamola con la dicotomia tra buon* e cattiv* che impariamo dalle 
favole per bambini, gli eroi non esistono. Mettiamoci in discussione 
in ogni momento. Non accettiamo la situazione facile di sembrare 
tranquill* quando alcune cose ci infastidiscono. Non ci  sono 
soluzioni perfette ma solo la possibilità di cercare di cambiare per 
convivere meglio tra di noi.

Noi siamo migliori ma vogliamo vivere meglio.

Manifesto pubblicato nel 2002 e diffuso tramite Contra-Infos.
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L’AUTODIFESA DELLE E PER LE DONNE 
È UNA RISPOSTA ALLA VIOLENZA DI GENERE

Solo delle e per le donne a causa della socializzazione che riceviamo. 
Dal momento in cui nasciamo, siamo educate in un modo differente 
in base al fatto di essere considerate bambine o bambini. E anche 
la cultura nella quale cresciamo e ci relazioniamo ci percepisce 
e ci determina in un modo diverso. Questo si riproduce in tutti 
gli ambiti sociali come la famiglia, la scuola, il gruppo di amici, 
il lavoro, le relazioni di coppia, le feste... Non vogliamo dire che 
tutte le donne sono uguali ma sottolineare che esiste un’identità 
femminile creata e socialmente imposta che afferma che siamo 
sensibili, emotive, passive, docili, dedite alla cura, conciliatrici, 
deboli, ospitali, seduttrici, etero, gelose ecc.

Solo delle e per le donne perché esiste un dualismo di genere 
(donne/uomini). Questa è la realtà che viviamo. A partire dal 
momento in cui tutti gli spazi (o quasi) ti percepiscono come una 
donna, sei più soggetta a aggressioni per il semplice fatto che il 
genere maschile domina e il genere femminile è associato all’essere 
dominato – a livello di forza, desiderio, necessità ecc. Questo 
dualismo esiste, che ci piaccia o no. Noi partiamo da questa base 
per metterla in discussione e cambiarla. Cambiarla, ad esempio, 
cambiando le relazioni tra donne che sono molto frammentate e 
dominate dalla relazione con l’altro genere.

Vediamo l’autodifesa come un modo pratico e diretto di cambiare 
la costruzione del genere, la socializzazione, l’identità femminile, il 
ruolo maschile di dominazione tramite la voce e la forza fisica, di 
dominazione degli spazi pubblici (strade, bar …), il ruolo femminile 
del silenzio, dell’accettazione, della simpatia...

Mettere in discussione tutto questo a partire dal quotidiano, dalle 
nostre esperienze e non da una base ideologica o teorica. Cercando 
la complicità tra donne. Questo non ha a che fare solo con quello 
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che abbiamo in comune a causa dell’educazione, della cultura 
o di quello che è ma anche con il desiderio di creare relazioni 
differenti tra di noi. Relazioni differenti da quelle imposte dal 
modello eterosessuale. Che non siano di attrazione per i ragazzi e 
di competitività tra ragazze. Che non siano di confronto tra donne 
per cercare di piacere agli uomini.

Trovare spazi per parlare delle cose che generalmente tacciamo, 
come situazioni che ci fanno sentire insicure, comportamenti che 
ci infastidiscono e che non sappiamo come affrontare, non avere 
chiaro molte volte quello che ci piace, i dubbi sulle nostre reazioni 
- “non so che mi è successo...”, frustrazioni, “mi piacerebbe aver 
detto/fatto...” - paura del conflitto, paura del rifiuto, dare priorità 
alle emozioni delle altre sulle nostre, difficoltà a non sorridere, 
la facilità con cui separiamo le nostre emozioni dal nostro corpo 
– il desiderio di menare a qualcuno ma sentire di non avere la 
capacità fisica per farlo, che, quando qualcuno ti tocca in un modo 
che non ti piace, cerchi nella tua testa di non dargli importanza 
… la difficoltà che abbiamo molte volte nel riconoscere le nostre 
potenzialità, la difficoltà nell’accettare quello che proviamo, la 
difficoltà nel riconoscere le aggressioni quotidiane.

Un’aggressione è quando una si sente aggredita. Non c’è un solo 
modo di affrontare un’aggressione. Ce ne sono tanti. Tanti come 
sono tante la situazioni, i momenti, gli stati d’animo. E in più siamo 
tutte diverse nel modo in cui reagiamo o vorremmo reagire.

Nell’autodifesa, impariamo insieme strategie e tattiche fisiche, 
verbali, psicologiche per difenderci. Queste sono strumenti che 
ognuna decide come e quando usare. Tu decidi come reagire, 
confidando in te stessa. Nessuna difesa è esagerata perché tu sai 
meglio di chiunque altro quello che provi e come vuoi esprimerlo, 
in maniera aggressiva o tranquilla. Quello che bisogna mettere in 
discussione sono le aggressioni e non le risposte ad esse. Vogliamo 
riconoscere e affrontare comportamenti violenti nelle altre e in noi 
stesse. Visibilizzare le aggressioni che in genere non riconosciamo 
come tali: ricatti emotivi, posizioni di potere...
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Riconoscerle, rifiutarle, difenderci.

Per noi, un gruppo di autodifesa delle e per le donne, permette 
di creare risposte individuali e/o collettive alle aggressioni. È 
un’alternativa reale alle istituzioni e alle autorità che pretendono 
di avere la risposta o la soluzione. Non vogliamo rivolgerci né 
alla polizia, né ad avvocati o giudici. Vogliamo combattere la 
frustrazione e la sensazione di impotenza che possiamo provare di 
fronte ad un’aggressione.

Un gruppo di autodifesa è per noi un gruppo di affinità, con la 
possibilità di organizzarsi e agire di fronte alle aggressioni. 

ABBANDONIAMO LA PAURA,

TIRIAMO FUORI LA RABBIA!

Questo testo è stato pubblicato nel 2005 nella fanzine “de piernas 
abiertas” (“a gambe aperte”).
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Si dice che il nemico più difficile da combattere è quello che vive 
dentro casa! Quanto è vero e quanto ce lo sentiamo addosso quando 
parliamo di sessismo! Ovviamente “noi” siamo compagne, persone 
più o meno politicamente corrette e il tema dell’antipatriarcato lo 
conosciamo bene. Certo è vero che ogni tanto diciamo “fica!” (in 
italiano “cazzo!”) e chiamiamo una guardia “figlio di puttana”, sono 
solo delle piccolezze che col tempo limeremo.
Alcune di noi si sono stufate di sentire queste cose, di sopportare 
l’ipocrisia, di credere che nel nostro piccolo mondo, microcosmo, 
giro alternativo, gli aspetti più forti del sessismo non si vedevano, 
o addirittura non esistevano. Ci siamo stancate delle voci, dei 
pettegolezzi insani che sono diventati abitudine nei bar, nelle feste 
e nelle serate libertarie, e per una volta vogliamo chiamare le cose 
con il proprio nome e denunciare:

- che molte di noi compagne si sentono sistematicamente 
molestate da rastoni, capelloni, gente figa o semplici viscidoni 
che hanno ancora la sfacciataggine a un certo punto di alzare 
la bandiera dell’antipatriarcato, partecipare alle assemblee, 
associazioni, suonare in gruppi dall’innegabile contenuto 
antagonista ecc.. Quando una donna dice “NO”, o è un mezzo sì 
o un mezzo “no” e vuole lasciarsi convincere. Quando diciamo 
“NO” vuol dire “mi dispiace, lillo, ma stasera vai in bianco”.
- In più alcuni compagni (?) non si vergognano di dire a chi 
denuncia: “Ma vi spaventate ogni volta che abbiamo un’erezione?”. 
A questi sveglioni vogliamo dire che non ci spaventa nessuna 
innalzata del “membro”. Quello che può spaventarci, farci schifo 
e/o farci vomitare è il “membro” che, di fronte al rifiuto, insiste, 
persiste, disturba e persino aggredisce invece di continuare con 
la sua erezione in solitaria o con chi vuole condividerla
- Che molte compagne hanno vissuto abusi a cui hanno reagito 
in tempo, nei centri sociali, ai concerti, alle feste, negli spazi 
teoricamente liberati
- Che molte persone, pur sapendo tutto questo, hanno coperto 
più volte maiali del genere o semplicemente ne hanno parlato 
sotto forma di pettegolezzo alla domanda “che si dice?”.
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Se diciamo “di fronte al fascismo, autodifesa”, se gridiamo con 
pathos “nessuna aggressione senza risposta”, se scriviamo sui muri 
“contro il patriarcato, azione diretta”, se facciamo tutto questo, 
allora non c’è spazio per tutto quello che succede da anni tra di 
noi. Non c’è spazio per il viscido, per quello che abusa, per quello 
che esce a caccia di ragazze e non ci rispetta, trattandoci come 
prede “facili” su cui lanciarsi. Il problema è collettivo. La risposta 
anche deve essere collettiva. Puliamo la casa prima di spazzare il 
cortile.

Vogliamo che sia chiaro che non siamo un collettivo. A differenza 
loro, non portiamo avanti un lavoro continuo ma il nostro obiettivo 
è quello di combattere il patriarcato tramite risposte a problemi 
concreti. La forma di organizzazione che pratichiamo è quella 
conosciuta come gruppo di affinità, ovvero un gruppo chiuso 
di ragazze unite da un forte legame di fiducia che ci garantisce 
operatività ed efficacia.

Esortiamo tutte le ragazze a organizzarsi in questo o in un altro 
modo per lottare contro il patriarcato.

NESSUNA AGGRESSIONE SESSISTA SENZA RISPOSTA!

Anacondas Subversivas
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SULL’AZIONE DIRETTA FEMMINISTA

Durante gli ultimi mesi, alcune donne hanno dovuto conciliare lo 
svago notturno con la realizzazione di azioni dirette femministe, 
consistenti principalmente nell’espulsione (o tentativo di espulsione) 
di aggressori (nello specifico un aggressore, conosciuto con il 
soprannome Fer) dagli spazi pubblici.

Consideriamo quest’azione legittima specialmente quando viene 
portata avanti in un contesto politico, come nel caso in questione.

Nonostante questo, nei giorni successivi, abbiamo assistito a 
reazioni di sorpresa, allarme e, a volte, perplessità così come ad 
interpretazioni sbagliate dell’azione e dei suoi obiettivi. Questo 
ci fa pensare che forse negli ultimi tempi nel movimento sociale 
a Barcellona si sta perdendo (probabilmente per mancanza di 
abitudine) la sensibilità femminista che permette di capire nel loro 
contesto e in giusta misura, azioni come questa.

Per questo ci piacerebbe invitare varie assemblee a condividere 
una riflessione sul perché e il come dell’azione diretta femminista.

Perché?

Le aggressioni sessiste, i molestatori, gli stupri, sono forme di 
oppressione patriarcale che hanno luogo costantemente nella 
nostra quotidianità e nei nostri spazi politici, trovando riparo dietro 
a molteplici pretesti che hanno a che vedere con le stupidaggini 
sociali della presa a bene, del clima di festa, delle droghe e con l’idea 
che quello che succede in questi contesti rientra nell’ambito privato 
e non politico, nel quale vale tutto. Questo cocktail di elementi 
funziona nel legittimare il comportamento degli aggressori e 
delegittima i possibili sentimenti di malessere, protesta o risposta 
della persona aggredita, permettendo che queste forma di violenza 
vengano taciute, minimizzate e continuino a prodursi ogni volta 
con maggiore impunità.
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Da un punto di vista antipatriarcale, questo tipo di aggressioni  
non sono aneddoti isolati ma fanno parte di una forma di violenza 
strutturale e, quindi, perpetrarle significa esercitare una forma di 
violenza fondata su un privilegio sociale. Denunciarle e combatterle 
è un modo di fare politica. Accettarle e giustificarle, quindi, è un 
posizionamento politico nel senso opposto.

Come?

Identificandole, segnalandole, rendendole visibili sia nel momento 
in cui accadono sia quando diventano visibili le loro conseguenze. 
Alcuni esempi.

Se in un contesto di festa, una donna viene molestata e, in primo 
luogo, comunica il suo fastidio all’aggressore invitandolo a 
smetterla;  se questo non capisce, la donna lo comunica al suo 
gruppo di affinità e questo, in funzione del grado di ostilità del 
soggetto, insiste affinché la faccia finita o direttamente lo caccia 
dallo spazio.

Se, in questo stesso contesto, avviene un’aggressione sessista, 
innanzitutto si protegge la donna aggredita dalla violenza che 
viene esercitata su di lei. Una volta creato uno spazio di sicurezza 
per la donna, è lei a decidere come preferisce gestire la situazione e 
partire da questo, sempre in funzione dei suoi desideri, si possono 
mettere in campo modalità differenti.

Se, come nel caso da cui nasce questo testo, un gruppo di donne si 
trova in un’occasione di festa in uno spazio politico e vi incontra lo 
stupratore di una compagna, presente o meno (elemento irrilevante 
per il motivo che “se toccano una, toccano tutte”), una di loro va 
dallo stupratore e gli comunica che:

a) sa che è uno stupratore;

b) dato che è uno stupratore, la sua presenza in uno spazio di lotta 
politica che include la lotta femminista non è gradita;
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c)di fronte a quanto detto e alla conseguente mancanza di rispetto 
che la sua presenza suppone per la coscienza politica delle persone 
presenti, deve abbandonare lo spazio.

Se l’aggressore esprime la sua contrarietà ad abbandonare da 
solo lo spazio, il gruppo di donne provvede a fargli abbandonare 
lo spazio con la forza, con il minor danno possibile al resto dei 
presenti e spiegando sempre a chi organizza la festa e a chi lo 
chieda cosa sta succedendo e perché.

 Questi sono solo alcuni esempi che speriamo servano a spiegare 
il perché e il come dell’azione diretta femminista per il liberare il 
campo dalla sfiducia e dai dubbi che queste azioni possono produrre 
in chi non disponga dei dati sufficienti; così come per far sì che 
queste dinamiche diventino parte integrante del funzionamento 
dei nostri spazi quotidiani e dei centri sociali.

Se toccano una toccano tutte”

Unas/LasOtras

Se durante la lettura di questo paragrafo tenti di visualizzare la 
situazione e ti sembra strana o difficile da comprendere, sostituisci 
il concetto di “sessista” con quello di “razzista”, vedrai come tutto 
risulterà più facile.
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Questo scritto non è parte di una campagna 
pedagogica: è un AVVERTIMENTO

Succede che nei nostri spazi ci siano aggressioni.

Succede che il 90% di quelle che vengono riconosciute come 
tali diventano invisibili.

Perché sembra che non sia una priorità per il movimento 
o perché ci infastidisce mettere in chiaro responsabilità 
individuali e collettive.

Succede anche che alcune di noi siano stanche della “presa a 
bene”.

Se stai pensando...

...”ecco di nuovo le scassacazzi, le femministe tristone che continuano 
con la solita cantilena di sempre”

… “questi sono problemi tra le persone, questioni private e non 
politiche né collettive, non hanno così tanta importanza”

… “non immischiamoci in cose che non ci riguardano, non 
complichiamoci la vita”

… “e che di notte tutti i gatti sono grigi”

… “si, si”

… “ci sono cose più importanti, come ad esempio l’anticapitalismo 
che risolve tutto”

… “è che stavo strafatto”

… “stiamo così avanti che la questione di genere è un po’ 
superata”

… Se ti vengono in mente mille giustificazioni, se metti in 
discussione una donna che si è sentita aggredita e partecipi al 
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processo popolare nei suoi confronti, allora abbiamo tantissima 
voglia di spezzarti le gambe!

Se questo, invece, ti fa pensare...

…”era ora, sono stanca che queste cose rimangano pettegolezzi”

...” il sessismo, la lesbofobia e la transfobia non spariscono quando 
decidiamo di fare parte di un centro sociale”

...” il femminismo non si è realizzato con le suffragette e il diritto 
al voto”

...”la lotta contro il potere patriarcale è una responsabilità 
collettiva”

...”quando aggrediscono una aggrediscono tutt*!!!”

Se reagisci con la stessa forza sia di fronte ad un’aggressione 
fascista e/o razzista sia di fronte alla violenza machista.

Se ti si contorce lo stomaco e provi rabbia.

Se pensi che l’azione diretta sia necessaria e legittima.

Se non vuoi startene zitt* e hai voglia di rispondere e difenderti, 
questo flyer è soprattutto per te.

Questo invece è uno scritto pedagogico:

- Viscidume: definiamo così l’atto di invadere lo spazio di una 
donna con l’intenzione di far notare la propria presenza. Questo 
include: sguardi, sorrisi, movimento delle sopracciglia, pose da 
stallone, conversazioni vomitevoli ecc. Può addirittura arrivare a 
strusciamenti sulla pista da ballo, aggressioni verbali con tono di 
complimento, insistenza asfissiante… e può concludersi con un 
bicchiere rovesciato sulla testa del tipo, con piedi pestati, con grida 
nelle orecchie, con uno spintone o con l’espulsione immediata 
dallo spazio per mano della donna o delle sue amiche.
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Violenza di genere: questa espressione viene utilizzata quando 
vediamo cose terribili in tv o leggiamo il giornale ma che pensiamo 
non abbia niente a che vedere con noi né con il nostro mondo

Consenso: quando due o più persone decidono liberamente e 
consapevolmente di avere uno scambio per desiderio e senza alcun 
tipo di forzatura, né approfittando del fatto che lei sia drogata, 
ubriaca o addormentata

Stupro: non è un incontro casuale tra due corpi

Vittima: questo termine permette di compatire e negare la forza e 
la capacità di lottare di una donna che ha vissuto un’aggressione

Uomo cattivo, aggressore, stupratore: serve ad apostrofare 
l’altro come matto, malato e differente dagli altri e liberarci dalla 
responsabilità

Presa a bene: lassismo, apologia del libero arbitrio e del tutto vale, 
giustificazione della miseria che ci circonda

Isterica: degradazione della rabbia delle donne

Aggressione: quando una donna si sente aggredita

Antipatriarcale: parola che usiamo in testi e discorsi senza però 
metterla in pratica nella nostra vita quotidiana.

Scassacazzi: semplificazione fallocentrica quando in realtà 
possiamo scassare qualsiasi altra parte del tuo corpo ;)

Flyer distribuito durante la campagna del 25 novembre 2007
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BREVE STORIA DEGLI OGGETTI QUOTIDIANI

Sono tanto quotidiani quanto la violenza contro le donne, gli 
oggetti che possono servirci per difenderci.

Difenderci con quello che abbiamo vicino è una cosa tanto antica 
quanto le aggressioni che viviamo in quanto donne: è una cosa 
che viene da molto lontano... dai preparati di acqua e peperoncino 
usati come spray dalle donne messicane, alle spille per evitare 
sfregamenti indesiderati nella metro a Tokyo, alle confezioni di 
kajal per truccarsi gli occhi dotate ingegnosamente di una lamina 
di metallo delle donne marocchine, abbiamo sempre usato la 
nostra inventiva per rispondere alla violenza machista. Nelle tue 
mani hai solo un piccolo esempio che può permettere alla tua 
immaginazione di volare. Però ricorda che la fiducia in noi stesse e 
la solidarietà tra donne sono le nostre migliori armi.

Riprendiamoci le strade! Riprendiamoci la notte!”

Riprendiamoci i nostri corpi! Perché tu vali!

Acciones descentralizadas, Barcellona 25 novembre 2008
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La volontà di tradurre 
“Tijeras para todas” 
nasce dall’esigenza che 
abbiamo come compagne 
femministe, queer e 
antisessiste, di contribuire 
allo sviluppo di un 
ragionamento condiviso 
sul tema della violenza di 
genere negli spazi occupati, 
negli squat e in tutti quei 
luoghi che attraversiamo 
e che desideriamo vivere 

come spazi safe. ”Tijeras para todas” è una raccolta di 
testi elaborata dalle compagne di Barcellona: anche se 
le parole che vi troverete sono riferite ad altri luoghi e 
ad altre persone, ci riguardano da vicino e ci toccano nel 
profondo delle nostre esperienze quotidiane. Diffondiamo 
questa fanzine con la voglia di non partire sempre da 
zero nella riflessione e fare tesoro dell’elaborazione di 
altre compagne e di altri collettivi.


