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Se la prima parte di questo lavoro ha riportato alla luce e ripercorso la storia ge-
nerale e alcuni dei testi fondamentali del FHAR (Fronte Omosessuale di Azione 
Rivoluzionari), la seconda parte si concentrerà sul pensiero e sugli scritti di Guy 
Hocquenghem, uno dei principali animatori di questo gruppo, il cui percorso 
teorico tuttavia non si esaurisce in esso. Oltre a un lungo estratto dall’edizione 
italiana del 1973 del suo libro “Il desiderio omosessuale”, sono incluse diverse 
traduzioni inedite di testi usciti finora soltanto in lingua francese. Un’introdu-
zione e un saggio conclusivo contribuiscono a contestualizzare il pensiero di 
Hocquenghem e a metterne in luce alcuni degli aspetti più interessanti, almeno 
dal punto di vista di chi scrive. Altri testi attribuiti a Hocquenghem sono già 
stati inclusi nella raccolta di articoli del FHAR, motivo per cui non verranno 
riprodotti qui una seconda volta. Per una visione più completa del pensiero di 
Hocquenghem è comunque necessario tenerli in considerazione. Si tratta di: 
“I nostri corpi ci appartengono” (Tout!), “A coloro che si credono «normali»”, 
“A coloro che sono come noi”, “Per una concezione omosessuale del mondo” e 
“Dove è andato il mio cromosomo?” (Rapporto contro la normalità).

Una breve biografia
Guy Hocquenghem nacque il 10 dicembre 1946 nei sobborghi di Parigi. All’età 
di quindici anni iniziò una relazione con il suo insegnante di filosofia, René 
Scherer, che rimase suo amico per tutta la vita e assieme al quale pubblicò due 
libri (Co-ire. Album sistematico dell’infanzia e L’âme atomique). Partecipò alla ri-
bellione studentesca francese del 1968, in seguito alla quale entrò nel Partito 
Comunista, da cui poi fu espulso a causa della sua omosessualità. Alla fine degli 
anni ‘60, l’omosessualità non aveva alcun posto nella sinistra rivoluzionaria in 
Francia, tanto che Hocquenghem raccontava di avere vissuto, per un periodo, 
una doppia vita all’interno del movimento, “una vita da schizofrenico”. Uscito 
dall’estrema sinistra per unirsi al FHAR, Hocquenghem prese le distanze dal-
la concezione della “politica” propria dei gruppi maoisti, trotzkisti o marxisti- 
leninisti predominanti in quel periodo. Nei suoi testi teorici, Hocquenghem si 
pose in dialogo con le tesi più discusse del periodo, tra cui quelle di autori come 
Freud, Reich, Marcuse, Fromm, Fourier, Deleuze, Guattari, Débord, Vaneigem, 
che erano tra i suoi principali riferimenti culturali. Il FHAR rappresentò soltanto 
una fase della sua traiettoria di pensiero, che evolverà negli anni successivi all’u-
scita dal gruppo con la sua attività di scrittore indipendente. Insegnò filosofia 
all’Università di Vincennes-Saint Denis di Parigi, scrisse per il giornale Libération 
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e pubblicò diversi libri di teoria e romanzi. Le Désir Homosexuel (1972) è consi-
derato il suo lavoro teorico più importante, un libro precursore delle successive 
teorie queer. Con il regista Lionel Soukaz, Hocquenghem scrisse e produsse un 
film documentario sulla storia gay, intitolato Race d’Ep! (1979), che fu censurato 
e perseguitato dal governo in quanto considerato pornografico. Diversi nomi 
come Roland Barthes, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Marguerite Duras, Simone 
de Beauvoir si schierarono in difesa del film e contro la censura. 
Hocquenghem morì di AIDS a soli 41 anni.

Concezione antipolitica della lotta
Fin dagli inizi, fu presente nel FHAR la volontà di non ricreare un’organizza-
zione politica che assomigliasse alle organizzazioni della sinistra di cui Hoc-
quenghem e i/le suoi/e compagnx avevano fatto parte. Molte delle critiche del 
FHAR e di Hocquenghem si rivolsero ai gruppi dell’estrema sinistra, che rima-
nevano l’ambito politico di riferimento, anche se la loro concezione della lotta 
si avvicinava sempre più a un approccio anarchico non dichiarato. Nei suoi 
testi Hocquenghem sottopose a feroce critica la struttura gerarchica e chiusa, i 
leaderismi, l’ideologia del lavoro, e l’obiettivo della presa del potere che caratte-
rizzavano quei gruppi. La società socialista che essi volevano edificare non era 
altro, per Hocquenghem, che una società ugualmente oppressiva di quella attuale 
ma “ridipinta di rosso”, in cui i quadri dei gruppi di sinistra sarebbero diven-
tati i nuovi padroni: i loro discorsi non operavano una spaccatura totale tra il 
mondo contemporaneo e quello nuovo che volevano creare. Nella concezione di 
Hocquenghem la rivolta permanente doveva avere un ruolo fondamentale nell’a-
limentare la rivoluzione, rimpiazzando una retorica e un ruolo di “rivoluzionari” 
che spesso si fossilizzavano trasformandosi in una nuova gabbia.
Hocquenghem era affascinato da quelle forme di lotta che si sviluppavano spon-
taneamente fuori dai quadri politici ammessi, senza rivendicazioni, come i mo-
vimenti operai “selvaggi”; in quelle modalità vide subito delle affinità con la lotta 
omosessuale, che a suo avviso doveva rompere con i modelli prestabiliti della 
politica, disgregare quella coerenza e quell’ordine che altro non erano che la ri-
produzione di quella stessa civilizzazione che opprimeva le persone omosessuali 
e non solo. Hocquenghem rigettava ogni idea di organizzazione e teorizzava 
il rifiuto di un movimento politico unitario, opponendo alla totalità marxista 
una visione della lotta frammentaria, costituita di lotte disparate e multiple che 
non dovevano per forza convergere verso un unico punto ma si relazionavano 
in modi differenti, talvolta incrociandosi, talvolta entrando in contraddizione e 
in conflitto, talvolta sovrapponendosi temporaneamente, per sbriciolare in “una 
moltitudine di brividi del corpo sociale, in un numero infinito di localizzazioni 
imperiose, i quadri in cui cercano di rinchiuderci”, per fare vivere costantemente 
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l’inquietudine e la tempestività. I nuovi movimenti di contestazione di quegli 
anni che fuoriuscivano dall’inquadramento comunista non si muovevano a par-
tire da una strategia fondata su delle teorie politiche generali, ma da una situa-
zione libidica particolare, e si legavano tra di loro sulla base di un comune desi-
derio, non di una logica razionale – per questo motivo, inaspettatamente, si era 
creata una stretta connessione tra il movimento omosessuale e quello ecologista. 
Hocquenghem propone una concezione fortemente antipolitica della lotta, per-
ché rifiuta la separazione tra la sfera della vita e la sfera della militanza. Nella sua 
visione la trasformazione deve essere radicale, non lasciare niente dietro di sé - è 
l’intera civilizzazione a dover essere distrutta -, e può essere perseguita solo ri-
fiutando le barriere degli specialismi, esaltando la vita e il desiderio, sostituendo 
un modo di fare politica che è triste e irreggimentato. La lotta omosessuale è una 
delle forme in cui si esprime questa nuova concezione antipolitica della lotta. La 
nuova costellazione di gruppi femministi e omosessuali ha contribuito a modifi-
care il rapporto comunemente ammesso tra desiderio e politica, denunciando le 
istanze repressive presenti anche all’interno della politica rivoluzionaria, così da 
rompere le vecchie concezioni della rivoluzione come presa del potere da parte 
di un proletariato “virile, burbero e dalle spalle quadrate”. 
La nuova proposta è di “far derivare l’esigenza rivoluzionaria dal movimento 
stesso del desiderio”. Hocquenghem vede la potenzialità dei nuovi movimenti 
radicali che si sviluppano tra la fine degli anni ‘60 e gli inizi dei ‘70 (movimenti 
ecologisti, omosessuali, femministi, dei giovani) proprio nel loro essere “politi-
camente vergini” e nel loro muoversi da una posizione marginale, premesse che 
li portano a rimettere in discussione i vecchi dogmi fossilizzati della politica 
rivoluzionaria tradizionale e gli “investimenti politici consci, fondati sulle grandi 
masse sociali”. Una concezione sclerotizzata, quest’ultima, che vede soltanto il 
proletariato contro la borghesia e che resta intrappolata nel quadro concettuale 
della civilizzazione, perché quest’ultima non viene messa radicalmente in discus-
sione: è soltanto questione di quale classe ne prenderà le redini. In un rifiuto 
radicale della civiltà, in quanto “griglia di interpretazione” che trasforma e re-
prime il desiderio, Hocquenghem sostiene che il movimento omosessuale appare 
fondamentalmente come un movimento anti-civilizzazione, che non mira a cre-
are una nuova organizzazione sociale, una nuova tappa dell’umanità civilizzata, 
ma una spaccatura all’interno di essa. 
Alla concezione della politica come luogo della gerarchia fallica e della delega, 
come tempo della strategia e della divisione tra metodi e fini, come mezzo per 
passare dal volere al potere, come rappresentanza delle masse, Hocquenghem 
propone un modo di organizzarsi che sia quello dei piccoli gruppi-soggetti, 
senza centralizzazione, né consegne da trasmettere, né rappresentanti che si 
sacrifichino per le generazioni a venire, in un contesto in cui viene superata 
l’opposizione tra collettivo e individuale.
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Lo sguardo omosessuale
In “Le désir homosexuel” e altri testi, Hocquenghem chiarisce che quello che trova 
più interessante nell’omosessualità non è tanto la scelta dell’oggetto, ma un certo 
sguardo sul mondo che essa può fornire come risultato dell’esperienza dello stig-
ma sociale. E’ propria questa posizione di marginalità che le viene assegnata che 
può trasformarla in un carattere sovversivo che disturba l’ordine dominante e la 
società fallocratica. L’omosessualità può in questo senso diventare un punto di 
vista particolare sul mondo e sui rapporti di dominio e di potere presenti anche 
all’interno dello stesso movimento rivoluzionario.
La liberazione individuale e collettiva del desiderio comporta quindi una conte-
stazione delle istituzioni, del capitalismo, dell’ordine morale, dell’ipocrisia della 
norma borghese. Hocquenghem rifiuta di accontentarsi dell’affermazione di un’i-
dentità omosessuale, che si fonda su una distinzione tra il normale e il patologi-
co, e che ci è stata imposta da medici, psichiatri e altre istanze di controllo. Nella 
sua visione il desiderio è multiforme e molteplice, non può ridursi a un’unità. 
Per Hocquenghem quelle stesse categorie che distinguono tra uomini e donne o 
tra eterosessuali e omosessuali sono destinate a perdere di senso una volta che 
ci si sarà liberatx dalle norme oppressive incentrate sull’autorità, sulla famiglia, 
sul sesso procreativo, sulla morale cristiana, e il desiderio potrà trovare piena 
espressione.
A partire dal 1968, secondo le parole di Hocquenghem, il movimento omoses-
suale ha cessato di essere «un movimento di difesa e di giustificazione dell’omo-
sessualità» di fronte alla repressione sociale, per diventare una «lotta omosessua-
le», il cui obiettivo non è fornire giustificazioni o integrare gli omosessuali nella 
società esistente, ma portare una sfida a questa società nell’ottica di trasformarla 
radicalmente. Le persone omosessuali non vogliono più rivendicare un’integra-
zione nell’ordine sociale, attraverso il lavoro e il consumo; nasce la consapevo-
lezza che la liberazione del desiderio deve opporsi a tutte le forme di norme 
sociali e passa necessariamente per la rivoluzione sociale. 
L’omosessualità risulta perturbante per l’ordine capitalista borghese perché fa 
emergere il suo desiderio rimosso. La società capitalista con il suo disciplina-
mento medico/psichiatrico definisce “l’omosessuale” proprio per delimitare quel 
desiderio, distinguerlo e allontanarlo da sé. Per Hocquenghem quella dell’omo-
sessualità è una “categoria psicopoliziesca”, un “decurtamento astratto del desi-
derio che permette di irreggimentare anche quelli che scappano, di rinchiudere 
nella legge anche ciò che è fuori dalla legge”, frutto dell’imperialismo di una 
società che vuole regolamentare tutto ciò che è inclassificabile. Una concezione 
fluida del desiderio e una decostruzione delle categorie identitarie, quelle pro-
poste da Hocquenghem e dal suo contemporaneo Mario Mieli, che troveranno 
una continuazione teorica in alcune più recenti teorie queer, in particolare nella 
produzione di Judith Butler. 
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La creazione della categoria psicopoliziesca dell’omosessualità da parte del pen-
siero scientifico ha prodotto però anche effetti inaspettati: caratterizzando il 
marginale per controllarlo e arginarlo, lo ha anche messo in primo piano. Prima 
della creazione delle prime reti sociali omosessuali clandestine, la condizione di 
diversità rispetto alla norma veniva vissuta dagli individui in maniera totalmente 
isolata e intima, a causa del forte stigma sociale che rendeva estremamente dif-
ficile la scelta di esporsi. Questo aveva portato allo stratificarsi nei soggetti stig-
matizzati di sentimenti di vergogna, isolamento e autorepressione. La mancanza 
di parole e discorsi per nominarsi aveva poi lasciato il passo, dal XIX secolo in 
poi, alle categorizzazioni e ai discorsi patologizzanti dei medici e degli psichiatri, 
che hanno fornito una narrazione a quello che prima non si poteva nemmeno 
nominare. Nel farlo, hanno però anche trasformato una delle forme possibili del 
desiderio in una categoria identitaria. Questo non ha contribuito a dissipare la 
convinzione che chi metteva in atto certe pratiche sessuali fosse malatx e devian-
te, ma è comunque servito a molte persone per uscire dal proprio isolamento 
interiore e scoprire di non essere le sole al mondo. E’ stato un passaggio fonda-
mentale per una prima coscienza di sé che ha portato alla nascita di reti sociali 
e luoghi di ritrovo clandestini in cui le persone gay, lesbiche e trans potessero 
incontrarsi, intessere relazioni e darsi sostegno. La nascita di movimenti di lotta 
omosessuale alla fine degli anni ‘60 ha segnato una nuova fase di consapevolezza 
ed espresso un desiderio di rivalsa, la necessità di uscire dalla dimensione del 
“ghetto” e della vergogna, per vivere finalmente la propria omosessualità alla luce 
del sole, con orgoglio. Dall’uscita allo scoperto alla contestazione rabbiosa della 
società della norma eterosessuale il passo è stato breve.
In questo contesto, la categoria di omosessualità viene quindi a essere usata 
strumentalmente nonostante la sua critica, non per rivendicare un’essenza della 
propria diversità, ma come contestazione a una normalità costruita sulla re-
pressione e l’autorepressione. Sebbene non esista alcuna “natura omosessuale”, 
il fatto di venire inquadratx come tali dal resto della società e le esperienze che 
ne conseguono creano una differenza che non è soltanto di carattere negativo, 
un’esperienza di inferiorizzazione e discriminazione, ma uno scarto di vissuto 
che può diventare anche un punto di forza.
L’esperienza dell’oppressione apre a chi la vive un nuovo modo di vedere il mondo 
e lx costringe a ideare strategie di resistenza. Una condizione che in sé potrebbe 
non avere niente di “politico” diventa quindi il grimaldello per scardinare alcuni 
tasselli fondamentali dei sistemi di oppressione nella società. Sta qui la chiave di 
volta per cui anche un aspetto che in una società egualitaria sarebbe considerato 
neutrale o indifferente, come le preferenze sessuali, dato il contesto sociale re-
pressivo in cui si situa può diventare punto di partenza per una critica radicale 
e una lotta rivoluzionaria contro il sistema, a patto di trasformarsi in “omo-
sessualità vissuta in maniera cosciente”. Hocquenghem elabora delle riflessioni  
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su come l’esperienza della repressione dell’omosessualità possa dare vita a un 
diverso sguardo sul mondo, a una vera e propria “concezione omosessuale del 
mondo”.
Lo “sguardo omosessuale” rispetto alla vita e alla lotta di cui parla Hocquenghem 
comporta innanzitutto il rifiuto dei ruoli, di tutti i ruoli: l’esperienza dell’omoses-
sualità ha portato chi la vive a comprendere che la società ha bisogno di “clas-
sificare per regnare”, di “identificare per opprimere”, perché ha “paura di tutto 
quello che viene dal più profondo di noi stessi”. Le persone omosessuali (queer, 
in senso più ampio, diremmo oggi) sentono più di altre l’insofferenza verso l’im-
posizione di ruoli sociali di qualunque tipo, compresi quelli di uomo e donna, 
perché a venire rimproverata è spesso proprio la loro incapacità o il loro rifiuto 
di essere inquadrati in queste categorie. Questo rigetto dei ruoli imposti rigida-
mente dall’esterno non risparmia l’ambito rivoluzionario: “Non saremo mai in 
grado di fossilizzarci, fosse pure nell’attitudine del rivoluzionario proletario: ab-
biamo sofferto nella nostra carne del ruolo di uomo che ci è stato imposto. E ora, 
qualsiasi ruolo ci ripugna. Quello di capo come quello di schiavo”, scrive Guy.
Vi è poi l’esperienza del tradimento: “tra di noi, omosessuali uomini, e le donne, 
rimane questa differenza: noi abbiamo tradito il campo degli oppressori, quello 
dei maschi”. “Sì, per i nostri avversari, noi siamo traditori, subdoli, in cattiva fede: 
sì, in ogni situazione sociale, in ogni momento, possiamo disertare gli uomini. 
Siamo dei disertori, e ne siamo fieri”. Questo tradimento del campo degli op-
pressori (in questo caso, del dominio maschile patriarcale) può tradursi in una 
solidarietà empatica con altre lotte: da questa posizione è più facile solidarizzare 
con altre situazioni oppresse, disertare il proprio privilegio per allearsi con gli 
ultimi e le ultime della società, perfino con quellx ignoratx dal movimento rivo-
luzionario perché non rientrano nei suoi schemi. Le astrazioni rivoluzionarie, 
che parlano in termini generalizzanti, dicono poco a chi vive, consapevolmente, 
una situazione particolare, una condizione di emarginazione. Guy lo spiega con 
un esempio: “ho potuto dire perché mi sentivo dalla parte del Bengala libero, senza 
basarmi su altro che la mia visione omosessuale del mondo: perché la «normalità» ri-
voluzionaria escludeva i bengalesi dal campo della vera rivoluzione: quella della vera 
guerra di popolo, criteri maoisti normalizzati del tipo standard”.
Ma più di ogni altra, è l’idea di normalità che ha oppresso gli omosessuali e che di 
conseguenza viene contrastata. Perché “ciò che è normale si identifica con ciò che ci 
opprime”. Anche in campo rivoluzionario: “Qualunque normalità ci fa rabbrividire, 
fosse pure quella della Rivoluzione. Sappiamo, noi, che una rivoluzione «normale» ci 
esclude. Abbiamo capito che la vera rivoluzione esclude la normalità”.
L’omosessuale cosciente ha acquisito una sensibilità esacerbata rispetto ai rap-
porti di potere. Il fallocratismo non è soltanto la posa machista dell’uomo virile, 
si esprime anche nell’atteggiamento pseudo-rivoluzionario del compagno che 
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esprime le proprie idee con supponenza intellettuale, che “vuole buttare all’aria 
tutto, tranne se stesso”, che si irrigidisce nel suo dogmatismo pensandosi esente da 
dinamiche di potere. La diffidenza prende il posto dell’ammirazione che solita-
mente circonda tali personaggi negli ambienti di lotta: “là dove gli altri prendono 
le dichiarazioni per oro colato, noi sentiamo l’impostura e l’aggressione”.
Per concludere: “Vivere la nostra omosessualità non si limita dunque ad andare a letto 
con i ragazzi. Semmai è lì che comincia. La nostra concezione del mondo è: «Amore tra 
di noi, guerra contro gli altri», fermo restando che questo «tra di noi» è estensibile in 
maniera indefinita, che lo scopo di questa guerra è di estenderlo”. Ma anche quest’ul-
tima concezione, che implica ancora una divisione tra “noi” e “loro” (sebbene 
questi confini siano sempre ridefinibili) verrà nel tempo rivista da Hocquen-
ghem, in favore di una critica ancora più radicale a ogni tipo di separatismo 
basato sul genere e sul sesso, per una dissoluzione delle categorie identitarie e la 
liberazione completa della polivocità del desiderio. Una concezione che tuttavia 
si concilia con l’invito a mantenere vive la storia e la cultura omosessuali, perché 
cancellare la coscienza di classe/genere dell’oppressione che si è vissuta e della 
resistenza contro di essa significherebbe la vittoria del dominio.

La deriva del movimento
Se la concezione che Hocquenghem propone della lotta omosessuale è indub-
biamente radicale, la realtà deluderà in parte le sue aspettative. Hocquenghem, 
pur riconoscendo al movimento omosessuale e agli altri movimenti autonomi il 
merito di aver aperto una breccia e portato aria fresca nel mondo politico chiuso 
e fossilizzato dell’estrema sinistra, non si esimerà negli anni successivi dal criti-
carne anche aspramente gli errori e le derive, in maniera sempre più accesa dopo 
il passaggio del movimento da un approccio rivoluzionario a uno riformista. 
Hocquenghem denuncia prima di tutto come l’impatto del movimento omoses-
suale sulla “normalità” borghese (e rivoluzionaria) si sia ben presto affievolito: 
se la strategia della visibilità ha avuto il suo effetto dirompente agli inizi, nel giro 
di poco tempo ha mostrato i suoi limiti e avrebbe dovuto essere rivista. Lo stesso 
movimento è caduto nella ripetizione e il suo pensiero è diventato in qualche 
modo normativo, si è fossilizzato in un “credo omosessuale”, senza riuscire a 
scardinare la divisione dei ruoli che voleva contestare. La crescente frattura che 
si è creata tra gli uomini gay e le femministe lesbiche del movimento è la dimo-
strazione di come gli obiettivi di messa in discussione radicale del fallocentri-
smo e dei ruoli sessuali fossilizzati non siano stati soddisfatti, sebbene la rivolta 
omosessuale si fosse dichiarata da subito al fianco delle donne in base al comune 
nemico identificato nella famiglia patriarcale capitalista.
La vergogna che prima caratterizzava il vissuto omosessuale è stata trasformata 
in orgoglio, ma questo si è rivelato essere un’altra trappola, un dorare le sbarre 
della propria gabbia. Ribaltare uno alla volta i termini del mondo normale non 
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ha significato ottenere una reale liberazione, è stato soltanto un ripiegamento 
su di sé che ha impedito le libere associazioni del desiderio, le quali implicano 
anche uno scambio con il mondo esterno al “ghetto”. 
Il movimento omosessuale non è poi stato risparmiato dalla crisi che ha colpi-
to alla fine degli anni ‘70 tutta l’estrema sinistra, provocata in parte dalla sua 
istituzionalizzazione e dalla sua trasformazione in movimento estraneo alla vita 
delle persone. Il movimento gay si è allontanato dalle tattiche provocatrici e dai 
discorsi rivoluzionari di gruppi come il FHAR per orientarsi verso un approccio 
riformista e la formulazione di richieste specifiche alle istituzioni, allo scopo di 
ottenere un’uguaglianza di diritti.
In diversi articoli, tra cui uno del 1976 sulla morte di Pasolini, Hocquenghem 
denuncia la “normalizzazione” dell’omosessualità, criticando duramente quelle 
rivendicazioni dei movimenti LGBT che richiedono una protezione allo Stato e 
alle sue leggi. Opera anche una critica di quel processo in corso di “rispettabiliz-
zazione” e di “neutralizzazione” dell’omosessualità: “una trasformazione intima 
del personaggio omosessuale, strappato alle sue paure e alla sua marginalità, e 
infine inserito nello Stato” e modellato da esso, nei gusti e nei valori adottati. La 
normalizzazione di quella che prima era una posizione quasi naturalmente sov-
versiva porta secondo Hocquenghem a un’uniformazione nel cuore e nel corpo, 
e alla cancellazione di tutte quelle varietà di stili di vita e di tipi che componeva-
no l’ampia diversità del mondo omosessuale. Il desiderio omosessuale viene rici-
clato in una normalità che è soltanto un po’ ampliata rispetto a quella di prima, 
e diventa qualcosa di assolutamente inoffensivo, non portando più alcuna critica 
al dominio capitalista. In contrasto a questa deriva, Hocquenghem sostiene che 
l’unica possibilità rimasta all’omosessualità per una lotta di liberazione risieda 
nel suo tornare a essere percepita come delinquente, come è sempre stato in pas-
sato, quando l’omosessualità abitava il mondo dei bassifondi a stretto contatto 
con il crimine e la perversione, ed era circondata da un’aura di pericolosità. Uno 
stato di cose che per Hocquenghem è indubbiamente preferibile all’assimilazione 
ai valori dello Stato e del capitalismo.
Una critica, quella di Hocquenghem, che è oggi più che mai necessaria. Se il 
FHAR a suo tempo ha aperto la via a dei cambiamenti radicali, il movimento 
LGBT attuale sembra piuttosto alla ricerca di un’immagine di rispettabilità e di 
uno spazio all’interno del mondo del consumo mercantile. Lo spirito insolente 
del FHAR non sopravvive che ai margini, nell’agire di alcuni dei nuovi gruppi 
queer radicali che sono sorti negli ultimi anni combinando l’ispirazione ai mo-
vimenti omosessuali degli anni ‘70 con l’anarchismo insurrezionale o nichilista. 
L’interesse che sta riemergendo ultimamente per le teorie di Hocquenghem in 
diversi ambiti è segno che un’idea rivoluzionaria o quantomeno ribelle di omo-
sessualità è ancora possibile, anche nel mondo globalizzato che ha conformato 
alle leggi del mercato e del liberalismo buona parte di quello che fino a qualche 
decennio fa era lo spirito frocio di contestazione e rivolta.



12

1970

E’ personale: tutti ne discutono

In questo articolo, butto giù un po’ in disordine un mucchio di idee di cui ho 
voglia di discutere. Ci sono dei compagni che ritengono che io abbia dimenticato 
la «questione del potere di Stato» (è grave, ditelo, dunque). In breve, non parlo 
di una strategia, ma di un approccio personale della nostra nuova attitudine. Il 
che ci riguarda tutti.

Lavorare è soffrire
« Dalla venuta di Cristo siamo stati liberati, ma non dal male di soffrire inutil-
mente » (Père Charles, Gesù, citato da Vaneigem). Il socialismo è venire liberati, 
non dal male di lavorare, ma dal male di lavorare inutilmente. Nessuno ha an-
cora trovato il trucco per rendere il lavoro attraente. Tutto quello a cui si può 
mirare è farlo dimenticare, in parte. E poi, le nostre vite sciupate dal lavoro: cos’è 
che sei? Dove lavori? A che ora mi sveglio? Metropolitana vicino al lavoro…
A sinistra, e perfino a sinistra della sinistra, tra tutti coloro che hanno sempre 
parlato a nome di quelli che lavorano - «dignità dei lavoratori» - si ritrovano i 
solidi pilastri dell’ideologia del lavoro. I borghesi dicono: bisogna lavorare per 
guadagnare della grana, per vivere di elettrodomestici e di cinema. Sèguy e pa-
recchi sinistroidi rispondono: puah! E’ disgustoso, la nostra dignità è il lavoro 
(inteso: la nostra dignità di rappresentanti viene dal lavoro degli altri). A fianco 
di quelli che sfruttano il lavoro per trarne del denaro, troviamo quelli che lo 
sfruttano ideologicamente: per trarne il potere. I ladri di parole.
Due anni dopo il Maggio [‘68], quasi un secolo dopo Lafargue e Pougét, delle 
persone di sinistra scoprono: 1) che non vogliono prendere il potere, non loro, 
non questo potere che è in mano alla borghesia; 2) meno facilmente, che non 
vogliono far lavorare la gente per l’edificazione di un socialismo di cui sarebbero 
i grandi padroni. Che sabotaggio e pigrizia sono nel programma della rivoluzio-
ne; della nostra rivoluzione, nell’Europa occidentale capitalista avanzata, nel XX 
secolo. Non vogliamo più lavorare. Non vogliamo più fabbricare delle lavatrici 
per poi acquistarle, delle radio per farci condizionare, degli oggetti da mangiare, 
consumare, stoccare, accumulare, abbellire con accessori, gettare quando sono 
troppi, senza mai capire niente. Allora sapete, ergologi, tergonomi, sociologi, 
managers, economisti del P. «C». F. [Partito «Comunista» Francese], potete la-
sciar perdere. Non vale la pena cercare a tutti i costi di tracciare una continuità 
tra il mondo che vogliamo creare e quello che voi gestite: «Lavoro al di qua come 
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al di là della rivoluzione». La rivoluzione è una spaccatura, non ci inganneranno 
più. Non ci devono essere per noi una giustizia socialista, un’università socialista, 
fabbriche socialiste, una famiglia socialista, non sarebbero altro che le stesse di 
prima ridipinte di rosso.

Vivere la rivoluzione
Se i rivoluzionari non vogliono più sfruttare la gente, fosse anche solo per loro 
stessi, bisogna che lo dimostrino. Dutchke e Cohn Bendit lo dicevano già: se i 
rivoluzionari non faranno la rivoluzione anche tra di loro, che credibilità avran-
no? L’importante, del resto, non è che ci credano. L’operaio anti-sinistra di un 
luogo sperduto sequestrerà il suo padrone tra una settimana (vedi il libro di 
Gavi, gli operai). Sappiamo che le persone che si rivoltano ovunque hanno delle 
buone idee per battersi, ma spesso delle strane idee di insieme. Ma sappiamo 
anche che le idee di insieme dei sinistroidi spesso non sono migliori: transizione 
dalla borghesia al proletariato mantenendo tutta la bardatura, come nelle corse 
a staffetta; socialismo di ferro con dittatura d’acciaio di un partito comunista 
vero in cemento armato. Si sa che la rivolta è alla base della rivoluzione, si vuo-
le incoraggiare quelli che rifuggono il lavoro, quelli che rifuggono l’università, 
quelli che sfuggono alla famiglia, ah! La famiglia, di questo se ne riparlerà. Ma si 
sa anche che i rivoluzionari non sono più dei rivoltosi. Non sanno più cosa sia 
la rivolta. Hanno imparato troppo bene a parlarne. Come diceva un compagno 
operaio: i sinistroidi hanno questo di particolare, che non parlano mai del loro 
mestiere, della loro famiglia, ma sempre di quelli degli altri. Dei veri vampiri. 
Noi i sinistroidi di professione, noi i castrati della ragione, noi i sacrificati – ma 
utili, per gli altri, per l’avvenire – quale avvenire? A chi pretendere di indicare 
cosa?
Voi trovate che io provochi, che ci sia una vera generosità in quelli che sono 
ancora i giovani sinistroidi capelloni. E’ forse vero, ma oggi questa generazione 
invecchia, i pochi momenti di vero entusiasmo – qualche manifestazione, qual-
che riunione – si perdono per la maggior parte nella sclerosi delle boutiques 
gruppuscolari. 
E quando c’è un folle che davanti a me fa un buco sulla tipa dei collant nella 
pubblicità della metropolitana, esce questa reazione così frequente: peccato che 
non possa prendermi il rischio di farmi beccare, io che mi conservo per la rivo-
luzione, altrimenti farei altrettanto. Che bisogno c’è di fare altrettanto? Sono già 
etichettato come ‘rivoluzionario’. Ho già guadagnato i miei galloni. 
Eccola la nostra contraddizione vivente: mostrare alle persone come tirarne le 
conseguenze la rende produttiva. Il rivoluzionario di professione non è meno 
oppresso di un altro. Ma ecco: il centro della vita è altrove, nella compensazione. 
Non ha più bisogno di rivoltarsi, sa già di volere la rivoluzione. I pezzi silenziosi 
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della sua vita, i tempi morti di tutto quello che non è diffusione, manifestazione, 
ciclostile, lui li ha sacrificati, ha calcolato i profitti e le perdite della rivoluzione.
E’ questo che non vogliamo più essere. Vogliamo nutrire la rivoluzione con la 
nostra rivolta. Non sappiamo ancora quali rapporti si instaurino tra coloro che 
hanno spinto il più lontano possibile la logica della rivolta e coloro che l’hanno 
intravista, ma sappiamo che il tale che fa baruffa con gli sbirri ogni sabato sera 
può d’altra parte dirsi razzista, che il tale che sabota la catena di montaggio può 
non sopportare che una donna scopi prima del matrimonio. Sappiamo che il ri-
fiuto della «politica» è generale nella Francia di sinistra, ma che un punto di vista 
d’insieme ci è più che mai necessario. In questa fase in cui dubitiamo delle nostre 
certezze troppo semplici, delle nostre strategie di plastica pronte da montare 
su un programma che va insieme all’imballaggio, abbiamo per noi una nuova 
attitudine: radicale (questa rivoluzione non lascerà niente dietro di sé), che 
combina libertà dei desideri e socializzazione (ciascuna delle nostre esperienze, 
per mostrare quella che può essere la vita di domani, è anche aperta sulla rivolta 
di tutti), che distrugge tutte le barriere degli specialismi (saremo poeti, militanti, 
musicisti, erotici, assetati di sapere cos’è il mondo per trasformarlo, distruttori 
dell’antico per promuovere il nuovo).
La nostra nuova attitudine per ritrovare la vita comprende anche il voler sapere 
fin da oggi quello che vorremmo costruire, vogliamo mostrare che la distruzione 
porta in sé la costruzione, ma che questa non si realizza da sola. Non avere paura 
di fare delle esperienze, di mostrare che di fronte alla vita familiare, per esempio, 
per una massa di giovani esiste già qualcos’altro; e non soltanto degli asili nido 
selvaggi. Qualcosa che non assomiglia né all’irreggimentazione compensativa 
da parte di un movimento della gioventù come quello che aveva costruito il 
P.«C».F., né all’impresa diretta (limitata) dei gruppi di sinistra organizzati. Che 
ogni collettività dei giovani è già una negazione vivente di una società in cui la 
riproduzione dello schema familiare si impone come naturale. Anche lì si svolge 
una lotta continua: il giovane proletario che fugge dalla sua famiglia termina la 
sua fuga selvaggia con un matrimonio a 20 anni: anche questo è un problema 
che ci riguarda. La famiglia nella quale i conflitti interni servono da ammor-
tizzatori ai conflitti di classe (urlo contro di te perché non posso aggredire il 
padrone, lo sbirro, l’assistente sociale…), la famiglia che apprende la gerarchia 
(uomo contro donna, genitori contro bambini), non la vogliamo più. Sappiamo 
che ad oggi i gruppi che creiamo (e senza falsa vergogna, eh! impariamo come si 
vive) devono fissarsi come obiettivo non di riportare i conflitti ai nostri rapporti 
interpersonali, ma di elevare le contraddizioni per trasformarle in strumenti di 
lotta contro l’esterno. Gruppi che vivono non nel ripiegamento, nella falsa sicu-
rezza del piccolo mondo chiuso dei nostri desideri limitati e delle nostre passio-
ni ostacolate, ma nei quali l’esaltazione di quei desideri ci renda più evidenti le 
necessità della lotta.
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Voglio sapere che mi batto anche per perdere la mia identità miserabile e re-
pressa, quella della mia carta d’identità, del mio numero di previdenza sociale, 
del mio posto nella fila d’attesa, della mistificazione del mio avvenire sociale (e 
a proposito, la distruzione radicale dell’oppressione cartomaniaca dei documenti 
di identità è all’ordine del giorno). Voglio sapere che questo non si fermerà, che 
la rivoluzione non dirà: bene, ragazzini, è finita, e ora ognuno a casa propria; che 
non finirà, che faremo in modo di uscire dalla preistoria mostruosa in cui l’uomo 
è un lupo per l’uomo sotto la maschera dell’ordine della legge.

Titolo originale “C’est personnel: tout le monde en discute”
Pubblicato su “Tout!” n. 1 – 23 settembre 1970
Traduzione inedita
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1972

IL DESIDERIO OMOSESSUALE

Introduzione

Il problema non sta nel desiderio omosessuale, ma nella paura dell’omosessua-
lità; bisogna spiegare perché questa sola parola scateni fughe ed odi. Ci chie-
deremo dunque qual è il modo in cui il mondo eterosessuale si pone di fronte 
all’« omosessualità » e la concepisce a livello di fantasia e raziocinio. La grande 
maggioranza degli « omosessuali » non ha neppure coscienza del proprio stato. 
Fin dall’infanzia il desiderio omosessuale viene eliminato mediante una serie 
di meccanismi familiari ed educativi. La capacità di rimozione della pulsione 
omosessuale, suscitata dai meccanismi sociali, è in grado di far rispondere ad 
ognuno: questo problema per me non esiste.
Partiremo da ciò che per convenzione si chiama « omosessualità maschile ». Non 
che la differenza fra i sessi vada da sé: sarà messa in causa anche questa. Ma l’or-
ganizzazione del desiderio che noi subiamo è fondata sul dominio maschile, ed è 
innanzitutto la costruzione immaginaria edipica dell’omosessualità maschile che 
si indica con il termine di « omosessualità ». E sarebbe vano trattare una volta di 
più l’omosessualità femminile nei termini abituali dell’ideologia maschile.
Ci sono delle pulsioni di desiderio che noi tutti abbiamo provato e delle quali 
tuttavia non ci poniamo il problema nella nostra vita quotidiana. E’ per questo 
che non si può prendere in considerazione ciò che noi crediamo del nostro 
stesso desiderio. Un sorprendente meccanismo sociale cancella in permanenza 
le tracce, rinnovate senza posa, che vengono lasciate dai nostri desideri nascosti. 
Basti pensare a quel che diventa un’esperienza tanto diffusa come la masturba-
zione, per cogliere la potenza di questo meccanismo: tutti si sono masturbati, 
ma nonostante ciò nessuno ne parla, nemmeno nelle sue confidenze più intime.
« Desiderio omosessuale »: l’unione di questi due termini non va da sé. Non c’è 
suddivisione del desiderio tra eterosessualità e omosessualità. Non esiste maggior 
senso nell’espressione « desiderio eterosessuale » di quanta ne esista nell’espres-
sione « desiderio omosessuale ». Il desiderio emerge in una forma multipla, le 
cui componenti sono separabili solo a posteriori in funzione delle manipolazioni 
che noi gli facciamo subire. Sia il desiderio omosessuale che quello eterosessuale 
sono una divisione arbitraria applicata ad un flusso ininterrotto e molteplice. 
Nella sua forma attuale, la caratterizzazione esclusivamente omosessuale del de-
siderio è un’illusione dell’immaginario. Ma dato che nell’omosessualità un tale 
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gioco di immagini appare in grande evidenza, si può intraprendere un lavoro di 
demolizione di queste immagini cominciando dal loro punto più sensibile.
Se nell’immagine omosessuale c’è un groviglio complesso di desiderio e di paura, 
se evocare il fantasma omosessuale è la cosa più oscena ma nello stesso tempo 
più eccitante, se non ci si può mostrare in pubblico come omosessuali senza che 
le famiglie sobbalzino e trascinino via i propri figli, senza che si instauri una re-
lazione di orrore e di desiderio, vuol dire che per noi occidentali del ventesimo 
secolo esiste una relazione molto stretta tra il desiderio e l’omosessualità.
L’omosessualità manifesta qualcosa del desiderio che non appare altrove, e que-
sto qualcosa non è semplicemente l’atto sessuale compiuto con una persona 
dello stesso sesso.
L’omosessualità ossessiona il « mondo normale »; lo stesso Adler non ha potuto 
fare a meno di constatarlo: « Il problema dell’omosessualità si pone nella società 
come un fantasma, come uno spauracchio. Malgrado tutte le condanne il numero 
dei pervertiti sembra aumentare… Le pene più severe, l’atteggiamento più 
conciliante, il giudizio più clemente non lasciano segno nell’evoluzione 
di questa anomalia ». Così comin- cia il saggio intitolato Il problema 
dell’omosessualità. Nella sua lotta perpetua contro l’omosessualità, 
la società constata senza tregua che la sua condanna sembra far 
riprodurre il flagello del quale cerca di sbarazzarsi.
E’ così: la società capitalista fab- brica l’omosessuale come pro-
duce il proletario, provocando senza posa il suo stesso limite. 
L’omosessualità è un prodotto del mondo normale. E’ chiaro 
che questa frase non va inter- pretata nel senso con il quale 
un certo liberalismo afferma, per scaricare l’omosessuale della 
sua colpa, che è la società ad es- sere colpevole: posizione pseudo-
progressista che per gli omosessuali è ben più spietata della repressione 
aperta.
Nessuno eliminerà mai le molte facce del desiderio. Ma ciò che è costruito è ap-
punto questa categoria psicopoliziesca dell’omosessualità; questo decurtamento 
astratto del desiderio che permette di irreggimentare anche quelli che scappano; 
questo racchiudere nella legge anche ciò che è fuori dalla legge.
La categoria in questione ed il termine stesso sono un’invenzione relativamente 
recente. L’imperialismo crescente di una società che vuole dare una regolamen-
tazione sociale a tutto l’inclassificabile ha creato questa particolarizzazione dello 
squilibrio: sin dalla fine del XVIII secolo quelli che rifiutano Dio, quelli che non 
sanno parlare o quelli che praticano la sodomia vengono rinchiusi nelle stesse 
prigioni. Nello stesso momento in cui l’apparire della psichiatria e dei manicomi 
manifesta la capacità della società di inventare dei mezzi specifici per classificare 
l’inclassificabile1, il pensiero moderno crea una nuova malattia: l’omosessualità. 
Secondo Havelock Ellis2 il termine « omosessuale » sarebbe stato inventato nel 
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1869 da un medico tedesco. Dividendo per meglio regnare, il pensiero pseudo-
scientifico della psichiatria ha trasformato la barbarie intollerante in intolleranza 
civile. Ha così caratterizzato il marginale, ma caratterizzandolo l’ha messo in 
primo piano.
La prodigiosa avventura di Kinsey è carica di insegnamenti, anche se non ha 
fatto altro che continuare lo sforzo di delimitazione della psichiatria moderna 
dandole basi materiali, sociologiche e statistiche: in un mondo che vive di cifre, 
dimostra che gli omosessuali si possono racchiudere nel limite di un quattro o 
cinque per cento. E non è stata quella percentuale a scatenare la tempesta che 
ha accompagnato la pubblicazione del rapporto Kinsey, ma questa scoperta che 
l’ingenuità scientifica non poteva nascondere: « Dato che, nella vita adulta, solo 
il 50% della popolazione è esclusivamente eterosessuale e dato che solo il 4% è 
esclusivamente omosessuale, risulta che nel corso della vita adulta la metà circa 
(46%) della popolazione pratica delle attività sia omosessuali che eterosessuali, 
o reagisce psichicamente nei confronti di persone dei due sessi ».
Non si tratta più del « frocetto » che tutti conosciamo, ma di una persona su due: 
il vostro vicino, e perché non vostro figlio? L’ingenuo Kinsey scrive: « Il mondo 
non è diviso fra pecore e montoni. Nulla è tutto nero. Nulla è solamente bianco. 
La natura, secondo un principio fondamentale, ha a che fare raramente con delle 
categorie distinte. Solo lo spirito umano inventa delle categorie e si sforza di far 
rientrare i fatti in caselle separate. Il mondo vivente è un continuum di aspetti 
sfumati ».
A forza di voler distinguere si cade nell’indiscernibile. C’era forse bisogno di 
moltiplicare questionari ed inchieste per constatare che quasi tutti sono chi più 
chi meno un po’ omosessuali? Vero è che si ristabiliranno i diritti della normalità 
quantitativa con la celebre scala Kinsey, che numererà gli individui secondo il 
grado di pratica omosessuale riportando la percentuale al livello della quantità 
di pulsione omosessuale presente in ogni persona.
Così il marginale accerchia la sessualità normale e la rosicchia con un movimen-
to incessante. Ogni sforzo per isolare, spiegare, ridurre il pederasta appestato 
non fa altro che metterlo al centro delle fantasticherie. Bisognerà qui dare ra-
gione a Sartre, quali che siano le critiche che d’altra parte suscita il suo ritratto 
psicologico di Genet: perché la società concede la parola agli psichiatri e mai 
agli omosessuali, tranne che nelle tristi litanie dei « casi » clinici? « Quel che ci 
importa è di non sentire la voce del colpevole in persona, questa voce tremante 
e carnale che seduce la gioventù, questa voce canagliesca che racconta una notte 

1 Foucault, Storia della follia nell’età classica.
2 H. Ellis, L’inversione sessuale.
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d’amore. Bisogna che il pederasta resti un oggetto, un fiore, un insetto, un abi-
tante dell’antica Sodoma o del lontano Urano, un automa che saltella alle luci 
della ribalta, tutto quel che si vuole tranne che il prossimo mio, la mia immagine, 
me stesso. Poiché bisogna scegliere: se ogni uomo è tutti gli uomini, bisogna che 
questo traviato sia soltanto un sasso o che sia me stesso ». (Jean Paul Sartre, 
Saint Genet, commediante e martire).
Dalla differenza nasce la sicurezza, ma dal termine stesso di pederasta nasce una 
strana seduzione: « péderasque » come la « tarasque » medievale, « péderastre » 
come « Zoroastre ». Questi lapsus popolari tratti da lettere inviate ai giornali la 
dicono abbastanza lunga su ciò che succede quando si pronuncia questa paro-
la. Si vuole sottolineare, tra l’altro, l’eccezionale ricchezza del vocabolario per 
designare l’omosessuale maschile: checca, frocio, finocchio ecc., sembra che il 
linguaggio si sforzi di delimitare, e di nominare l’innominabile.
E se si va ripetendo che non c’è nessuna differenza tra omosessuali ed eteroses-
suali, che gli uni e gli altri si dividono in ricchi e poveri, in maschi e femmine, 
in buoni e cattivi, vuol dire proprio che c’è della distanza, che per riportare l’o-
mosessualità alla vita normale c’è uno sforzo deluso in continuazione, un abisso 
insormontabile che si apre ad ogni istante.
L’omosessualità esiste e non esiste insieme: è il suo modo stesso di essere che 
rimette in questione la certezza dell’esistenza.

La lotta omosessuale 

La Germania della fine del XIX secolo aveva conosciuto con il « Comitato uma-
nitario » di Hirschfeld un movimento di difesa e di giustificazione dell’omoses-
sualità di fronte alla repressione sociale. Il club « Arcadie » in Francia si accollò 
a poco a poco le stesse funzioni.
Quella che chiamiamo qui « lotta omosessuale » è una cosa sostanzialmente di-
versa: non si tratta più di una giustificazione o di un’apologia, e nemmeno di un 
tentativo di migliore integrazione dell’omosessualità in seno alla società. Ciò di 
cui si parla è solo la maniera in cui i movimenti recenti legati al « gauchisme3» e 
che si proclamano omosessuali, hanno modificato il rapporto comunemente am-
messo tra desiderio e politica. Lotta omosessuale e non lotta per l’omosessualità: 
che cosa è cambiato in seguito a questa spaccatura creata dai movimenti omosessuali?

3 Posizione politica ai margini dei partiti tradizionali di sinistra, che sostiene soluzioni 
radicali o rivoluzionarie. In italiano si potrebbe identificare con la “sinistra extraparla-
mentare” o con “l’estrema sinistra” [ndt].
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La rivoluzione del desiderio
Reich ha descritto come il ripristino della legge sull’omosessualità in URSS aves-
se corrisposto a ciò che si chiama l’avvento dello stalinismo. « Nel marzo 1943, 
la legge fece la sua apparizione proibendo e reprimendo i rapporti tra uomini… 
questa legge definiva reati sociali i rapporti sessuali tra uomini. Essi dovevano 
essere puniti, nel caso più benevolo, con pene dai tre ai cinque anni di prigio-
ne… L’omosessualità veniva così messa sullo stesso piano di altri reati sociali: il 
sabotaggio, lo spionaggio, ecc.4». Secondo Reich, durante la Rivoluzione sovieti-
ca, l’omosessualità aveva beneficiato di una tolleranza generale che si traduceva 
nell’Enciclopedia sovietica con il ricorso a Hirschfeld e a Freud5.
Le istanze repressive in genere danno prova di molta più coerenza dei movi-
menti rivoluzionari. L’analisi di Reich si basa sull’opposizione tra la natura ri-
voluzionaria dell’Unione Sovietica ed il suo inevitabile decadimento. Da questo 
punto di vista i movimenti rivoluzionari si trovano di solito nella posizione di 
rimproverare ai Partiti comunisti « ufficiali » il loro tradimento o la loro dege-
nerazione. In Francia, quando il Partito comunista afferma per bocca di Roland 
Leroy: « E infine (il Potere) ha sempre di riserva, come il fuoco che cova sotto 
la cenere, una piccola barricata per la vigilia del Referendum, e un gruppo di 
omosessuali per il 1° maggio... », la vocazione unitaria di quelli che vogliono i 
cambiamenti sociali ne soffre e si lamenta. Quando Roland Leroy cita l’esempio 
degli omosessuali sta parlando della contrapposizione tra « l’Ordine democratico 
e rivoluzionario » ed « il disordine gauchista » (L’Humanité del 5 maggio 1972).
Dal punto di vista degli effetti, l’organizzazione della repressione del desiderio 
in nome degli interessi superiori dell’umanità o in nome degli interessi del pro-
letariato è strettamente equivalente. L’apparizione di movimenti omosessuali ha 
come prima conseguenza che la politica rivoluzionaria in sé stessa sia un’istanza 
repressiva. A cosa porta l’opposizione tra Reich e Freud da questo punto di vista?
Reich pensa in termini di politica rivoluzionaria e pratica anche una politica 
sessuale che è il solo esempio di un movimento rivoluzionario che tiene un 
discorso sulla sessualità. Contro l’ineluttabilità della repressione del desiderio 
affermata da Freud6, redige per primo un progetto di rivoluzione sessuale che 
affronta il problema della felicità. Vede quel che Freud rifiuta, cioè che il famoso 
principio di realtà non è immutabile ma si basa sulla supremazia della famiglia 
eterosessuale. Dimostra anche che il sistema sociale di repressione tende a far 
sembrare immutabile la repressione edipica. Analizza in termini di desiderio il 

4 W.Reich, La rivoluzione sessuale.
5 Si veda su questo punto, P. Hahn, Francesi ancora uno sforzo...
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fenomeno fascista, rinunciando così all’atteggiamento piagnucoloso comune al 
liberalismo borghese ed al marxismo sclerotico. Ma purtroppo la rivoluzione 
sessuale di Reich può essere riportata al concetto che ciò che viene represso è 
il movimento naturale dell’uomo verso la donna e viceversa. E’ lo stesso Reich 
che scrive: « Le conoscenze acquisite nel campo dell’economia sessuale ci per-
mettono di considerare l’omosessualità come effetto di una inibizione molto 
antica dell’amore eterosessuale ». E ancora: « L’omosessualità degli adulti non è 
un reato sociale, non nuoce a nessuno. Si può ridurla soltanto realizzando tutte 
le condizioni necessarie ad una vita amorosa naturale delle masse. In attesa di 
questo, bisogna considerarla una forma di soddisfazione sessuale parallela alla 
forma eterosessuale che, eccezion fatta per la seduzione di adolescenti o di bam-
bini, non deve essere punita ».
La rivoluzione sessuale risolve il problema dell’omosessualità con la sua scom-
parsa naturale aiutata da un minimo di repressione. Nella Psicologia di massa del 
fascismo, Reich si lascia andare a numerose sciocchezze sull’omosessualità dei 
campi di gioventù hitleriani, parlando di « sviluppo di tendenze e di relazioni 
omosessuali fra ragazzi che non vi avevano mai pensato ».
Non basta incollare « sessuale » a « rivoluzione » per esser capaci di rinunciare 
alla normativa eterosessuale; anzi si potrebbe quasi dire il contrario. Da questo 
punto di vista per quanto possa essere reazionaria la sua posizione politica, 
Freud manifesta maggior comprensione verso il desiderio polimorfo perverso.
C’è sempre qualcosa che non va tra il desiderio e la rivoluzione, che si traduce 
nell’eterno lamento che va da quelli che vorrebbero ma non possono, a quelli che 
potrebbero ma non vogliono: dal gauchismo al Partito comunista per esempio.
Bisogna decidersi a rinunciare ai sogni di riconciliazione tra detentori ufficiali 
della rivoluzione ed espressione del desiderio. E’ impossibile ottenere dal deside-
rio che si integri nel quadro di una rivoluzione già appesantita dal passato storico 
del « movimento operaio ». Perciò bisogna far derivare l’esigenza rivoluzionaria 
dal movimento stesso del desiderio; non c’è bisogno solamente di un nuovo mo-
dello rivoluzionario, ma di una rimessa in discussione dei contenuti legati tradi-
zionalmente al termine di rivoluzione, in particolare dell’idea di presa del potere.
I movimenti omosessuali hanno potuto avere qui insieme ad altri il ruolo di 
frattura attraverso la quale si è rivelato brutalmente il senso reazionario dell’at-
tesa di un rovesciamento che venisse da un proletariato virile, burbero e con le 
spalle quadrate7.

6 S. Freud, Il disagio della civiltà.
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Se il tentativo di Reich con il Partito comunista tedesco per riconciliare il passa-
to storico rivoluzionario con l’emergere del desiderio si rivela grossolanamente 
reazionario per quel che riguarda l’omosessualità, esso indica con ciò stesso che 
proprio da questo terreno politicamente del tutto vergine e del tutto marginale 
può nascere una radicale rimessa in discussione di tutto quanto. Il carattere 
apolitico della questione omosessuale, nel senso di inesistente nella sfera della 
politica rivoluzionaria tradizionale, è forse anche la carta vincente. E l’insieme 
dei movimenti « radicali » (nel senso americano) che appaiono oggi condivide 
con il movimento omosessuale questa caratteristica di essere vergini di passato 
politico (movimento delle donne, movimento ecologico, ecc.) e marginali rispet-
to ai problemi posti di solito dai programmi rivoluzionari.
Il problema dell’omosessualità fa parte di quelli che non si possono porre se non 
lo pongono coloro che lo vivono. E’ marginale, essenzialmente marginale anche 
perché del tutto estraneo alle « masse ».
Un giornale progressista come Politique-Hebdo ha intitolato “Revolutionnaire 
par la bande”8 un articolo sul Fronte Omosessuale di Azione Rivoluzionaria 
(FHAR). La sua critica sosteneva, da un lato, che una banda [erezione] non può 
essere terribilmente rivoluzionaria; dall’altro, che simili movimenti intervengono 
solo per vie traverse, ai margini, e non al centro della problematica sociale. Il 
desiderio è non solo destinato a intervenire ai margini, ma a indicare così che il 
vero centro è nel margine o che non c’è niente di più centrale del tutto.
La tradizione rivoluzionaria mantiene come evidente la divisione tra il pubbli-
co ed il privato. L’intervento omosessuale possiede quella tipica caratteristica 
di portare il privato, il segretucolo vergognoso della sessualità, nel pubblico, 
nell’organizzazione sociale. Indica che a fianco e forse in contraddizione con gli 
investimenti politici consci, fondati sulle grandi masse sociali riunite dai loro 
interessi, esiste un sistema di investimenti inconsci o libidici la cui repressione 
dipende proprio dalla capacità della suddivisione politica di ritenersi l’unica 
possibile. Un investimento politico reazionario può benissimo coesistere con 
un investimento politico cosciente, progressista o rivoluzionario, all’ombra della 
muraglia che separa la vita privata da quella politica.
A proposito dell’articolo di Roland Leroy citato sopra, Daniel Guérin faceva no-
tare che la presenza di omosessuali nella sfilata del 1° maggio non era certamente 
senza precedenti. Una sola cosa era cambiata: gli omosessuali ormai dicevano a 
voce alta che erano presenti nel corteo. E così il Partito comunista dice di non 
avercela con l’omosessualità: è il mescolarsi dei generi, l’apparire di problemi 

7 Cfr. Rapporto contro la normalità, a cura del FHAR.
8 Si tratta di un gioco di parole, perché bande in francese significa “banda” (gruppo di 
persone riunite per affinità) ma è anche un termine slang per “erezione”. [ndt]
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squisitamente privati (dunque privi di senso politico) nella sfera delle relazioni 
ufficiali tra classi sociali che lo disturba. E d’altra parte i movimenti omosessuali 
non ricercano il riconoscimento come nuova forza politica a fianco delle altre; 
la loro stessa esistenza è in contraddizione con il sistema del pensiero politico 
perché dipende da un’altra problematica.
La borghesia genera la rivoluzione proletaria, ma definisce essa stessa l’insieme 
del quadro in cui si svolge la lotta; tale quadro si potrebbe chiamare civiltà, con-
tinuità storica di cui ogni forza sociale fa parte. In questo senso Freud ha ragione 
a parlare di disagio della civiltà. Nella prefazione a L’ordine sovversivo9, R. Scherer 
nota che « a questo proposito l’apparizione della borghesia e del proletariato 
è un fenomeno nel campo della civilizzazione. La posta in gioco della loro lotta 
può in questo caso essere indicata altrettanto bene nell’appropriazione, da parte 
dell’una o dell’altra classe, della civilizzazione». Da questo punto di vista il movi-
mento omosessuale appare fondamentalmente un movimento anti-civilizzazione, 
e non è senza ragione che molte persone vi vedono la fine della riproduzione e 
quindi la fine della stessa specie umana.
Non si tratta nemmeno di sapere se alla lotta di classe si potrebbe sostituire una 
lotta di civilizzazione, che presenterebbe il vantaggio di aggiungere alla lotta po-
litica ed economica una dimensione culturale e sessuale. Questa aggiunta rimette 
in discussione il concetto stesso di civilizzazione, e bisogna ritornare con Fourier 
all’idea di una lotta contro la civilizzazione intesa come successione edipica delle 
generazioni. La civilizzazione costituisce la griglia di interpretazione attraverso 
cui il desiderio si trasforma in forza di coesione. I movimenti operai  « selvaggi »,  
cioè quelli che si sviluppano fuori dai quadri politici comunemente ammessi, 
senza rivendicazioni e senza nemmeno la volontà di prendere il potere, parte-
cipano alla disgregazione di questa coerenza. Il gauchismo più onesto assegnerà 
come bisogno a questi movimenti « selvaggi » il desiderio di un’altra società; è 
già troppo credere che il selvaggio sia a modo suo un futuro civilizzato come un 
bambino è un futuro adulto. Il movimento omosessuale è selvaggio perché non 
è il significante di quella che potrebbe diventare una nuova « organizzazione 
sociale », una nuova tappa dell’umanità civilizzata, ma la spaccatura in quello che 
Fourier chiama « il sistema della falsità degli amori civili »: l’indicazione che la 
civilizzazione è la trappola in cui continua a cadere il desiderio.

Perché l’omosessualità
Se Freud è più lucido di Reich su quelle che sono le forze che costituiscono la 
sessualità, in compenso si limita – ed è quello che gli permette di confermare 

9 Si tratta di tre testi di Fourier sulla civiltà.
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la sua scoperta – ad una tesi reazionaria rinchiudendo il desiderio nel quadro 
della privatizzazione familiare. Deleuze e Guattari scrivono: « C’è una tesi alla 
quale Freud tiene molto: la libido investe il campo sociale in quanto tale solo 
a condizione di desessualizzarsi e di desublimarsi ». Ora, l’omosessualità dei 
movimenti omosessuali investe direttamente il campo sociale senza passare per 
la sublimazione, desublima anzi quanto più può, mettendo il sesso dappertutto.
Ma perché l’omosessualità? Perché legarsi a questa categoria particolare, arti-
ficiale suddivisione del desiderio? Anche L’Anti-Edipo proclama: « Per esempio, 
nessun ‘Fronte omosessuale’ è possibile in quanto l’omosessualità è colta in un 
rapporto di disgiunzione esclusiva con l’eterosessualità, che le riferisce ambedue 
ad una comune matrice edipica e castrante incaricata di assicurare soltanto la 
loro differenziazione... ».
Quel che non appare qui, e che nello stesso tempo spiega di fatto il ruolo giocato 
dall’omosessualità, è che il sistema edipico non è solo un sistema di separazione 
esclusiva ma è anche il sistema di oppressione di un modo sessuale censurato 
dalle separazioni, il modo eterosessuale familiare, su tutti i modi sessuali pos-
sibili. Avvicina così, cercando invece di imprigionarli, i modi sessuali repressi 
dell’indifferenziazione originaria del desiderio. Qui non bastano le posizioni di 
principio: bisogna constatare, e le citazioni di questo libro lo dimostrano abba-
stanza, che sotto la protesta omosessuale appare più spesso la protesta contro 
la censura edipica; che con i movimenti omosessuali è comparso l’insieme dei 
problemi sessuali degli uomini. La contestazione espressa dalle donne ha comin-
ciato a trovare il suo corrispondente negli uomini sotto questa particolare forma. 
I temi agitati dal FHAR per esempio ruotano attorno alla critica della normalità 
nel suo insieme (si veda il titolo dell’opera del FHAR).
D’altronde, sarebbe assurdo voler ritrovare il polimorfismo del desiderio som-
mando l’una all’altra le forme della sessualità edipica e completando l’omoses-
sualità con l’eterosessualità. Queste forme sono di per sé stesse delle limitazioni 
arbitrarie. La differenza fra uomo e donna è già di per sé stessa uno dei dati del 
sistema familiare-edipico. Perciò nei movimenti omosessuali non si pone tanto 
il problema dell’oggetto sessuale particolare, ma piuttosto del come funzioni 
una sessualità. Non è al livello dell’oggetto e della sua scelta che si manifesta il 
funzionamento stesso. Ora a questo proposito c’è molto da dire sul sistema detto  
« omosessuale » in quanto sistema di corteggiamento e di dispersione e in quan-
to sistema ossessionato dalla sessualità al punto che gli si attribuisce volentieri la 
mancanza d’anima e di sentimenti.
Non c’è dunque nessuna utilità nell’opporre la bisessualità all’omosessualità 
come sistema più completo di differenziazione sessuale. E’ anche ideologicamen-
te dubbio volere, in nome del principio che niente si esclude, ricondurre ad una 
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forma di sessualità che non è solo specifica, ma dominante nella nostra società, 
quelli che se ne sono allontanati. L’eterosessualità familiare domina l’insieme 
della sessualità civilizzata, il passaggio attraverso questa forma non è certamente 
una liberazione. Non c’è nessuna armonia possibile tra quello di cui parlano i 
movimenti omosessuali e la forma della sessualità dominante. In altri termini, se 
deve esserci la bisessualità, o piuttosto (perché limitarsi a due?) se si deve arri-
vare alla fine della norma sessuale, questo avverrà attraverso il processo concreto 
di disgregazione intrapreso dal movimento omosessuale. Alcune donne hanno 
detto, e loro sanno meglio degli altri fino a che punto l’accesso all’eterosessualità 
non è una conquista, che non potrebbero credere alla bisessualità se non derivata 
dall’omosessualità. Per quanto approssimativa possa essere, la formula sembre-
rebbe giusta: non è l’amore della donna in quanto oggetto sessuale particolare 
che viene rimosso negli omosessuali. E’ l’insieme del sistema soggetto-oggetto 
che costituisce una oppressione del desiderio.
L’esperienza ha dimostrato recentemente la concomitanza sia in Europa che 
negli Stati Uniti dell’apparizione dei movimenti femministi e dei movimenti 
omosessuali. E’ come se la società non sopportasse da parte di un uomo ciò che 
esige da parte di una donna, come se l’oppressione della donna e la repressione 
dell’omosessualità fossero tutt’uno. Non faremo quindi rimprovero ai movimenti 
omosessuali di non avere un rapporto con le donne, a meno di reintrodurre con 
ciò la colpa che avevamo proprio voluto dissolvere. Deleuze e Guattari fanno 
notare che il movimento delle donne ha perfettamente ragione a rispondere 
a quelli che le accusano di esprimere con la loro rivolta una invidia del pene: 
« Non siamo castrate, e ce ne freghiamo ». I movimenti omosessuali rispondono 
ugualmente che non hanno paura della castrazione che sarebbe sottintesa nella 
loro paura del rapporto con la donna, e che d’altronde non sanno che farsene 
di questi concetti. I pericoli che sovrastano l’omosessualità, la trappola del de-
siderio che le viene tesa è altrove, in quella che chiameremo la sua perversione 
colpevolizzata.
La situazione omosessuale, come viene creata dai movimenti in questione e 
non quale è data da molto tempo nella società, presenta l’inestimabile vantaggio 
di essere un atto e non un principio, iscritta nel concreto quotidiano in cui si 
abolisce la limitazione del pubblico e del privato. Un certo gauchismo ha potuto 
gridare al sacrilegio quando il FHAR ha ricordato questa citazione di Jean Genet: 
« Può darsi che se non fossi mai andato a letto con degli algerini non avrei mai 
potuto approvare il FNL... ». Un settimanale gauchista ha risposto: « Non siamo 
noi che, qualunque cosa pensiamo dell’omosessualità, reclamiamo la minima 
repressione in questo campo. Ma la faccenda si complica quando si mescola que-
sto con l’attività politica ». Si ritrova qui l’idea di Roland Leroy: l’abolizione dei 
limiti è scandalosa; vivetela, ma non parlatene in pubblico. E’ stupefacente che 
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un giornale specializzato nel razzismo antiarabo come Minute abbia anch’esso 
rilevato la citazione commentando10: « In questo campo, almeno, il colonialismo 
si pratica al rovescio ». Tra molti arabi e molti omosessuali ci sono dei rapporti 
libidici inammissibili, perciò vi si getta sopra un pudico mantello edipico, che 
d’altra parte può essere profondamente vissuto da quelli di cui si tratta. Il na-
zionalismo arabo – quale lo possono esprimere alcuni studenti arabi in Fran-
cia – parlerà anch’esso volentieri di un colonialismo alla rovescia, ma non per 
scherzo; ricorderà giustamente che la pederastia colonialista sfruttava i giovani 
arabi mediante una modesta retribuzione. Ma affermerà il carattere degenerato 
e vizioso dell’omosessualità concepita come una invenzione colonialista, rico-
noscendo la sua esistenza presso il popolo arabo solo a titolo di sostituto delle 
relazioni troppo difficili con le donne.
Si ritrova lo stesso ragionamento a proposito dei carcerati, come se l’omosessua-
lità esistesse tra loro solo per necessità, una sessualità del povero e dell’oppres-
so che fa riscontro all’omosessualità degenerata della borghesia. Bisogna bene 
ammettere che un rapporto libidico di questo tipo può essere vissuto apparen-
temente solo grazie alla scusa della necessità. Ora, il carattere di colpa di tali 
spiegazioni le rende sospette, esse danno ai movimenti omosessuali l’occasione 
di un intervento che non è fondato su una solidarietà di principio ma su un 
rapporto di desiderio.
C’è una categoria di oppressi verso la quale la sollecitudine civile si esprime in 
modo del tutto particolare: quella dei giovani, dei minori sessuali. Edipo si basa 
sulla successione delle generazioni e sulla contrapposizione del bambino all’a-
dulto. Ora, molti giovani affermano il desiderio di essere sviati, il loro diritto di 
disporre della propria sessualità. Minute nell’articolo citato abbandona il tono 
dello scherzo per toccare questo serio tema: « Tutto questo potrebbe essere sem-
plicemente grottesco. Ma quando si invitano i liceali omosessuali a organizzarsi 
e a denunciare la repressione dei professori, allora diventa ripugnante ».
Le prime resistenze alla psicoanalisi vengono dal fatto che essa afferma l’esistenza 
di una sessualità infantile (ma ne scopre l’esistenza solo per darla immediatamen-
te in pasto ad Edipo e alla sublimazione, grazie all’imprigionamento del celebre 
« periodo di latenza »). Anche qui come nel caso degli arabi il pensiero politico 
pone l’esistenza di gruppi oppressori (europei o adulti) e di gruppi oppressi (ara-
bi e bambini) per meglio escludere il possibile rapporto libidico. A quel punto 
non sarà difficile far derivare dall’oppressione il rapporto in questione.

10  Cfr. Minute, 19 marzo 1971.
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Le posizioni « politiche » dei movimenti omosessuali non derivano dunque dal-
la classificazione elementare in progressista e reazionario, poiché rimettono in 
discussione questa classificazione. Il rapporto dei movimenti omosessuali con le 
altre lotte che tendono alla distruzione delle autorità repressive non è per niente 
comparabile a quello che hanno tra loro di solito i movimenti politici rivolu-
zionari. E’, per esempio, in nome della lotta contro la normalità, che definiva il 
movimento « Bengali » come non conforme allo schema maoista della guerra 
popolare, che certi omosessuali hanno sostenuto le prime forme di questa rivol-
ta. E’ in nome della lotta contro il sessismo, la virilità, e « la guerra all’americana 
come gioco maschile » che il movimento omosessuale americano ha partecipato 
alla lotta contro la guerra nel Vietnam.
Al pensiero politico civile queste distinzioni sembrano artificiali. Ma ciò nono-
stante si rivelano portatrici di una efficacia propria. Così è come la brulicante 
confusione dei movimenti dei giovani, delle donne, degli omosessuali, di quelli 
ecologici, di quelli per le comuni… vive la politica. Partono tutti da una situazio-
ne libidica particolare (rapporto con il sesso, con la natura, con l’habitat) e non, 
come vuole la tradizione del movimento operaio, da una strategia fondata su 
delle teorie politiche generali; il mondo politico è basato sulla contrapposizione 
di queste teorie, sempre vere chiunque ne sia il portatore. L’apparire di quelli che 
vengono chiamati « i movimenti autonomi », i movimenti che rifiutano la legge 
del Significante, prima ancora di darsi essi stessi una legge, ha sconvolto questo 
mondo politico.
La confusione vi è estrema, nel senso in cui i legami tra queste situazioni li-
bidiche non si stabiliscono sul modello della logica significante-significato ma 
piuttosto su quello della logica dell’avvenimento. Perciò è vano voler pensare ai 
rapporti tra questi movimenti in termini razionali e strategici. E’ incomprensi-
bile che un movimento come il FHAR appaia intimamente legato ai movimenti 
ecologici (partecipazione alla manifestazione « in bicicletta » contro l’inquina-
mento automobilistico a Parigi nella primavera del 1972). E ciò nonostante è 
così. Al livello del desiderio, l’automobile e l’eterosessualità familiare non sono 
che uno stesso nemico, per quanto ciò sia inesprimibile nella logica politica.

La trappola perversa
Il tono trionfale non si conviene quando si parla della lotta libidica sociale. 
Abbiamo già notato tutto quello che c’è di insoddisfacente nella confusione dei 
termini « omosessuale, desiderio omosessuale ». La trappola tesa al desiderio 
è sempre presente a incidere la legge nel cuore della contestazione. Sappiamo 
quanto sia accettabile l’omosessualità quando si concepisce nel modo perverso. 
E certamente un movimento omosessuale non si sbarazza di questa integrazio-
ne perversa grazie solo alla propria autoproclamazione. La repressione sociale 
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tende la trappola con proibizioni abbastanza forti per creare di rimando la foca-
lizzazione del desiderio su ciò che si suppone interdetto, per dare il gusto della 
trasgressione a quelli che non avrebbero niente a che fare con l’interdizione. 
France-Dimanche apre l’inchiesta già citata, non con il solito ritorno ai Greci, ma 
(remunerativa audacia giornalistica!) con la presentazione del FHAR. Il titolo 
del primo articolo è: Oggi, in Francia, gli omosessuali osano mostrarsi in piena luce! 
Si sente il gusto acido della trasgressione nell’ « osar mostrarsi in piena luce ». 
Questo profumo di scandalo, questo strip-tease politico contiene il proprio anti-
doto. Rinchiude il movimento omosessuale in un discorso giustificativo, sclero-
tizza l’avvenimento in un ruolo.
Questo è ancora più chiaro perché l’operazione antilibidica di France-Dimanche 
mette fianco a fianco, nel gusto dei grandi dibattiti liberali, la testimonianza dei 
medici e quella degli omosessuali: « Daremo la parola a degli omosessuali che 
descriveranno la loro esperienza. Dei medici che studiano questo problema da 
anni parleranno dei loro travagli », scrive il giornale. I militanti dei movimenti 
omosessuali tendono a trasformarsi in specialisti dell’omosessualità, a fianco de-
gli psichiatri e degli assistenti sociali.
Il desiderio omosessuale è stato intrappolato in un gioco della vergogna che non 
è meno perverso trasformare in gioco della fierezza. Infatti si ha sempre un po’ 
vergogna di essere fieri di essere omosessuali. Trasformarsi in propagandista 
zelante dell’omosessualità, trasformare il rapporto con la bisessualità freudiana 
in un rapporto con una « natura » omosessuale opposta alla natura eterosessuale, 
vuol dire restare nel quadro del sistema degli amori civilizzati.
Il perverso è essenzialmente civilizzato, e Fourier esprime bene qualcosa di si-
mile quando parla della civilizzazione come « ordine sovversivo ». La civilizza-
zione per lui è sovversiva perché organizza il desiderio in maniera colpevole. 
Sovversione e perversione non sono qui dunque sinonimi di liberazione, anzi, 
al contrario. R. Scherer nell’opera citata scrive: « La civilizzazione è falsa perché 
il suo movimento è la marcia contrariata delle passioni delle quali ha impedito 
lo sviluppo ». Lo sviluppo sovversivo delle passioni non è semplicemente la loro 
repressione, ma il loro accesso allo stadio perverso. Poiché opera come «un tutto 
teoretico che ha praticamente l’effetto di una totalità repressiva», quello di cui 
abbiamo bisogno per distruggerlo «non è tanto una buona teoria, quanto la libe-
razione delle passioni di cui ha impedito lo sviluppo».
La sovversione civilizzata, lo stadio perverso del desiderio, è il verme nel frutto 
delle passioni. Rivendicare la perversità è accettare, per gli omosessuali, l’idea 
dell’opposizione tra due sessi chiaramente delimitati, e credere che basti che 
alcuni uomini indossino la femminilità per rimettere in questione questa op-
posizione. La concezione che si sviluppa dal testo di Sartre qui spesso citato 
fa di Genet l’omosessuale forte del suo tradimento, portatore perciò di un alto 



29

significato. Ma i movimenti omosessuali non vogliono assolutamente rappresen-
tarsi come strumenti del tradimento: tradire, è ancora riconoscere la legge della 
normalità. I « froci » truccati non sono « femminili », non traggono da ciò la loro 
forza contestatrice. Sartre è più vicino alla realtà di questi movimenti quando 
scrive: « La femminilità di Genet è un essere evanescente, la pura contestazione 
della virilità ». I « froci » non vogliono essere uomini più di quanto non vogliono 
essere donne. Spingono all’estremo la deruolizzazione dei flussi del desiderio.
Non è la psicologia perversa dell’omosessualità che interessa qui con il suo 
corteo di ruoli e di specchi. L’effetto essenziale dei movimenti omosessuali è in 
primo luogo la brutale sessualizzazione del campo sociale; quando sono apparsi, 
spesso è stato loro fatto il rimprovero di non parlare che di sesso invece che di 
amore. La gioventù contestatrice ancora più spesso riprende i valori umanistici 
dopo aver constatato che la borghesia non smette di tradirli dopo averli affer-
mati.
Il movimento delle « comuni », per esempio, riprende su di sé i valori legati alle 
« vere » relazioni interumane, che un capitalismo inumano sembra distruggere 
quotidianamente. Ma questo tentativo di riattivare dei valori umanistici liberali 
affoga il più delle volte questo movimento nei flutti di una affettività divorante, 
in cui l’analisi dei problemi « psicologici » finisce per occupare tutto il campo 
delle relazioni. Il capitalismo ha decifrato i flussi del desiderio, rinchiudendoli 
subito nella privatizzazione. E’ vano voler tornare indietro; si può dire sul ri-
spetto della persona umana ciò che Marx diceva della famiglia nel Manifesto co-
munista: il capitalismo ha effettivamente distrutto le fondamenta sociali di quelle 
territorializzazioni, esse non possono riapparire che sotto una forma perversa 
di riterritorializzazione artificiale. Perciò questo ritorno impossibile in seno alla 
gioventù contestatrice si traduce nello sviluppo mostruoso di quello che Deleuze 
e Guattari chiamano « l’abietto desiderio di essere amato ». La sessualizzazione 
del mondo annunciata dai movimenti omosessuali corrisponde alla limitazione 
della decifrazione capitalista, alla dissoluzione dell’umano; da questo punto di 
vista i movimenti omosessuali dichiarano e operano brutalmente la necessaria 
disumanizzazione.

Contro il piramidale
Una delle funzioni, e non delle minori, dei movimenti omosessuali è di essere la 
contestazione della contestazione; nel campo dell’abolizione della differenza tra 
pubblico e privato, della disgregazione dell’illusione civile comune all’universo 
politico e in quello del crollo del sistema affettivo immaginario di questa 
civilizzazione. Scoprono delle forme di oppressione nelle forme che le lotte 
assumono.
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L’associazione delle parole, « omosessualità » e « rivoluzione » sembra possedere 
una funzione demistificatrice di cui H.P. Newton, ministro della difesa del Black 
Panther Party, ha così reso conto: « Niente ci può far dire che un omosessuale 
non possa essere anche lui un rivoluzionario. E sono senza dubbio i miei pre-
giudizi che mi fanno dire: anche un omosessuale può essere rivoluzionario. Al 
contrario invece, ci sono delle grosse possibilità che un omosessuale sia tra i più 
rivoluzionari dei rivoluzionari »11. Non c’è associazione innocente tra queste due 
parole, non c’è possibilità di una vicinanza pacifica tra il movimento omosessuale 
e le forme tradizionali della politica.
Il sistema politico funziona su di un rapporto tra un significante ed un signi-
ficato, un rapporto piramidale tra un rappresentante e le masse. Il movimento 
omosessuale rimette in discussione questo significato delle masse, mostrando in 
primo luogo che l’emarginazione di queste masse è essa stessa il frutto dell’ideo-
logia civilizzata. Il problema omosessuale è marginale, e nello stesso tempo nes-
suno può negare che sia massiccio, se si ammette, e lo si ammette in generale, il 
carattere universale della bisessualità in senso freudiano. Ma questo blocco non 
si esprime giustamente con l’esistenza di una grande massa sociale che deleghe-
rebbe dei rappresentanti. Queste masse non si organizzano sul modello molare 
dei grandi gruppi sociali e delle loro istituzioni, ma su un altro modello; quello 
che potrebbe essere dei piccoli gruppi-soggetti. I movimenti omosessuali hanno 
questo di particolare, che non hanno apparentemente né vera centralizzazione 
(né d’altra parte vera democrazia) né consegne da trasmettere, né rappresen-
tanti.
Abbiamo detto altrove tutto quello che sopprimeva un sistema libidico anulare: 
la gerarchia fallica che si traduce concretamente con la delega dei poteri. Abbia-
mo visto come la politica è il luogo della divisione tra quelli che vorrebbero ma 
che non possono e quelli che potrebbero ma che non vogliono. L’organizzazione 
politica è generalmente considerata il mezzo per passare dal volere al potere.
R. Schérer nell’opera citata nota che di solito si fa a Fourier questo processo: 
avrebbe forgiato una teoria alla quale basterebbe aggiungere la pratica organiz-
zativa: « questa ‘riappropriazione’ rivoluzionaria di Fourier significa forse che 
basterebbe aggiungere a una ‘teoria’ fourierista restata inoperante ‘l’organizza-
zione rivoluzionaria’ che la farebbe entrare nella realtà? ». Questa divisione è 
indubbiamente il campo del politico, mentre ciò che rende il pensiero di Fourier 

11  H.P. Newton, Sulla giusta lotta degli omosessuali e delle donne, 5 maggio 1970.
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12  Cfr. Avviso ai civili relativamente alla prossima metamorfosi sociale, in op. cit.

« così vicino a delle masse del tutto disorganizzate » è forse la « virtù stessa di 
questo rifiuto dell’organizzazione ».
Il tempo della politica è quello della strategia, della divisione tra metodi e scopi: 
« Lo schema: prassi disorganizzata – teoria – prassi organizzata – riadeguamen-
to della teoria dell’organizzazione in funzione della prassi, prepara dialettica-
mente il campo della lotta di classe fino ai giorni nostri. I suoi tempi sono quelli 
delle tappe e dell’attesa. Strutturalmente si basano su delle gerarchie e su delle 
priorità » (R. Schérer). Il vero rappresentante delle masse è colui che sa distin-
guere queste gerarchie e queste priorità, organizzare i rapporti del significante 
e del significato. Questi momenti si oppongono alla ingenuità fourierista: fate le 
valigie di corsa, il cambiamento avrà luogo tra sei mesi12. Il movimento omoses-
suale si riporta all’ingenerato-ingenerante del desiderio orfano in quanto ignora 
la successione delle generazioni come tappe del meglio-vivere. Non sa cosa si-
gnifica il sacrificio per le generazioni a venire, pilastro dell’edificazione socialista.
« Un gruppo rivoluzionario per quanto riguarda il pre-conscio rimane un grup-
po assoggettato, anche conquistando il potere, in quanto questo potere rimanda 
lui stesso ad una forma di potenza che continua ad asservirsi e a schiacciare la 
produzione libidica – scrivono Deleuze e Guattari -. Un gruppo-soggetto, al 
contrario, è quello i cui investimenti libidici sono essi stessi rivoluzionari; fa 
penetrare il desiderio nel campo sociale... ».
I movimenti omosessuali da questo punto di vista possono essere produttori 
di gruppi-soggetti. Certo, la sorte di un gruppo-soggetto è quella di tendere ad 
essere assoggettato, per esempio nell’affermazione della sua perversità. Il gruppo 
formato da individui, il gruppo fallico e gerarchizzato, è assoggettato; obbedisce 
alle istituzioni civilizzate da cui trae i valori perché ogni individuo si senta più 
debole delle istituzioni, perché il tempo di ogni individuo è segnato dalla mor-
te di fronte alle istituzioni apparentemente immortali. Nel gruppo-soggetto, si 
supera l’opposizione tra collettivo ed individuale, il gruppo-soggetto è più forte 
della morte perché le istituzioni gli paiono mortali. Il gruppo-soggetto omoses-
suale, circolare e orizzontale, anulare e senza significante, sa che la civilizzazio-
ne, essa sola, è mortale.

“Introduzione” e “La lotta omosessuale” (capitolo 5) sono tratti dal libro “Le dèsir homosexuel”. 
Edizione italiana: “L’idea omosessuale”, Tattilo editrice, 1973.
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Ai froci incomprensibili

Sul finire della primavera del 1972, cioè un anno dopo la sua creazione, il FHAR 
rimaneva alquanto ossificato dal proprio stesso successo: era finito il «miracolo» che 
univa legami libidici e legami militanti nell’ambito dei gruppi e delle assemblee generali. 
A poco a poco i militanti si chiudevano di nuovo tra di loro in cerchi di amici o in 
gruppi di ricerca. L’assemblea generale del FHAR degenerava nel puro rimorchiare, fino 
a divenire totalmente insopportabile per l’amministrazione della Scuola delle Belle Arti 
in cui si teneva. La «riunione del giovedì», divenuta un immenso e simpatico pisciatoio 
pubblico, finì per essere chiusa dalla polizia.
Riprendendo l’espressione di Lautréamont, questo testo vuole indicare al movimento 
altri obiettivi rispetto all’auto-affermazione dell’omosessualità: come quello di disturba-
tore inquietante e inclassificabile dell’eterosessualità.

« […] Ma si è voluto provvisoriamente evitare l’errore funesto 
che sarebbe consistito, così come si è incoraggiato un movi-
mento sionista, nel creare un movimento sodomista e rico-
struire Sodoma. Non appena arrivati, i sodomisti lascerebbero 
la città per non dare l’aria di esservi coinvolti… Andrebbero 
a Sodoma soltanto nei giorni di estrema necessità, quando la 
loro città si trova vuota, in quei tempi in cui la fame fa uscire 
il lupo dal bosco […] »

Marcel Proust

« I vergognosi rigettano e scartano con la più grande cura 
tutto quello che potrebbe farli riconoscere. Del resto, poiché 
sono vestiti come chiunque, niente potrebbe tradirli… »

Canler (ex capo della Sicurezza a Parigi, 1797-1865), 
Memorie, «La tipologia degli omosessuali »

L’omosessualità è di solito strettamente legata ai sentimenti di vergogna. Alla fine 
del XIX secolo e all’inizio del XX l’omosessualità non era accettata che con ver-
gogna: è questo il senso profondo della frase di Proust, per il quale l’idea stessa 
di un «movimento» omosessuale è in contraddizione con il vissuto omosessuale. 
Per il grande pubblico, l’omosessualità esiste solo al livello delle rivelazioni della 
stampa su un mondo scandaloso, debosciato e segreto. Fino a oggi, non vi è stato 
altro stato d’animo riguardo all’omosessualità di quello che appariva attraverso 
il contesto dei grandi processi morali di cinquant’anni fa. Un vecchio frocio 
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mondano come Peyrefitte porta avanti dignitosamente questa tradizione di se-
mi-rivelazioni e di confidenze da iniziato. Impossibile per chiunque sapere se 
questo serpente marino dei « Pettegolezzi della comare » non sia semplicemente 
l’uomo di un’esperienza omosessuale fortuita, di liceo o di caserma. I soli che ab-
biano una reale coscienza della loro omosessualità sono quelli che, assumendola, 
si sono ritrovati ad averne vergogna. Non tanto in ragione di ostacoli precisi 
(famiglia, datori di lavoro, polizia); ma per il fatto che nella società capitalista 
l’omosessuale è naturalmente vergognoso. 
Lo zampillo di sentimenti e di idee, l’espressione di volontà di lotta che hanno 
accompagnato la creazione del FHAR, a partire dall’aprile 1971 – come era 
accaduto negli Stati Uniti, con la creazione di movimenti simili – si spiega at-
traverso questa situazione.

Siamo un flagello sociale
Questa vera e propria esplosione si riassumeva con lo slogan «Siamo omoses-
suali e ne siamo fieri» e con la rivendicazione, urlata nella manifestazione del 
Primo Maggio, della nostra qualità di «flagello sociale» (l’omosessualità è stata 
dichiarata flagello sociale nel 1960, su intervento dell’ineffabile deputato Mir-
guet). Quattro tratti fondamentali costituiranno l’essenziale del contenuto di 
questa esplosione. Essa si indirizzava prima di tutto agli altri (ai «normali»). Il 
primo testo del numero 12 di Tout era «Indirizzato a tutti quelli che si credono 
normali», su un tema che sarebbe diventato il leitmotiv del FHAR: voi credete 
di non esserlo per niente eppure siete i nostri oppressori; voi non potrete fare 
niente per noi finché resterete quello che siete. In altri termini: l’opposto dell’au-
to-repressione vergognosa è prima di tutto la lotta contro la buona coscienza 
degli altri.
Di conseguenza, quello che si voleva dire agli altri omosessuali poteva rias-
sumersi così: non potrete confessare a voi stessi di essere omosessuali se non 
affrontando l’insieme di una società «normale». Il primo volantino che abbiamo 
distribuito nei locali omosessuali fondava la nostra unità in quanto movimento 
omosessuale sul rifiuto di una situazione nella quale «accettiamo la propaganda 
etero-sbirresca che dà un’immagine convenzionale del maschio e della femmina 
e interpretiamo il nostro ruolo sociale sui nostri posti di lavoro; in presenza di 
etero-sbirri, noi non ci siamo».
Questi due tratti costituiscono in qualche modo la molla iniziale che fece balzare 
il FHAR fuori dalla sua scatola con una subitaneità che sorprese tutto il piccolo 
mondo della sinistra. A questi si aggiunsero ben presto altri due tratti, la cui 
formulazione era dovuta da una parte all’esistenza di un terreno politico già dis-
sodato dal MLF, e dall’altra al gran numero di ex militanti di gruppi di sinistra 
che avevano partecipato alla creazione del FHAR.
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La rivolta omosessuale prende come obiettivo la famiglia patriarcale capitalista. 
Si proclama, da subito, al fianco delle donne: gli omosessuali sanno di godere 
fuori dal sistema (questo vuol dire, semplicemente, che il loro sperma non può 
servire a creare le riserve di manodopera di una società avida di aumentare il 
numero dei propri lavoratori e consumatori). Sanno e formulano molto presto 
l’idea di essere dei traditori, rispetto a una società normale: hanno i caratteri 
fisici attraverso i quali l’uomo pretende di mostrare la propria superiorità (il 
pene) ma sono disprezzati come le donne alle quali sanno di venire assimilati 
dagli uomini «virili». Non ignorano dunque ciò che riguarda i ruoli sessuali e la 
loro incidenza sociale. La loro situazione è altrettanto paradossale della tesi di 
Valérie Solanas (la conoscete, quella «folle» che aspira a tagliare i coglioni agli 
uomini e che spiega che l’uomo opprime la donna attribuendole i propri tratti 
caratteriali. Dei due, è lui il più debole, il più effeminato, il più traditore, il più 
instabile, il più bugiardo, il più infedele…).
La concezione che il FHAR si crea della propria azione poggia di conseguenza 
sul diritto assoluto all’autocontraddizione, sul primato delle esperienze vissute, 
sul bordello delle assemblee generali e sui piccoli gruppi psicodrammatici. Basi 
teoriche più o meno esplicitate, ma generali: l’omosessualità è la cosa meglio 
ripartita al mondo, soltanto la «società» la reprime. Vedi Freud: «Per la psica-
nalisi, la scelta dell’oggetto, indipendentemente dal sesso dell’oggetto, l’attacca-
mento uguale a degli oggetti maschili e femminili, come si ritrovano nell’infanzia 
dell’uomo così come in quella dei popoli, pare essere lo stato primitivo, ed è sol-
tanto attraverso delle limitazioni subite a volte in un senso, a volte nell’altro, che 
questo stato si sviluppa in sessualità normale o in inversione. E’ così che, per la 
psicanalisi, l’interesse sessuale esclusivo dell’uomo per la donna non è una cosa 
che va da sé e che si riduce in qualche modo a un’attrazione di ordine chimico, 
ma è piuttosto un problema che merita di essere chiarito»1.

Il nostro buco del culo è rivoluzionario
Il desiderio omosessuale rimosso gioca un ruolo importante nelle istituzioni re-
pressive della società borghese (Esercito, Chiesa, ecc.). Lo sviluppo dell’aggres-
sività sotto la maschera della libera concorrenza, la valorizzazione della virilità 
come segno di superiorità, appartengono a una civilizzazione fondata su dei 
rapporti di forza. Un vissuto omosessuale ben compreso si fonda su dei rapporti 
di debolezza. Gli omosessuali americani hanno potuto denunciare la guerra del 
Vietnam come una delle forme del culto di questa violenza virile. Marcuse stesso 

1  Tre saggi sulla sessualità, nota 13.
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è riuscito a intravedere il rapporto tra il rifiuto del culto della virilità così come 
una certa femminilizzazione della gioventù americana, e il movimento radica-
le americano (movimento antimilitarista, movimento studentesco, movimento 
delle donne, ecc.). Freud propone, a titolo di ipotesi per spiegare quello che egli 
chiama il senso sociale degli omosessuali: «Un uomo che vede negli altri uomini 
dei virtuali oggetti d’amore deve comportarsi diversamente verso la comunità 
degli uomini rispetto a un altro costretto a considerare l’uomo prima di tutto 
come un rivale di fronte agli occhi della donna»2.
Osserviamo, di passaggio, che in Germania, per esempio, la difesa degli omoses-
suali da parte di Hirschfeld e del suo comitato di umanisti puntava prima di tutto 
alla loro riabilitazione sociale. Notiamo anche che la comunità degli uomini (in-
sieme dell’umanità) è assimilata d’istinto alla comunità dei maschi: il che, dopo 
tutto, è perfettamente normale visto che le responsabilità, politiche per esempio, 
sono riservate agli uomini e proibite alle donne; è d’altronde perfettamente vero 
che i rapporti sociali degli omosessuali riguardano soprattutto gli altri uomini e 
non le donne. Ci ritorneremo.
L’uomo, perlomeno quello dichiarato tale fisiologicamente, non ha altro rappor-
to con gli altri uomini, di fronte a quello che è stato dichiarato unico oggetto 
della sua attività sessuale, la donna, che non sia di rivalità. Questo è vero sia nei 
suoi rapporti nell’ambito della famiglia, con il padre e il fratello, sia nei gruppi 
politici, rispetto ai propri compagni. Nella cornice esistente di questa società di 
maschi, l’omosessuale inverte il rapporto e si trova dislocato.
La gelosia, in quanto paranoia generalizzata della nostra società, va dunque mes-
sa, insieme a tutto quello che presuppone (in particolare dinamiche di possesso e 
di proprietà), in rapporto con l’autorepressione dell’omosessualità. Freud (sem-
pre lui) parla del legame tra la gelosia paranoica e la difesa del soggetto con-
tro il proprio desiderio omosessuale nei confronti del migliore-amico-che-sco-
pa-la-sua-donna. Questo può esprimersi dal punto di vista dell’uomo con la 
formula: «Io non lo amo, è lei che lo ama»3.
Il buco del culo resta la sola zona vergognosa del corpo del borghese. Esso non 
beneficia dell’ambivalenza del pene. Perfino un eterosessuale come Bataille l’ha 
compreso. L’ano è la zona privata, per eccellenza, del corpo del borghese. E’ a lui 
che soprattutto si applica questa famosa «sublimazione», che è prima di tutto un 
mezzo per negare qualunque implicazione sessuale diretta nell’ambito politico: 
«Tu sublimi, quindi non è più il tuo culo a essere in questione, perché il tuo 
culo è privato, soltanto tu puoi occupartene, esso non ha posto nel desiderio 

2  Alcuni meccanismi nevrotici nella gelosia, paranoia e omosessualità, 1932.
3  Alcuni meccanismi nevrotici…, op. cit.
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socialmente ammesso».  Ora, «[…] non è l’anale che si offre alla sublimazione, è 
la sublimazione intera che è anale»4. L’uso del buco-del-culo è la pietra angolare 
del conflitto tra «personale» e «pubblico» (politico). La scoperta pratica degli 
omosessuali rivoluzionari è che il «personale» non è altro che clausura, e che 
il «politico» non è che un’espressione possibile della libido. In altri termini, il 
nostro buco-del-culo non è né vergognoso, né personale, è pubblico e rivolu-
zionario.
La penetrazione omosessuale, cioè l’inculaggio, si presenta (anche se non è sem-
pre vero nei fatti) come una pratica reversibile, che permette il superamento dei 
ruoli. Che l’omosessualità sottomessa sia tentata di mimare il rapporto etero-
sessuale di penetrazione (rapporto di dominazione) non toglie niente a questo 
fatto: è comunque un uomo che un altro uomo incula. La merda non sarà mai 
il sangue mestruale, e provare l’esistenza di un reale orgasmo anale non trasfor-
merà l’omosessuale in donna. L’impossibilità teorica di fare dell’omosessuale una 
donna (ciò comporterebbe rinunciare al valore discriminatorio del pene) spinge 
il borghese a quella vecchia teoria reazionaria che gli permette di differenziarsi 
totalmente dall’uomo omosessuale: quella del terzo sesso. Per la maggioranza 
delle persone, l’omosessuale appartiene a una razza differente da quella dell’uo-
mo virile5. Per la maggior parte degli altri (i più a sinistra), gli omosessuali 
si classificano in donne e in uomini, in inculatori e inculati: si torna così alla 
tradizionale divisione fondamentale e si può da quel momento recriminare, agli 
omosessuali, l’amore del fallo. Alcuni sinistroidi non hanno del resto mancato 
di rimproverarlo al FHAR. Ora, è falso che il desiderio dell’uomo in apparenza 
virile si rivolga naturalmente verso la donna o, in sua mancanza, verso l’omoses-
suale abbastanza femminile da sostituirsi alla donna. Che un uomo effeminato 
possa essere eterosessuale e che un’apparenza di virilità possa nascondere una 
disposizione alla «passività» nei rapporti sessuali sono cose che abbiamo tutti 
potuto constatare. «In generale, dice Freud, si utilizza la parola virile nel senso 
di attivo e la parola femminile nel senso di passivo […]. Non è certo che abbiate 
trovato, così facendo, qualcosa di essenziale»6.

4  Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’anti-Edipo, éd. de Minuit
5  «Quello che ci importa, in effetti, è che non ci venga fatta sentire la voce del colpevole 
stesso, quella voce carnale e disturbante che seduce le persone giovani, quella voce affan-
nata che bisbiglia durante il piacere, quella voce canaglia che racconta una notte d’amore. 
Bisogna che il pederasta abiti un oggetto, fiore, insetto, abitante dell’antica Sodoma o 
della lontana Urano, […] tutto quello che si vorrà, tranne il mio vicino, tranne me stesso. 
Perché bisogna scegliere: se ogni uomo è ogni uomo, bisogna che questo scapestrato non 
sia che un sasso o che sia me». J.P. Sartre, Saint-Genet, comédien et martyr.
6  Freud, «La femminilità» , Nuove conferenze, 1936.
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Questa attitudine intellettuale poggia sull’assimilazione della scelta dell’oggetto 
sessuale desiderato al carattere sessuale del soggetto che opera questa scelta, 
assimilazione denunciata da Freud7, ma che permette di fare affidamento sul 
molle cuscino delle certezze naturali che determinano i ruoli rispettivi: gli uo-
mini amano le donne, gli effeminati amano i virili, ecc. Facendo dipendere la 
scelta dell’oggetto da questi ruoli, si blocca la varietà della scelta, si canalizza il 
desiderio che tuttavia è multiforme e si creano delle associazioni obbligatorie: 
inculato-effeminato, inculatore-virile, ecc.
Non stiamo dicendo che niente di tutto questo esiste nella realtà, e neanche 
che la gelosia non abbia alcun posto nell’universo omosessuale. Sottolineiamo 
semplicemente che questi collegamenti obbligatori, scelta dell’oggetto-carattere 
sessuale, rapporti amorosi-gelosia, non sono obbligatori se non in e per una so-
cietà che fonda la propria attività sessuale sul primato dei rapporti eterosessuali 
e la repressione dei rapporti omosessuali. 
Quello che ci insegna la visione eterosessuale di un mondo omosessuale è che, 
non potendo eliminare totalmente quest’ultimo, si cerca di modellarlo al meglio 
sul modello principale esistente. Il mondo eterosessuale ammette, in effetti, l’e-
sistenza di un mondo omosessuale. Ma che i sinistroidi la smettano di lanciarci 
questa verità in faccia come prova della nostra possibile integrazione e che ve-
dano piuttosto in essa una comune mutilazione.
E’ dunque chiaro che la posizione dell’omosessuale cosciente non può ridursi 
a quella di un rivoluzionario che è anche omosessuale (altrimenti avremmo 
tutti militato nei movimenti della sinistra, se non addirittura nel P.S.U. [Partito 
Socialista Unificato]). E’ per questo che venire a sapere che il partito trozkista 
ha, a quanto pare, incluso nei suoi statuti il diritto all’omosessualità è una no-
tizia gradevole per coloro che come me hanno avuto qualche problema con i 
trozkisti, ma che nondimeno ha fatto scoppiare a ridere la maggior parte di noi. 
E’ superfluo ricordare che non lottiamo primariamente per il riconoscimento di 
un diritto a una pratica sessuale assimilata alle altre. Se quanto esposto è vero 
se ne potrà dedurre che ad animarci è un’attitudine filosofica solida: quella del 
rifiuto della normalità, compreso quando questa è camuffata da sinistrume. Se 
il FHAR si è immediatamente situato nella frangia della sinistra che contesta i 
grandi gruppi organizzati, non è semplicemente per ottenere una modificazione 
dello status di questi gruppi8. Questo per informare i lettori di Partisans, rivista 

7  Psicogenesi di un caso di omosessualità in una donna, 1920.
8  I grandi gruppi organizzati si oppongono, in effetti, «libidicamente» ai piccoli gruppi: 
i primi rappresentano uno stadio politico ufficiale, i secondi (il FHAR in una certa mi-
sura) lo stadio molecolare del desiderio.
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che, come sanno tutti, si situa nell’orbita politica delle formazioni della sinistra 
rivoluzionaria. Abbiamo tentato di definire l’attitudine dell’omosessuale rivo-
luzionario come una visione o come una concezione omosessuale del mondo. 
Questi termini sono purtroppo marcati ideologicamente: non siamo degli adepti 
di Dilthey. Dunque bisognerebbe parlare, piuttosto, di un’attitudine di rifiuto di 
tutte le concezioni del mondo. Benché  «rifiuto» sia ancora insufficiente. E’ con 
una discordanza permanente, trascrizione della nostra discordanza vissuta, con 
una demolizione continua del gioco d’immagini che fonda i condizionamenti 
sociali, che noi vogliamo caratterizzarci9.

Sulla giustificazione
Quello che ho appena abbozzato a grandi linee riassume quello che si diceva al 
FHAR. Se scrivo «quello che si diceva», non è perché questo non si dica più; è 
perché oggi mi sento già relativamente estraneo a quelle discussioni.
Riprendendo punto per punto i temi principali del FHAR, per come li ho pre-
sentati, cercheremo di vedere come si è progressivamente istituito un sistema di 
pensiero che ha finito per portare a un insieme di blocchi e di proibizioni; come 
progressivamente, di fronte alle donne, a noi stessi, e ai normali, ci siamo quasi 
definiti come una «contronormalità» omosessuale. Capiamoci bene: non si tratta 
di mettere acqua nel vino, dicendo per esempio che siamo andati troppo lonta-
no… Si tratta di vedere perché le teorie del FHAR, dal momento in cui questo 
è un po’ avanzato e ha organizzato il proprio delirio, se non la propria realtà, 
siano state elaborate in un senso giustificativo, e la sua fondazione stessa conce-
pita come un gruppo privilegiato di omosessuali che ponevano dei problemi di 
appartenenza ed esclusione che rasentavano la paranoia.
Due esempi. Il testo «I froci e la rivoluzione», diventato il punto di riferimento 
più comunemente ammesso, tanto in seno al FHAR come all’esterno, è conside-
rato come una sorta di manifesto del nostro movimento. Ora, non si può attri-
buire tanto a un procedimento giornalistico il fatto che si presenti sotto forma di 
«risposte a delle obiezioni». Non dico che questo testo non presenti dei punti di 
interesse: al contrario, ci è stato estremamente utile. Ma cerco di vedere perché 
e in quale momento il pensiero del FHAR si è bloccato ed è diventato bloccante. 

9  Vedi su questo tema: «Per una concezione omosessuale del mondo» in Rapporto contro 
la normalità, pubblicato dal FHAR per le Editions du Champs Libre. Testo molto critica-
bile, ma il cui orientamento essenziale è questo: vi è del «libidico» ovunque nella politica, 
vi è del politico ovunque nel «libidico». E non è sublimazione, ma legame diretto (la 
lotta del popolo palestinese è «libidicamente» associata alla nostra lotta omosessuale).
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Rispondere a delle obiezioni presuppone in effetti che si possieda una certa dose 
di oggettività e che gli argomenti avanzati siano di una portata tale che il vero 
problema è farli ammettere ai propri antagonisti (in questo caso, i sinistroidi).
In un altro testo, «Qualche riflessione sul saffismo come posizione rivoluzio-
naria», identifico come perno dell’argomentazione la frase seguente: «I nostri 
rapporti omosessuali sono, per definizione, la negazione di certi rapporti sociali 
costitutivi del patriarcato e del capitalismo». La bisessualità costitutiva dell’uomo 
e della donna ci è servita da riferimento, rinviando alla fine a una sorta di natura 
(sanzionata dall’autorità freudiana) dell’individuo sessuale. Era per definizione 
che noi avevamo ragione e il solo problema rimaneva da quel momento in poi 
rimuovere delle obiezioni. Non ritengo si tratti di un caso che i sinistroidi evolu-
ti abbiano tanto apprezzato «I froci e la rivoluzione». Vi hanno in qualche modo 
ritrovato la modalità dei loro stessi discorsi, nei quali i concetti hanno valore di 
scambio e diventano segni di riconoscimento. 
E’ intorno ai rapporti tra omosessuali e persone di sinistra, e non, come è stato 
detto, tra omosessualità e rivoluzione, che si sono annodate le contraddizioni 
che hanno provocato un certo blocco del FHAR. Il FHAR, agli inizi, aveva fatto 
propria questa riflessione dello psichiatra André Morali-Daninos: «Se l’omoses-
sualità ricevesse, anche solo nella teoria, una qualche parvenza di approvazione, 
se le si permettesse di uscire, anche solo parzialmente, dal quadro della patolo-
gia, si arriverebbe presto all’abolizione della coppia eterosessuale e della famiglia 
che sono le basi della civilizzazione occidentale nella quale viviamo»10. Nella 
nostra ottica omosessuale, invertendo i termini di questa proposizione abbiamo 
trovato naturalmente il nostro posto negli ambienti di sinistra. Il nostro univer-
so ideologico si è allora limitato. La prima conseguenza ha riguardato i nostri 
rapporti con le donne del FHAR.

Addio alle lesbiche
Non è un mistero per nessuno che le donne abbiano avuto un ruolo predomi-
nante nella creazione del FHAR; che esse abbiano partecipato poco, in com-
penso, all’elaborazione delle idee e degli scritti di cui ho poc’anzi parlato (ci si 
è potuti rendere conto attraverso le posizioni teoretiche del FHAR quale posto 
mal definito era loro concesso); e infine che esse abbiano oggi quasi tutte rinun-
ciato a prendere parte alle assemblee generali del FHAR. Alcune avevano rispo-
sto all’articolo «I froci e la rivoluzione». Una di loro, in particolare, scriveva: «E’ 
indispensabile, visto che si è un uomo, indirizzarsi implicitamente soltanto agli 

10  Sociologia delle relazioni sessuali, P.U.F., Collection «Que sais je?
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altri uomini? … Perché, dato che siete omosessuali (come noi!) indirizzarvi, in 
più, esclusivamente agli eterosessuali? Per confutare i loro argomenti? Perché 
questa giustificazione? O forse perché in quanto rivoluzionari, siete portati a 
discutere con altri rivoluzionari, loro però eterosessuali?...».
Cito questo testo perché bisogna comprendere il disimpegno delle donne e l’i-
solamento degli uomini in seno al FHAR. Il MLF è stato l’ispirazione del no-
stro movimento ai suoi inizi e forse non ci sarebbe mai stato alcun inizio se le 
donne non avessero cominciato loro per prime. Ne abbiamo copiato lo stile e il 
funzionamento. Ci siamo chiamati fratelli e sorelle; abbiamo voluto l’amore tra 
di noi e la guerra con gli altri; abbiamo fatto il nostro manifesto delle «343-tro-
ie-che-si-sono-fatti-inculare-dagli-Arabi»; abbiamo tenuto le nostre assemblee 
generali secondo gli stessi principi e negli stessi luoghi. Ci siamo identificati 
con il MLF perfino riguardo ai nostri rapporti con i sinistroidi, quantomeno 
all’inizio.
Eppure… fin dalle nostre prime azioni, i nostri rapporti con il MLF sono stati un 
curioso miscuglio di gregarismo e di desiderio d’indipendenza. A ogni assemblea 
generale la situazione si deteriorava sempre più. Al 1° Maggio, alla festa delle 
Madri, alla manifestazione di novembre scorso (1971), si ripeteva un dibattito 
sempre più sclerotizzato: cosa ha deciso il MLF? Non aspettiamo per agire che 
le donne comincino. Non decidiamo inevitabilmente come loro, ecc. Si giunse a 
discutere di questioni assurde: le lesbiche devono iscriversi al FHAR o al MLF? 
La doppia appartenenza è possibile? E così via. Di fronte a un dibattito che si 
ripeteva senza trovare un esito positivo, le lesbiche non ci risposero più se non 
facendo valere la loro doppia qualità di omosessuali e di donne. Più il FHAR si 
definiva inconsciamente come gruppo chiuso, più le lesbiche divenivano al loro 
interno le rappresentanti del MLF, le ambasciatrici di una potenza presso un’al-
tra. Su questa strada che andava dall’identificazione all’opposizione attiva, alcuni 
omosessuali del FHAR edificarono, fino al delirio, delle tesi «anti-ginocratiche» 
che finirono per farli espellere. Ma se queste tesi erano inaccettabili, se non 
altro potevano spiegarsi, non soltanto con un ritorno al naturale «fallocratico» 
ma soprattutto con l’impossibilità di ammettere, in seno a un gruppo formato 
sull’immagine di un altro, degli elementi di quest’ultimo, allo stesso tempo estra-
nei e fraterni. L’Edipo espulso da un lato ritornava dall’altro.
Il MLF aveva diviso in due il mondo della sinistra: da un lato, vi erano i sini-
stroidi il cui modo di vita sessuale non poteva sfuggire alla critica del MLF; 
dall’altro gli omosessuali di sinistra, gli unici a cui le donne non chiedevano di 
rinunciare a se stessi. Vi vedo una delle ragioni principali che ci hanno permesso 
di sfuggire per un certo tempo alla spaccatura. Avevamo l’immenso vantaggio di 
poter rompere le palle agli uomini di sinistra, così fieri delle loro donne; in effetti 
eravamo, ai loro occhi, tutto a un tratto trasformati in privilegiati che avevano 
accesso a delle riunioni segrete da cui tuttavia qualunque maschio erano escluso. 



42

Peraltro rendevamo alle donne un servizio considerevole, permettendo loro di 
affermare che non erano sistematicamente ostili agli uomini.
Ho annunciato che avevamo finalmente scoperto la forma di un vero amore: 
egualitario, che escludeva l’atroce rapporto di penetrazione; libidico, e non ses-
suale nel senso borghese del termine. Ho paura di constatare oggi che si trattava 
piuttosto di una sorta di complicità amicale totalmente dipendente da un sistema 
di rapporti (persone di sinistra – donne) sul quale non avevamo alcuna presa. Il 
godimento rimosso di questa situazione riguardava più un desiderio di vendetta 
rispetto agli altri uomini che un vero amore per le donne. In questa nuova di-
sposizione di cui eravamo un ingranaggio importante, la nostra posizione aveva 
valore solo in confronto con quella degli altri uomini di sinistra.
E’ oggi quasi certo che anche se confluiscono alla base degli ostacoli che vogliono 
abbattere, il movimento degli omosessuali e quello delle lesbiche si costituiscono 
su basi ideologiche totalmente differenti. Il movimento delle donne ha valore 
innanzitutto per la comunità che esse realizzano tra di loro, comunità spinta al 
punto più alto quando – tra lesbiche – il maschio oppressore è almeno provviso-
riamente escluso come dominatore. Il movimento delle donne ha evidentemente 
bisogno, in una certa misura, di mettersi in una posizione di forza di fronte alla 
società maschile. L’importanza che esse hanno attribuito all’idea dell’«amore tra 
di noi, guerra agli uomini» lo dimostra a sufficienza. Parliamone, dell’amore: fin 
dall’inizio, il FHAR si è segnalato (e questo ci è costato dure discussioni con le 
donne) come un movimento sessuale: noi parliamo di sesso, noi non parliamo 
altro che di sesso, quasi a credere, ci dicevano alcune donne, che l’amore e le 
relazioni umane ci interessassero poco. Tendo a credere che sia vero: c’è poco, o 
nessuno, spazio in un movimento omosessuale per una psicologia dei rapporti, 
fondata sull’«amore veramente umano». Se esiste un movimento antiumanista è 
proprio questo, in cui la macchina del sesso, gli organi da collegare, occupano 
quasi tutto il desiderio espresso. Siamo delle macchine del godimento, ce lo han-
no rimproverato abbastanza.

En passant: dall’autonomia alla chiusura
A parte un incontestabile successo sul mondo politico leninista fossilizzato, ab-
biamo notato tutti un certo affanno di quelli che vengono chiamati i movimenti 
autonomi (MLF, FHAR, FLJ ecc.). Una nuova forma di pratica politica si fon-
dava sull’incontro, in questi movimenti, tra situazioni irriducibilmente parti-
colari (donne, giovani, omosessuali). Il principio di funzionamento consisteva 
nel pervenire all’universale rivoluzionario partendo dalle esperienze particolari. 
Questa nuova idea ha completamente sconvolto un mondo politico fondato in 
gran parte sullo scontro fra teorie politiche generali «vere», chiunque ne fosse 
il portatore (maoismo, trozkismo, ecc.). In questo contesto, la situazione del 
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FHAR era ancora più «a parte» dal momento che il suo punto di partenza era 
particolare: era un mondo politico che aveva la piramide al contrario, perché 
si trattava di capovolgere un ordine di cose nel quale noi eravamo considerati 
come l’estrema marginalità. Ora, se gli effetti del nostro movimento sull’universo 
ideologico dei rivoluzionari parigini hanno oltrepassato le nostre più folli spe-
ranze, e questa resta la nostra conquista essenziale, in un anno di esistenza la 
situazione interna e pratica del nostro movimento è andata degradandosi. Alcuni 
compagni erano ossessionati dal timore di vedere i movimenti fieramente auto-
nomi della nostra nuova rivoluzione culturale esplodere in altrettanti «isolazio-
nismi» contraddittori. Senza arrivare a quel punto, possiamo dire che la rapidità 
con la quale abbiamo lanciato il nostro grido di battaglia ci ha rinchiusi molto 
presto in una perpetua ripetizione in cui quasi tutto era già stato detto e in cui 
non restava che metterlo in pratica. Ci siamo affermati così velocemente che 
abbiamo risparmiato a molti di coloro che si sono uniti a noi la pena di scoprirsi 
(ed è questo che spiega, senza dubbio, l’enorme scarto tra il gruppo parigino e 
la provincia). Il nostro pensiero è, in effetti, diventato normativo: si è sviluppato 
così un credo omosessuale.
Una volta di più, a costituire un problema è meno il contenuto di quello che 
abbiamo detto rispetto al suo esito. Nel contenuto concreto dei nostri interventi, 
abbiamo potuto vedere che il «plum plum tra la la, i froci sono qua» sorprende-
va a maggio e già da novembre era atteso ovunque andassimo. Perdevamo una 
parte del nostro potere di inquietare gli altri (i normali) perché sapevano, senza 
ombra di dubbio, che l’abisso tra loro e noi era tale che non restava altro da fare 
che ripetere da una parte e dall’altra dei ruoli già recitati. Questo ovviamente è 
vero soltanto per quelli che sono già stati raggiunti, anche solo indirettamente, 
dalla nostra propaganda, e rappresenta più una tendenza pericolosa che un dato 
di fatto definitivo. Tuttavia ci capita a momenti di non tenere più in conto quel-
lo che ci circonda, sia a causa di un nostro disprezzo totale e sistematico per i 
non-omosessuali, sia perché si manifesta la stanchezza all’idea di ripetere ancora 
una volta quello che abbiamo già detto così tante volte. Quando si interviene a 
un’iniziativa, in un corso o in una riunione qualsiasi, non dovremmo avere bi-
sogno di «dare testimonianza della nostra omosessualità rivoluzionaria» ma far 
emergere i rapporti che le persone possono avere con la propria omosessualità, 
senza tra l’altro che il termine sia necessariamente, dal momento in cui viene 
pronunciato, il punto definitivo e cruciale dell’intervento.
Se si ammette che la crisi attuale dell’estrema sinistra è dovuta in buona parte 
alla sua istituzionalizzazione, alla sua trasformazione in movimento estraneo 
alla vita delle persone, ci si accorge che essa non ci ha risparmiato: anche per 
noi, in particolare per noi, la questione non dovrebbe essere tanto di arruolare 
le persone sotto la nostra bandiera, di insegnar loro direttamente i risultati a cui 
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siamo arrivati, quanto di comunicar loro un metodo di pensiero che porti a una 
rimessa in discussione delle loro vite quotidiane.

Dell’indebolimento del desiderio
L’ho ricordato all’inizio: come il MLF, noi abbiamo proclamato l’amore tra di 
noi e la guerra ai normali. E’ ciò che io oggi rimetto parzialmente in discussio-
ne. Nei primi due o tre mesi, una gioia prodigiosa si esprimeva nelle riunioni 
del FHAR; essa risiedeva nella scoperta della molteplicità dei nostri desideri: 
chiunque di noi poteva desiderare gli altri e per la prima volta la nostra libido 
si esprimeva senza alcuna ipocrisia (molti tra di noi hanno fatto l’amore gli uni 
con gli altri) e si univa alla speranza della liberazione collettiva. Ora, anche que-
sto si è indebolito: quelli che vengono a rimorchiare al FHAR oggi sono troppo 
spesso persone esterne al progetto del FHAR. Non ci desideriamo più tra di noi 
all’interno del gruppo. Abbiamo voluto fare come le donne, puntare a una soddi-
sfazione dei nostri desideri nel gruppo e dire merda dei fallocrati. Ma il nostro 
desiderio trova ovunque il suo alimento11. Fare l’amore con qualcuno è anche 
volerlo trasformare. Questo noi lo abbiamo sottovalutato, riducendo il desiderio 
omosessuale a desiderio di andare a letto con altri uomini.
Il contesto che pesa sull’omosessualità, quello che va da Proust a Gide e di cui 
ho parlato all’inizio, noi abbiamo voluto buttarlo nella spazzatura senza vedere 
fino a che punto ci segnasse profondamente: abbiamo pensato che bastasse ribal-
tare i termini perché quello che era vergognoso diventasse oggetto di orgoglio. 
In questo modo, nella nostra volontà di costruire rapidamente una «contro- 
ideologia», abbiamo anche trascurato di esaminare in che modo la situazione che 
ci si presentava offrisse delle possibilità di rottura. I rapporti tra omosessuali non 
possono ridursi a dei rapporti amorosi ai quali la società impedirebbe di manife-
starsi. Prima della creazione del FHAR, ho potuto fare esperienza di quella com-
plicità che si stabilisce tra due omosessuali nell’ambito di una qualunque riunione 
quando si indicano implicitamente a vicenda un ragazzo che è oggetto comune 
del loro desiderio, anche se più spesso si trattava per me di un eterosessuale  

11  Questo è particolarmente vero per i rapporti con i minori, di cui abbiamo parlato 
troppo poco al FHAR, e che è tra l’altro praticamente il solo punto su cui la legge repri-
me l’omosessualità. Bisognerebbe studiare il ruolo sociale della proibizione sul minore, 
o meglio ancora, sull’impubere; bisognerebbe analizzare l’esclusione dell’omosessualità 
nell’educazione, non tanto per la proibizione quanto per la riduzione di queste espe-
rienze a degli sfortunati incidenti dovuti all’ignoranza e che si riassorbono da sé dopo 
l’accesso alla «genitalità» completa. Quello che l’educatore dice ai bambini non è tanto 
«non siate froci» quanto «i froci non esistono, è infra-sessuale, bisogna andare oltre».
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affermato12. Abbiamo creduto troppo velocemente che, esprimendo questa com-
plicità, essa si sarebbe trasformata in amore. Credo che il nostro desiderio abbia 
bisogno – è d’altronde quello che gli dà il suo valore sovversivo – di essere leggi-
bile attraverso una situazione che lo renda scandaloso, quando è espresso. Proust 
considera gli omosessuali come una razza maledetta: vede in loro un’eccezione 
mostruosa per il fatto che, a suo dire, il loro desiderio non è confessabile né ai 
loro amici più stretti né ai loro genitori. L’omosessuale, secondo lui, rimane al 
cuore di una insolubile contraddizione che gli fa desiderare quelli da cui sa di 
essere disprezzato; questa concezione infelice di un’omosessualità sottomessa 
non è semplicemente il segno di un’oppressione sociale che è sufficiente denun-
ciare per distruggere: al limite si può dire, dato che oggi siamo fieri di essere 
omosessuali, che più spesso desideriamo quelli che noi disprezziamo, i fallocrati. 
Ben lungi dal vederci una tara irrimediabile che bisognerebbe fare scomparire, 
io credo che il nostro desiderio sia la nostra arma principale. Desideriamo quello 
che è differente da noi, quello che noi non possiamo o non vogliamo più essere: 
e non lo desideriamo per ricondurlo a noi stessx, perché il nostro desiderio si 
estinguerebbe in un universo costituito unicamente di «checche».
Siamo stati imprigionati in un gioco della vergogna che noi abbiamo trasformato 
in un gioco dell’orgoglio. Questo significa soltanto dorare le sbarre della nostra 
gabbia. Il nostro desiderio non si spinge al punto di sognare di stabilire di fron-
te alla normalità «etero» una sorta di normalità omosessuale. Molti dei nostri 
compagni del FHAR sono arrivati oggi a evitare di ripetere il nostro slogan degli 
inizi, «siamo fieri di essere froci». In fondo, abbiamo un po’ vergogna di esser-
ne fieri. Anche quell’orgoglio ci mutila, nel suo farci credere che ribaltando un 
termine alla volta i valori del mondo normale ce ne liberiamo, quando il nostro 
desiderio ci dice che questo è falso. I nostri desideri esigono senza posa un nuo-
vo alimento (vedi la nostra celebre «instabilità» sessuale). Il mondo intero non è 
abbastanza vasto per noi: dagli Arabi ai Neri, dai teppisti alle orge (talvolta perfi-
no con le donne!), tutto ci piace. Abbiamo bisogno dei locali per froci come delle 
facoltà, delle fabbriche come dei pisciatoi, della strada come delle riunioni. Il 
nostro ripiegamento su noi stessi ci impedisce quelle libere associazioni del de-
siderio che ci fanno funzionare. Abbiamo perfino bisogno dei presunti «norma-
li», non principalmente per «convertirli» (come ci si annoierebbe in un mondo  

12  Alcune donne ci hanno giustamente fatto notare che il nostro slogan di maggio «Nor-
mali, aprite le chiappe» non è mai stato altro che l’espressione di un desiderio (tra l’altro 
opposto al nostro desiderio sessuale) di rovesciare il rapporto di forza: una maniera di 
vendicarsi restituendo l’umiliazione.



unicamente omosessuale!), ma per far scorrere le nostre lingue sulle loro, i no-
stri culi, i nostri cazzi, le nostre mani e i nostri piedi…
Non siamo degli omosessuali liberati e orgogliosi di esserlo. La nostra omoses-
sualità non è un valore rivoluzionario che si tratta di estendere al mondo intero, 
ma una situazione permanente di rimessa in discussione. L’universo nel quale si 
realizzerà la libertà del desiderio è ancora da costruire.

Partisans, luglio 1972
Titolo originale: Aux pédérastes incompréhensibles
Traduzione inedita
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La parola al flagello sociale 
M.LF. - F.H.A.R. : verso dove?

Sesso contro affettività, testa e gambe, questo dibattito appiccicoso può terminare sol-
tanto con la fine dei combattenti – la fine dei ruoli sessuali fossilizzati.

Donne e froci
L’orribile gentaglia. Coppia banale. Sposati male: cosa fanno insieme, finocchi e 
lesbiche, visto che non vogliono fare l’amore?
Non aveva niente di ovvio, quindi, quell’associazione. I froci passano per misogi-
ni, è risaputo. Hanno il culto del cazzo e della virilità. Ah, le donne, le tremende, 
le rancorose, quelle che ci rubano gli uomini...
I froci non chiedono di essere trattati come donne, mentre le donne, in realtà, 
ne sono stufe?
Eppure: negli Stati Uniti, fin dall’inizio del Gay Liberation Front (Fronte di Li-
berazione Gay) nel giugno del ‘69, dopo la morte di un giovane frocio durante 
un’incursione della polizia in un club1, il Women’s Lib lo sostiene. In Francia 
è ancora più evidente: l’iniziativa viene dalle donne. Dal M.L.F. prima di tutto: 
con la sua comparsa crea le condizioni per una nuova comprensione di quelle 
che chiamiamo lotte. Il campo politico si sessualizza, o meglio, l’unione per la 
lotta delle persone toccate dalla stessa situazione « privata » diventa possibile. Si 
è donne prima di essere trozkiste o maoiste, perché non froci? La vita privata, 
dunque priva di senso politico, diventa ora una battaglia. I segni si invertono: 
nel privato i froci detestano le donne. Nella lotta, si ritrovano fianco a fianco. 
Inoltre, le donne prendono l’iniziativa anche sulla questione omosessuale. Esi-
steva un club omosessuale in Francia, silenzioso e discreto: Arcadie. Le donne 
che vi si trovavano si sono raggruppate in collegamento con il M.L.F.: hanno 
imitato i froci, e nel marzo 1971 il gruppo in questione si è manifestato alla 
Mutualité, attaccando un incontro contro l’aborto, sabotando un programma di 
Ménie Grégoire sull’omosessualità. Compare la parola “eterosbirro”. Poi è il nu-
mero 12 di Tout che esce nel momento del dibattito dell’Observateur sull’aborto 

1  L’informazione è errata: nessun giovane frocio è morto in una retata della polizia in 
un locale gay. Il movimento di liberazione gay nasce in seguito alla rivolta di Stonewall, 
scatenatasi, questo è vero, in reazione a una retata della polizia in un locale gay, ma in 
cui non c’è stato alcun morto. [ndt]
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a cui partecipano attivamente froci e donne. Sono le lesbiche che hanno dato il 
via a buona parte del M.L.F. a essere reticenti, anche francamente critiche nei 
confronti di quest’ultimo arrivato, il Fhar, che copia il funzionamento del M.L.F. 
(assemblea generale settimanale alle Belle Arti), mimandone lo stile (canzoni, 
weekend insieme, amore tra di noi, guerra ai fallocrati). Il numero 12 di Tout 
contiene un manifesto di 348 zoccole che si sono fatti inculare dagli arabi...
Emerge una nuova logica politica: i rapporti tra froci e donne erano stati fino a 
quel momento segnati dai sensi di colpa di una concezione del desiderio fonda-
ta sulla mancanza e sulla castrazione. Gli uni e le altre scoprono che in fondo 
della castrazione non gliene frega niente, che si può godere senza obbedire o 
trasgredire alla legge del fallo. E poi, che ci sono obiettivi comuni: la famiglia 
eterosessuale riproduttiva e così via. Ci incontriamo di nuovo per denunciare 
questo ruolo. Per quanto riguarda il MLF, ci si abitua a vedere froci a ogni ma-
nifestazione. Sembra del tutto naturale. In sostanza, non sappiamo bene perché, 
se non che in linea di principio “non sono uomini come gli altri”, visto che ab-
biamo lo stesso nemico: il fallocratismo, i macho che spaccano la faccia ai froci 
e fischiano alle pollastre. In termini caricaturali, possiamo dire che le donne del 
M.L.F. erano le vere Jules del Fhar, politicamente parlando. La maggior parte 
delle iniziative sono nate da loro.
Di fronte al piccolo mondo della sinistra, i froci continuavano a godere dell’in-
vidiabile - e invidiata - posizione di essere gli unici uomini a discutere con le 
donne del M.L.F. Una posizione che era importante salvaguardare. Al contrario, 
le donne mostravano con i froci la loro capacità di parlare con gli uomini, o 
almeno con persone fisiologicamente dichiarate come tali. Collaborando nella 
preparazione delle azioni, nelle discussioni in piccoli gruppi, alcuni froci e al-
cune donne hanno finito per farsi delle autentiche dichiarazioni d’amore, tutte 
platoniche, per inciso. Essendo il terribile rapporto di penetrazione escluso da 
entrambe le parti, e non avendo trovato - non l’abbiamo ancora trovato - il 
modo di vivere le nostre relazioni, siamo arrivati a confondere la complicità 
verso lo stesso avversario con un vero rapporto libidico.
Il Fhar ha sempre avuto un lato irresponsabile, un’incapacità di pensare in modo 
strategico. Non così il M.L.F.. Le donne, la metà dell’umanità, una comunità rea-
le, non è per niente paragonabile al movimento browniano di qualche centinaio 
di froci. L’M.L.F. pesa molto rispetto al Fhar. Per le donne, i froci parlano molto 
di sesso e poco di amore. Sono ossessionati dal sesso, le loro fantasie ruotano 
intorno al sordido o all’abietto dei pisciatoi o dei boschetti delle Tuileries.
Le donne, al contrario, tenevano alta la bandiera del vero amore, del calore 
emotivo, dei sentimenti vasti e profondi che vedevano assenti nel mondo degli 
uomini. Le donne combattevano in nome dell’amore, i froci in nome del sesso. 
Mille volte il dibattito è tornato, soprattutto durante l’ultimo fine settimana che 
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alcuni amici del Fhar e alcune amiche del M.L.F. hanno passato insieme. Le vo-
stre storie di inculate sono sadomasochismo, noi vogliamo l’amore. “Rimontate 
al di sopra della cerniera”, dicono. Al che i froci rispondono: “Ma questo è tutto 
quello che hanno sempre voluto costringerci a fare, sublimare, realizzare l’assun-
zione del sesso omosessuale per trasformarlo in un’affettività purificata: non lo 
vogliamo più”. Problema: le ragazze hanno spiegato che erano stanche di essere 
fischiate dagli uomini in strada. Al che i froci hanno risposto che non era quello 
che loro chiedevano, invece: che gli si fischiasse, che gli si mettessero le mani 
sul culo. Per questo andavano in Marocco o in Tunisia. Forse dovremmo fare 
delle passeggiate a due a due, un frocio + una donna, e deviare gli omaggi offerti 
all’una verso l’altro... Ma soprattutto, ci è parso sempre più evidente il carattere 
di blocco di queste posizioni, di questi incontri istituzionali da gruppo a gruppo, 
di questi rapporti di potere, i froci, le donne, le lesbiche: non siamo solo questo.
Sì, i froci e le donne sono più o meno volentieri legati insieme: forse non c’è 
bisogno di mantenere all’infinito questa separazione dei sessi, essa stessa figlia 
della società eterosessuale familiare.
Froci, lesbiche, donne, femmine-froci, froci-lesbiche: meno status e ruoli abbia-
mo tra di noi, meglio stiamo. A ciascuno il suo sesso, e a tutte/i tutti i sessi. E 
tutti i legami. Una volta eliminati i fallocrati, andrà da sé.

Guy Hocquenghem

Articolo senza titolo pubblicato sul giornale Actuel n°25, nov.1972 e riprodotto in “L’après-mai 
des faunes”, éd. Bernard Grasset, 1974, p. 187-191
Traduzione inedita
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1974

Froci

Dodicesimo numero di Tout. Finalmente i dodici colpi suonano all’orologio della 
liberazione sessuale. Il corpo desiderante si alza e cammina, tra lo stupore dei 
militanti e di quelli che avevano lanciato, senza troppo sapere dove andavano, 
il sesso nella battaglia. Questo numero 12, che annuncia ufficialmente la nascita 
del Fronte Omosessuale di Azione Rivoluzionaria e sostiene il MLF, conosce il 
più grande successo di vendita del giornale e degli organi di sinistra dell’epoca. 
Qualche tempo dopo, viene sequestrato dalla giustizia per «oltraggio alla morale».
Rottura con il libertinaggio proprio della liberazione sessuale alla Reich. Rottura 
anche con il conformismo sessuale dominante tra i giovani, che vedeva il coito 
eterosessuale, uomo sopra donna sotto, come la forma naturale e più elevata 
della rivoluzione dei costumi. 
Eppure è ancora un corpo moderato, meno liberato che votato al liberalismo, 
quello rivelato dalle nuove parole d’ordine. «Il nostro corpo ci appartiene», «li-
berazione del nostro corpo», afferma l’editoriale. Liberalismo, perché si pretende 
di rinviare ciascuno a una libertà fondamentale di utilizzare il proprio corpo 
come preferisce, umanesimo di un habeas corpus sessuale che non tiene in con-
siderazione la parte più ricca della sessualizzazione sociale. E’ tutt’al più una 
dichiarazione dei diritti del corpo, un «89» del sesso.
Ben presto le scorie di questa ideologia si manifestano. Dopo l’affermazione di 
una responsabilità sessuale personale, le nuove posizioni si fossilizzano nella 
triste affermazione di categorie ben salde sulle proprie autonomie separate: i 
froci, le donne. Ciò che emerge di inclassificato viene ignorato, non ha diritti nei 
«movimenti di liberazione» che utilizzano la psicologia liberale: di travestiti non 
ce ne sono molti nel Fhar, ancora meno nel MLF.
Soprattutto, irrigiditi sulla tesi che «il nostro corpo ci appartiene», ci lasciamo 
sfuggire una rottura pesante di conseguenze con il discorso sul sesso; rottura 
già presente in Sade-Fourier (“Il nuovo mondo amoroso”): l’evidenza del carat-
tere non antropomorfico della sessualità. Rivendicando l’assegnazione del sesso 
alla persona libera e cosciente, si perpetua il vecchio inganno. Il nostro corpo, 
appartenerci – che tristezza! Il corpo di ciascuno «appartiene a tutti quelli che 
vogliono goderne» sarebbe già una formulazione più soddisfacente.
Pericoli di un’ideologia sessuale a malapena uscita dai limbi personalisti: il Fhar 
ignora i pederasti che amano i bambini, considerati seccatori, perché vivono 
le loro passioni al di là della questione falsata del «consenso» infantile. Sotto 
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il mantello della nuova liberazione sessuale, i liceali, truppe belle e pronte del 
fronte inaugurato, sono orgogliosi del loro libero arbitrio fittizio, che li spinge 
a vivere tra di loro i loro «gusti spontanei». Il rifiuto del desiderio eterodosso, 
quello dell’adulto verso il bambino, per prendere un esempio fondamentalmente 
trasversale, può riguardare la cosiddetta «libertà di scelta»1. L’inferno delle reclu-
sioni categoriali è lastricato di buone intenzioni liberanti. 
Fortunatamente, a parte qualche «sessuologo» con l’aria da parroco, nessuno in 
Francia accetterà l’offerta di reintegrazione nella morale dominante.

Prefazione/commento a posteriori all’articolo “I nostri corpi ci appartengono”, tratta dal libro 
“Après mai des faunes”, 1974, p. 141-142
Traduzione inedita

1  Su questo tema, vedi Émile perverti, di R. Schérer, ediz. R. Laffont, 1974.



52

Voluzioni

Non faremo più niente in Ri-, gli allori sono tagliati. Ricapitola, rimugina, rim-
piangi, ripeti – alcuni hanno battezzato Maggio [‘68] una «ripetizione generale». 
Non c’è Ri-voluzione, non vogliamo più condividere i prefissi che garantiscono 
il volar via dei voleri, i loro sfoghi che corrodono i poteri. Soprattutto quan-
do questi prefissi ci restituiscono la loro malattia del passato: la tradizione del 
movimento operaio, la loro stupida idea di cambiamento; se ne prendono altre 
e si ricomincia la civilizzazione – la civilizzazione che giustamente vogliamo 
dimenticare. Cambiare le parole mantenendo i prefissi: come la «Rivoluzione» 
diventa reazionaria.
Questo per dire che qui non si ricapitola né si rivoluziona. Il sovvertimento che 
auspico non si riduce a ridipingere di rosso, a rimettere le cose a posto, a saldare 
i debiti del proletariato: in breve a fare una rivoluzione, un mondo alla rovescia, 
che sarebbe la sincera realtà delle sue intenzioni ipocrite, dare un giro di ruota 
intorno al centro che rimane intoccato, l’Uomo, la sua donna e i suoi bambini.

Senza legge né io
Il campo rivoluzionario esiste soltanto «in rapporto a», in rapporto al mondo 
borghese a cui vuole far fronte. La sua esistenza non è che un credito che si 
regge sui presunti debiti degli sfruttatori. Credito tanto più fittizio dal momento 
che il capitale tende a un cinismo in cui coinvolge una parte crescente della po-
polazione, affascinata dai suoi media. A cosa serve invocare la giustizia, avvolger-
si nel proprio buon diritto da oppressi, quando il sistema vi risponde: i veri col-
pevoli sono le vittime e non gli assassini. Quando, negli Usa, si trattano da eroi 
incompresi i militari colpevoli, come il tenente Calley, di genocidio? Quando si 
vedono le campagne di sinistra imbattersi non tanto nell’incomprensione quanto 
nell’ostilità del «popolo»… Non c’è più colpevolezza borghese su cui contare. Il 
campo rivoluzionario gioca il gioco della morale in cui il capitale bara e vince.
Essere rivoluzionario o non esserlo, avere o non avere, essere o non essere. Tra-
scendenza del sinistrume. Giudizio senza appello della normalità rivoluzionaria. 
Parole sacre – quella della rivoluzione più di ogni altra… Non si tratta neanche 
più di scegliere tra il vizio borghese e il suo rovescio, la virtù dei rivoluzionari. 
Quella che questi ultimi ci nascondono con la loro mitologia del «soggetto ri-
voluzionario», del «proletariato» e della sua sacrosanta «strategia» è l’immensità 
delle piste non esplorate, non percorse, o troppo presto abbandonate.
A sommare le piste in questione sotto il termine inglobante di «rivoluzione cultu-
rale»1 ci si guadagna il rispetto dei leninisti e dei borghesi, a seconda del caso. Ma 
ci perdiamo lo sbriciolamento prezioso che rompe le unità fittizie. Ci perdiamo,  
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perché un tale condizionamento inaugura il gioco della rappresentazione, quello 
in cui si parla a nome di e al posto della presunta totalità dei risultati di un’e-
splorazione non ancora compiuta. E soprattutto ci rimettiamo irrimediabilmente 
nell’aver accettato, sotto il ricatto della discriminante rivoluzionaria, l’accordo 
sul più piccolo denominatore comune, la politica rivoluzionaria, come corona-
mento fallico di tutte le produzioni locali2. Questa moneta universale che rende 
tutte le strategie intercambiabili, questo solido terreno d’intesa tra imperialismi 
ideologici, cementa il campo rivoluzionario come l’oro cementa il campo bor-
ghese; quello in cui si possono contare, misurare, paragonare le forze degli uni 
e degli altri.
In quanto a noi, non dobbiamo fare altro che misurare i nostri gesti di rivolta 
con questo parametro universale astratto, la «Rivoluzione», che indica sempre al 
borghese il livello del pericolo, lo quantifica, lo localizza e lo circoscrive. Quando 
invece sarebbe il caso di partire in tutte le direzioni.  Di seminare, come si semi-
na qualcuno che ci insegue, il potere civilizzato. Di scavare, ovunque sia utile per 
erodere l’edificio. Sorprendere sempre il nemico alle spalle. Non essere mai là 
dove precisamente ci aspetta. E che l’evidenza diventi pratica: non c’è un soggetto 
rivoluzionario, non c’è soggetto di nessun tipo. Ci sono delle pulsioni storiche, che 
fanno rabbrividire un dato punto della nostra pelle sociale, fanno fremere un 
dato organo del nostro corpo sociale. Distaccandoci dalle identità, siamo senza 
parentesi con le nostre passioni. 
Certo, contro il Grande Soggetto dispotico della Storia, abbiamo innanzitutto 
invocato i nostri multipli io, considerandoli irriducibili. Ma, portato in piena 
luce, questo io rispetto al quale ci hanno messo tanta paura e vergogna designava 
in realtà le vere forze, quelle che spingono, selvagge e insospettate. Svanisce la 
trappola dell’assoggettamento, la sottomissione del reale al dominio del soggetto. 
Rivolgendoci verso noi stessi anziché nasconderci gemendo, protestando, riven-
dicando contro le disgrazie del mondo, abbiamo visto, da quando la guardiamo, 

1  Marcuse, in “Controrivoluzione e rivolta” (Éditions du Seuil, 1972) utilizza il ter-
mine di «rivoluzione culturale» per inglobare la contestazione negli Stati Uniti. Resa 
rispettabile al punto da diventare tema di riflessione del grande filosofo, essa permette 
«di integrare l’universale». Così, per esempio, la rivoluzione sessuale non può essere una 
rivoluzione se non diventa «una rivoluzione di tutto l’essere umano, che converge con la 
morale politica». Si affermava la rivoluzione culturale come totale rispetto alla riduzione 
economico-politica, ci si ritrova con la Totalità, l’«Essere umano»…
2  Artaud scrive, a proposito dell’Arte, questa frase vera per la politica rivoluzionaria: 
«Fare dell’Arte significa privare un gesto della sua risonanza nell’organismo», tagliare le 
vibrazioni per isolare quello che congeliamo.



54

la nostra immagine decomporsi, il nostro io corrugarsi, incrinarsi, andare in 
frantumi ai quattro angoli dell’universo.

Tratto dal libro di Guy Hocquenghem “L’après-mai des faunes”, éd. Bernard Grasset, 1974, 
p.19-22
Titolo originale: “Volutions”
Traduzione parziale inedita.

1976

Non tutti possono morire nel proprio letto

Pasolini è stato ucciso da un malfattore. Non tutti possono morire nel proprio 
letto, come Franco. L’estrema sinistra italiana si indigna. Maria-Antonietta Mac-
ciocchi in Le Monde ci vede lo zampino dei fascisti. In maniera più fine, [Philip-
pe] Gavi e [Robert] Maggiori mostravano la settimana scorsa in un articolo su 
Libération che si tratta di un colpo di stato micro-fascista: Pelosi, l’assassino, non 
è pagato dal fascismo ma è lo strumento volontario del razzismo e del rifiuto 
della differenza, il fascismo quotidiano non politicizzato. 
Non c’è dubbio, non c’è dubbio. C’è però qualcosa in questa spiegazione che non 
mi soddisfa, una visione ancora esteriore e politica dell’omicidio di un omoses-
suale. Naturalmente, non possiamo che essere d’accordo con l’analisi che fanno 
del caso Pelosi, non possiamo che rifiutarci di considerare anche lui una vittima. 
Non c’è altra guancia che tenga.
Ma allo stesso tempo, la morte di Pasolini non mi sembra abominevole e addi-
rittura nemmeno, forse, miserevole. Per quanto mi riguarda, trovo la sua morte 
abbastanza buona. Molto meno stupida di un incidente stradale. In un certo 
senso, dovendo morire, è un tipo di morte che mi auguro e che auguro a tutti i 
miei amici.
Estetismo sadico? Spero di no: si tratta soltanto del fatto che un aspetto vissuto 
di questa storia di omicidio omosessuale sfugge necessariamente agli analisti 
politici, a coloro che vogliono lottare per proteggere gli omosessuali dai loro 
potenziali assassini. È il legame intimo, antico e molto forte tra l’omosessuale 
e il suo assassino, un legame tanto tradizionale quanto la loro proscrizione 
delinquenziale nelle grandi città dell’Ottocento. Vautrin, nell’opera di Balzac, 
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rappresenta abbastanza bene quest’altra faccia del mondo civilizzato nata dalla 
corruzione delle grandi città dove l’omosessualità e la delinquenza si tengono 
per mano. Perversione urbana, l’omosessualità delittuosa è sposata fin dalle sue 
origini con il crimine dei bassifondi. C’è una “pericolosità” specifica che circonda 
l’omosessualità, il ricatto omosessuale, l’omicidio omosessuale.
Gavi e Maggiori fanno giustamente notare che nel processo Pelosi la vittima è 
colpevole quanto l’assassino. Questo è certamente scandaloso, ma costituisce un 
marchio distintivo della condizione omosessuale. Agli occhi della giustizia e della 
polizia, non c’è differenza tra vittime e assassini in questi casi, c’è solo un “am-
biente” losco intrecciato di legami misteriosi, una massoneria del crimine dove il 
frocio e l’assassino si incrociano. L’omosessualità è prima di tutto, ma forse non 
lo sarà ancora per molto, una categoria della criminalità. Personalmente preferi-
sco questo stato di cose alla sua probabile trasformazione in categoria psichiatri-
ca della devianza. Il legame libidico tra le figure del criminale e dell’omosessuale 
ignora i concetti razionali del diritto, la divisione delle responsabilità individuali 
e la distribuzione dei ruoli tra vittime e assassini. Un omicidio omosessuale è 
un tutto. Un capitano di gendarmeria belga che ho già citato altrove1 scrive in 
un articolo sulla situazione degli omosessuali: « Un’attenta sorveglianza di questo 
ambiente particolare permette di accumulare una documentazione molto utile per la 
scoperta di futuri truffatori, assassini ed eventualmente spie. »

« Decriminalizzare » l’omosessualità ?
Mi verrà detto: è proprio contro questo che noi lottiamo. Quindi? Esigeremo 
il progresso razionale della giustizia nella distinzione tra vittime e colpevoli? 
Esigeremo anche noi, come le associazioni di omosessuali rispettabili, che la po-
lizia e la magistratura prendano in considerazione le denunce degli omosessuali 
malmenati o ricattati, rispetto alle quali attualmente fanno poco o nulla? Anche 
i froci, come le donne che chiedono la condanna degli stupratori da parte dei 
tribunali, finiranno per reclamare la protezione della legge?
Esattamente al contrario, penso che la possibilità dell’omosessualità risieda an-
cora, anche per una lotta di liberazione, nel fatto di essere percepita come de-
linquente. Non confondiamo l’autodifesa con la rispettabilità. Una storia recente 
(1971-1972) ha causato un grande scandalo, quella degli “assassini di Yvelines”. 
I giovani, ben conosciuti negli ambienti omosessuali dove si prostituivano, e 
dove erano stati battezzati “gli assassini” per i loro volti alla Genet e le loro 
giacche di pelle, hanno commesso tutta una serie di crimini gratuiti. L’assassino 

1  In “Le Désir homosexuel” (pag. 47 e 51 de l’édition Fayard).
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è un personaggio frequente per l’omosessuale: non soltanto per masochismo, 
senso di colpa o gusto per la trasgressione, ma perché è una possibilità reale di 
incontro. Naturalmente, gli si può sempre sfuggire. Basta smettere di rimorchia-
re nel mondo della criminalità. Basta smettere di rimorchiare per strada. Basta 
smettere del tutto di rimorchiare, o farlo solo con giovani seri del tuo stesso 
mondo. Pasolini non sarebbe morto se fosse andato a letto solo con i suoi attori.
Ecco cosa sfugge a chi vuole sinceramente “decriminalizzare” l’omosessualità, 
difenderla contro se stessa tagliando i suoi legami con un mondo duro, violento, 
marginale.
 Questi combattenti non sono consapevoli di aderire così al grande movimento 
in Francia e negli Stati Uniti, per esempio, di rispettabilizzazione e di neutraliz-
zazione dell’omosessualità. E quel movimento non si realizza a forza di omicidi 
o di un’accresciuta repressione, ma piuttosto si affida a una trasformazione inti-
ma del personaggio omosessuale, strappato alle sue paure e alla sua marginalità, 
e infine inserito nello Stato. La pazza tradizionale, simpatica o cattiva, l’amante 
dei teppisti, la specialista dei pisciatoi, tutti questi tipi variopinti ereditati dal 
XIX secolo, svaniscono di fronte alla modernità rassicurante del (giovane) omo-
sessuale (dai 25 ai 40 anni) con baffi e valigetta, senza complessi né ostentazio-
ne, freddo ed educato, dirigente pubblicitario o commesso dei grandi magazzini, 
nemico degli eccessi, rispettoso dei poteri, amante del liberalismo illuminato e 
della cultura. Sono finiti il sordido e il grandioso, il divertente e il cattivo, lo 
stesso sadomasochismo non è ormai più che una moda vestiaria.

Un’omosessualità “bianca”
Uno stereotipo dell’omosessuale di Stato, integrato nello Stato, modellato dallo 
Stato e vicino ad esso nei gusti, rassicurato inoltre dalla presenza al potere di 
tale o talaltro ministro egli stesso omosessuale senza falsa vergogna (non siamo 
più sotto la IV e e l’omosessualità non è più un segreto a balletti blu2) sta gra-
dualmente sostituendo la diversità barocca degli stili omosessuali tradizionali. 
Arriverà infine il momento in cui l’omosessuale non sarà altro che un turista del 
sesso, un simpatico membro del Club Méditerranée che si è spinto un po’ più 
lontano degli altri, con un orizzonte di piacere un po’ più ampio della media 
dei suoi contemporanei. Tutto questo, naturalmente, non si può immaginare se 
non si frequenta l’ambiente omosessuale, che è un ambiente abbastanza chiuso, 

2  Il riferimento è all’«Affaire du Coral» o affaire des «ballets bleus du Coral», un caso 
mediatico scoppiato nel 1982 riguardante presunte relazioni omosessuali tra minori e 
adulti in un centro educativo rurale libertario e autogestito [ndt].
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che forgia, anche nell’omosessuale più isolato, l’immagine sociale della propria 
condizione. La pressione normalizzante corre veloce, anche se Parigi e i locali di 
rue Sainte-Anne non sono tutta la Francia. Ci sono ancora dei pazzi che rimor-
chiano gli arabi in periferia o a Pigalle. Questo non impedisce che il movimento 
sia lanciato verso un’omosessualità finalmente bianca, in tutti i sensi del termine. 
Ed è abbastanza curioso notare, dopo l’uscita di scena dei club delle checche, 
l’apparizione di un modello unisessuale - cioè comune agli omosessuali e agli 
eterosessuali - proposto ai desideri e all’identificazione di ciascuno. Gli omoses-
suali diventano indistinguibili, non perché nascondono meglio il loro segreto, 
ma perché sono uniformati di cuore e di corpo, si sono sbarazzati dalla saga del 
ghetto, sono stati reintegrati come membri a pieno titolo, tutti interi non nella 
loro differenza, ma al contrario nella loro somiglianza.
E tutti scoperanno all’interno della propria classe sociale, i quadri medi dinamici 
respireranno con delizia l’odore di dopobarba dei loro soci, e persino il papa 
non sarà più in grado di distinguere alcun disordine lì dentro. Una cosa molto 
naturale, come dice un film recente. Il nuovo frocio ufficiale non andrà alla ri-
cerca di inutili e pericolose avventure nei cortocircuiti tra le classi sociali. Certo, 
rimarrà un pervertito sessuale, sperimenterà il pugno nell’ano o la frusta, ma 
con il freddo buonsenso delle riviste di sessuologia, non nella violenza sociale, 
ma nella tecnica del sesso. Pasolini era un retrogrado, il prodigioso residuo di 
un’epoca che sta per finire.
Troppo spesso dimentichiamo che la dissimulazione, la menzogna o il segreto 
omosessuale non sono mai stati scelti per se stessi, per il gusto dell’oppressione: 
erano necessari per proteggere un impulso delirante orientato ai bassifondi, una 
libido calamitata da oggetti al di fuori delle leggi del desiderio comune. La fine 
della dissimulazione non giungerà oggi dal crollo di queste leggi, come avremmo 
voluto. Essa proviene, ahimè, soprattutto dall’indebolimento della differenza at-
traverso il riciclaggio dei desideri omosessuali in una normalità un po’ ampliata. 
Proviene dal fatto che presto non ci sarà più niente da dissimulare, e nemmeno 
niente da mostrare, niente più «mostri».
Per finirla con queste impressioni un po’ troppo nostalgiche, ricordiamo la fi-
gura di quegli omosessuali di inizio secolo, lontani tanto dalla volontà del male 
esistenzialista à la saint Genet quanto dal frocio deodorato che ci minaccia. 
Vivevano assieme al crimine, anche se venivano dal migliore dei mondi, non 
per passione della trasgressione, ma perché era la parte di rischio che la loro 
scelta imponeva, lo rasentavano non senza eleganza, secondo quanto ci racconta 
Colette nel bellissimo libro che ha dedicato alle lesbiche e agli omosessuali (Ces 
plaisirs). Discussione sull’amante di uno di questi signori, in un salotto, che l’au-
tore frequenta come amico e intimo:

“Dimmi, caro amico, il tuo giovane scassinatore non è lo stesso che si dice abbia 
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strangolato un bagnino?”

Raddrizzatosi con un orgoglio che doveva soprattutto all’anchilosi, il vecchio si 
proteggeva con una mano sottile e rugosa: 

“Dicerie, caro amico, dicerie! Sono un uomo saggio. Non ho alcuna gelosia del passato!”.

Acidità, cinismo teatrale, ostentazione, puerilità, questo è il tono...
A volte la violenza, maschile o morbosa, lanciava il suo grido, il suo breve fuoco. 
Lì, un adolescente, venuto da tempi lontani quando il bene e il male erano una 
cosa sola, ha raccontato la sua ultima notte all’Hotel Élysée Palace: “Mi faceva 
paura, quell’uomo grosso nella sua stanza... ho aperto il coltellino, mi sono messo un 
braccio sugli occhi, con l’altro facevo così all’uomo nel suo stomaco... e me ne sono 
andato in fretta!”
“Brillava di bellezza, di malizia e di follia all’alba. Gli ascoltatori presenti hanno 
mostrato il loro tatto e la loro prudenza. Nessuno di loro ha esclamato. Solo il 
mio vecchio amico C. ha detto dopo un attimo in tono distaccato: “Che bambi-
no!” e ha cambiato conversazione».3 

Titolo originale: Tout le monde ne peut pas mourir dans son lit
Pubblicato su Libération, 29 mars 1976
Ripreso dal libro: “Un journal de rêve. Articles de presse (1970-1987), éditions Gallimard, 
2017, p. 40-46)
Traduzione inedita

3  Questo articolo ha suscitato numerose reazioni critiche pubblicate sul giornale nel 
corso delle settimane successive.
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1980

L’avvenire è in coppia 
L’essere-in-due, forma totalitaria della modernità

Tutti ripetono, cifre alla mano, che la famiglia è in definitiva la cosa più solida 
del mondo. La prova, diranno alcuni, è che le coppie stanno andando meglio 
che mai. Ma la coppia non è la “famiglia”, nel senso tradizionale del termine, e 
al contrario è la forma trovata infine dalla modernità per meglio addomesticare 
gli individui.
Così si risolve l’antinomia che osservate ogni giorno, di cui avete sentito parlare 
sui giornali: la famiglia è in crisi e c’è una persistenza totale della famiglia. Per-
ché ormai la famiglia è la coppia, e la gestione della sua crisi è deliziosamente 
sviluppata (lacrime e isteria).
La coppia, forma di organizzazione sociale essenzialmente moderna, imperia-
lista, vigorosa, è diventata la condizione necessaria dell’essere sociale. Tutto è 
pianificato intorno ad essa, e i single, ancor più che nell’Ottocento, quando erano 
considerati sospetti agli occhi della polizia familista, sono condannati a camere 
d’albergo doppie (non se ne fanno più di singole). Ho detto la coppia, non il ma-
trimonio. Il fatto che molte coppie continuino a sposarsi, anche oggi, non cambia 
il grande fenomeno: prima del matrimonio, i giovani ora vivono in coppia. Già.
Il moltiplicarsi dei divorzi, delle rotture, delle aperture, tutto questo trambusto 
non è in opposizione alla coppia. Al contrario, è il suo bagno nutriente, se si pen-
sa, come ha dimostrato James in “What Maisie Knew”, che una coppia divorzia 
per tutta la vita (non cessa di continuare a vivere in relazione l’uno con l’altro). 
Intreccio di coppie, ufficiali e non, la società moderna è fatta di cambiamenti di 
partner in figure fisse. La struttura di coppia rimane, trionfa e si estende.
L’abbondanza contemporanea di libri e film sui dolori della coppia è solo la con-
seguenza di questa universalizzazione dello stile di vita di coppia.
Che i “familiaristi” non trionfino: la totale dittatura dell’essere-in-due, sentimen-
tale, ideologica, materiale, potrebbe benissimo segnare l’ultima tappa di questa 
disciplinarizzazione della famiglia da parte dello Stato descritta da Donzelot. 
Uno stadio in cui è la “grande” famiglia stessa a crollare, per lasciare la coppia 
da sola. Una forma essenzialmente moderna, quindi, e non un “ritorno a valori 
pre ‘68”, ‘68 che non per niente promuove un’immagine di coppia “liberata”.
Che la “grande famiglia” tradizionale, con i suoi molteplici antenati, associati, 
servitori, infermieri, descritta da Shorter, Ariès, e oggi da Elisabeth Badinter, 
sia stata ridotta a questo fazzoletto di stoffa a basso costo che è la coppia, è un  



60

movimento di lunga data. L’ideologia della trasparenza della coppia, della per-
cezione del mondo attraverso un essere-in-due in cui si riconciliano natura 
e società, risale all’Emile di Rousseau, come ci ricorda Alain Grosrichard in 
“Structure du sérail”: “Bisogna leggere nell’Emile l’invenzione... di un oggetto inedi-
to: la coppia, figura e concetto del rapporto sessuale possibile”. A partire da Émile e 
Sophie, la pedagogia dei bambini, l’infantilizzazione dei giovani da parte della 
pedagogia moderna diventa possibile.
Ma la coppia attuale, nel suo egoismo forsennato, approda a un concetto ancora 
più puro, nel quale (come dice René Scherer in “L’Emprise, ou des enfants, entre 
nous”): “Dato che la ragion d’essere della coppia non è più, o non è più soltanto, la 
codificazione del sessuale, è comprensibile che essa possa tessere esperienze dissidenti 
(infedeltà, omosessualità...) nel suo tessuto inattaccabile”. Perché il potere, ormai to-
talitario, della coppia come entità psicologica assoluta, unico accesso al mondo, 
proviene da quella che storicamente fu considerata come una “liberazione”. La 
coppia “aperta”, scambista, come si dice nel vocabolario perverso, è capace di 
flirtare come coppia. Ha ereditato il Reichismo, questo Rousseaunismo del XX 
secolo. Contrapponendo la “naturalità” della coppia alla famiglia antica, Reich ha 
accelerato un movimento che ha conosciuto un’espansione massiccia solo con i 
grandi anni del consumo televisivo, intorno al 1950.
Le stesse comunità, brevi ideologie barbute delle Cévennes, non erano che un 
vivaio di coppie, una maniera più acuta di mettere a confronto le coppie. Perché 
la coppia, figura problematica, si nutre soprattutto di odio e di piccole abitudini 
trasformate in discussioni “approfondite”. Il focus è sulla psicologia dell’“esse-
re-in-due”, tutti i sondaggi lo confermano.
Al limite, questa coppia, la forma di amore e di vita sociale più restrittiva mai 
sperimentata massicciamente nella storia dell’umanità, può fare a meno di un 
marmocchio, anche se la sua funzione essenziale rimane quella di “mantenere 
intatto, attraverso i venti e le maree, il rapporto elettivo con il bambino”. La coppia 
con un solo bambino è quella nella quale si incarna più alla perfezione la coppia 
stessa, bambino-pianta d’appartamento destinata a ornare la relazione esclusiva, 
a suggellarla. Si investe ancora di più la semplicità totalitaria della coppia con 
un solo figlio. Ma più avanti forse non ci saranno più bambini, perché no? La 
coppia è diventata figlia di se stessa, vive interamente per se stessa perfino senza 
quel supporto immaginario della coppia che è la prole. L’entropia generalizzata, 
la caduta verso l’abisso nella restrizione dello spazio amoroso. Un formicaio 
composto da doppioni che camminano in parallelo.

Articolo pubblicato su Libération, 22 agosto 1980. 
Riprodotto su "Chimères" 2009/1, n. 69, pag.199-202 
Traduzione inedita
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Lotta anale contro il capitale 
di Lorenzo Bernini

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.  
Nescio, sed fieri sentior et excrucior 

Catullo

Nel maggio 1968, durante l’occupazione della Sorbona, un gruppetto di studenti 
cercò di dar vita a un Comité d’Action Pédérastique Révolutionnaire. Degli otto 
dazebao affissi, il giorno dopo sei furono strappati. Dopo una settimana non 
ne rimaneva alcuno. Per il comitato d’occupazione, del resto, la sola presenza 
di ragazzi omosessuali attorno alle toilette dell’Università rappresentava una 
minaccia alla rispettabilità del movimento. L’anno successivo, a New York, in 
seguito ai moti di Stonewall, nacque il GLF (Gay Liberation Front)1. Incoraggiati 
da questa notizia, il 10 marzo 1971, alcuni giovani lesbiche e gay parigini, as-
sieme ad alcune militanti dell’MLF (Mouvement de Libération des Femmes), fecero 
irruzione alla Salle Pleyel e interruppero una puntata della trasmissione radio-
fonica di Menie Grégoire. A discutere “il doloroso problema dell’omosessualità” 
con la popolare conduttrice erano stati invitati psicologi, medici, sacerdoti, ma 
nessuna lesbica e nessun gay, e i manifestanti, brandendo salami come se fossero 
manganelli, affermarono in modo non-violento e festoso il loro diritto di dire 
la propria2. Fu questo l’atto costitutivo di quel FHAR (Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire), che il 5 e il 6 aprile 1972, assieme al neonato FUORI! (Fron-
te Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano!), a Sanremo avrebbe tentato di 
sabotare il primo congresso internazionale di sessuologia sui “Comportamenti 
devianti della sessualità umana”. In anni in cui la psicoanalisi si diffondeva nel 
senso comune, in Europa il nascente movimento di liberazione omosessuale in-
dividuò come obiettivi strategici delle proprie contestazioni quelli che il FHAR 
chiamava flickiâtres (psicosbirri), i detentori del sapere medico e psicologico 
sull’omosessualità; ma dal momento che fatti come quelli accaduti durante l’oc-
cupazione della Sorbona non erano affatto eccezionali, esso non risparmiò nep-
pure gli hétéroflick (eterosbirri) di sinistra. Nel febbraio 1972, ad esempio, il 
FHAR irruppe polemicamente in un convegno del Partito comunista francese 
che affrontava la “questione femminile” secondo una prospettiva familista che i 
giovani del gruppo ritenevano inadeguata e reazionaria. 
Più che da un atteggiamento rivendicativo e propositivo, il primo movimento di 
liberazione omosessuale francese era animato da un sentimento di opposizione 
radicale a ogni forma di disciplinamento della sessualità, comprese la famiglia e 
la coppia. Tra i suoi fondatori e principali portavoce, nel 1972 il venticinquenne 
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Guy Hocquenghem si distinse per la pubblicazione di “Le désir homosexuel”, 
destinato a diventare un testo di riferimento per il pensiero queer. In questo 
saggio, richiamandosi a “L’Anti-Œdipe” di Deleuze e Guattari e alla “Histoire 
de la Folie” di Foucault (“La volonté de savoir” sarebbe stata pubblicata quattro 
anni dopo), Hocquenghem (2000, 26-27) contestava la tesi dell’esistenza di una 
specificità ontologica dell’omosessualità, e al desiderio omosessuale attribuiva lo 
statuto di un paradosso, affermando che il desiderio è semplicemente deside-
rio, senza qualificazioni, mentre l’omosessualità è una «categoria psico-polizie-
sca» di conio recente. Secondo le sue ricostruzioni, soltanto dalla seconda metà 
dell’Ottocento3 la letteratura medica aveva introdotto una partizione binaria del 
desiderio il cui esito, non solo nella scienza ma anche nel senso comune, era 
stato l’imposizione di un ordine normativo che sanciva la superiorità morale e 
biologica dell’eterosessualità sull’omosessualità. Hocquenghem anticipò quindi le 
tesi che avrebbero reso celebri Foucault (1976) e Butler (1990), sostenendo 
che l’omosessualità è un’invenzione moderna, prodotta dalle società borghesi-ca-
pitalistiche per esserne esclusa. A suo avviso, essa al tempo stesso «non esiste ed 
esiste»: «il suo modo d’esistenza rimette in questione la certezza dell’esistenza» 
(ivi, 23, traduzione mia). 
Partendo da questa affermazione, il giovane Hocquenghem avrebbe potuto for-
mulare, come cinque anni dopo avrebbe effettivamente fatto in Italia un al-
trettanto giovane Mario Mieli nei suoi “Elementi di critica omosessuale”4, un 
progetto politico volto alla cancellazione delle identità sessuali e alla liberazione 
di un desiderio schizofrenico originario. Ma non lo fece, per almeno tre ragioni. 
Innanzitutto, negli anni settanta, in una Francia in cui secondo l’ordinamento 
giuridico gli atti omosessuali erano puniti solo quando era coinvolto un minore 
di ventuno anni, ma in cui le incursioni della polizia in bar e luoghi di incontro 
per omosessuali e gli arresti per oltraggio al pubblico pudore erano all’ordine 
del giorno5, egli non nutriva alcuna fiducia nella possibilità che il diritto potesse 
essere uno strumento di reale salvaguardia delle minoranze sessuali, né che gli 
apparati di sicurezza dello Stato – liberale o comunista – potessero garantirne 
realmente la protezione. Per lui, quello del «progresso continuo verso la li-
beralizzazione dei costumi» era semplicemente un «mito borghese» (ivi, 42). 
Secondariamente egli era convinto che – come dimostra la sovrabbondanza di 
epiteti dispregiativi con cui l’omosessuale maschio viene indicato nella lingua 
parlata – qualcosa del desiderio omosessuale, nella sua paradossale esistenza 
storica, fosse intrattabile dal linguaggio, e che pertanto fossero vani i tentativi di 
ricondurre lesbiche e gay a una “pacifica” e “normale” eguaglianza con gli altri 
esseri umani, se non al costo di una profonda revisione del significato stesso del 
concetto di umanità (ivi, 29). Infine, a differenza di Mieli, Hocquenghem non 
era freudomarxista, ma deleuziano: per lui non esisteva alcun nucleo di deside-
rio originario e universale al di sotto dell’erompere del desiderio nella storia, e 
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non era pertanto rappresentabile alcun futuro in cui vagheggiarne la definitiva 
liberazione dalle strutture repressive del potere (Bernini 2010). Secondo la sua 
ricostruzione, quando Freud aveva teorizzato l’esistenza di un polimorfismo per-
verso infantile e di una bisessualità comune a tutti gli esseri umani, lo aveva fatto 
soltanto con l’intento di imbrigliare questa e quello nel doppio legame edipico in 
cui «predestinazione e colpa coesistono» (Hocquenghem 2000, 81). 
In seguito, l’omosessualità aveva acquisito un doppio statuto, venendo inter-
pretata dalla psicoanalisi post-freudiana tanto come perversione originaria che 
una sana maturazione psicologica dovrebbe estinguere, quanto come esito di 
uno sviluppo in cui qualcosa è andato storto (Deleuze e Guattari 1972, trad. 
it. 76). Nella prima forma, l’omosessualità è espressione di pulsioni parziali e 
disorganizzate, localizzate in singoli organi (la bocca, l’ano, i genitali) e rivolta a 
singoli organi (i seni che nutrono, le mani che accudiscono); nella seconda essa 
è organizzata nevroticamente attorno a quell’illusione che è l’io: 

L’unificazione delle pratiche del desiderio omosessuale sotto il termine “omosessua-
lità” è tanto immaginaria quanto lo è l’unificazione delle pulsioni parziali nell’io 
(Hocquenghem 2000, 179, traduzione mia).

Fissazione materna, paura della castrazione, narcisismo, paranoia: sono questi gli 
attributi che di volta in volta alla personalità omosessuale ha associato la prima 
letteratura psicoanalitica6. Secondo Hocquenghem questa insistenza sul caratte-
re patologico dell’omosessualità dimostrava quanto la psicoanalisi classica fosse 
incapace di pensare il desiderio senza disciplinare la sua forza produttiva in una 
forza riproduttiva tesa a perpetuare l’ordine simbolico di Edipo – in cui il fallo 
è l’unico distributore di senso, e di conseguenza il senso si sviluppa nella verti-
calità di una gerarchia familiare al cui apice sta il maschio eterosessuale. Per lui 
non si era quindi trattato di un caso se Reich (1936), inaugurando il pensiero 
freudomarxista con “Die Sexualität im Kulturkampf”, aveva immaginato che la 
rivoluzione sessuale, abolendo le inibizioni del desiderio e le nevrosi, avrebbe 
comportato l’estinzione della patologia omosessuale e il trionfo di una sana 
eterosessualità (Hocquenghem 2000, 156). Ricordando che per Freud la sessua-
lità infantile è polimorfa e per Marcuse (1955) bisessuale, Mieli (2002, 242) 
avrebbe in seguito affermato che l’esito della rivoluzione sessuale sarebbe stato 
la liberazione di una «transessualità originaria»; più drasticamente, ma anche più 
realisticamente, Hocquenghem concludeva invece che, nell’ordine simbolico che 
la psicoanalisi classica assieme aiuta a comprendere e contribuisce a riprodurre, 
tra il desiderio (omosessuale) e le forme tradizionali della politica, rivoluzione 
inclusa, c’è sempre qualcosa che non va:

C’è sempre qualcosa che non va tra il desiderio e la rivoluzione […]. Bisogna deci-
dersi a rinunciare ai sogni di riconciliazione tra i titolari ufficiali della rivoluzione 
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e l’espressione del desiderio. È impossibile ottenere dal desiderio che esso si integri 
nel quadro di una rivoluzione già appesantita dal passato storico del “movimento 
operaio” (Hocquenghem 2000, 157, traduzione mia).

Se “Le désir homosexuel” è un testo sfuggente e forse non del tutto riuscito è 
perché i due obiettivi che il suo autore tentava di perseguire erano assieme tita-
nici e aporetici. Da un lato, Hocquenghem voleva affermare la possibilità di pen-
sare il desiderio omosessuale come eccedente rispetto all’ordine simbolico che 
ha generato l’esperienza moderna dell’omosessualità. Dall’altro egli intendeva 
proporre una pratica rivoluzionaria omosessuale in grado di sfidare il significato 
che il termine “rivoluzione” aveva assunto nei movimenti politici che erano stati 
terreno di coltura del movimento di liberazione omosessuale. Non si trattava 
quindi, per lui come già per Deleuze e Guattari, di riformare la psicoanalisi 
aprendola a una diversa comprensione dell’omosessualità e di allargare gli oriz-
zonti della sinistra. Né si trattava di cercare un fondamento per la costruzione 
programmatica di nuovi saperi sull’umano e di nuove pratiche politiche progres-
siste. Si trattava di usare la psicoanalisi contro la psicoanalisi e la rivoluzione 
contro la rivoluzione in modo da alludere alla possibilità di un altro ordine (o 
disordine?) simbolico. 
Per “Le désir homosexuel” vale in particolar modo ciò che può essere detto di 
ogni libro di filosofia politica: non può essere compreso facendo astrazione dal 
contesto in cui fu scritto. Fu infatti attraverso un confronto con i nuovi movi-
menti di sinistra e con la diffusione di una cultura psicoanalitica antirepressiva 
nel senso comune, che Hocquenghem (ivi, 173) giunse a definire il movimento 
di liberazione omosessuale come «la contestazione della contestazione». Questa 
definizione gli permetteva di operare una distinzione tra quello che chiamava 
«movimento omosessuale» o «lotta omosessuale» e quelli che chiamava «movi-
menti per l’omosessualità», cioè i movimenti assimilazionisti di stampo liberale:

Non si tratta più di una giustificazione o di un’apologia, o ancora di un tentativo di 
migliorare l’integrazione dell’omosessualità nella società. Ciò di cui si discute è qui 
soltanto il modo in cui i recenti movimenti di sinistra che si proclamano omosessuali 
hanno modificato o rovesciato la percezione comune del rapporto tra desiderio e 
politica (ivi, 153, traduzione mia).

L’aggettivo va dunque letto in senso soggettivo: nella lotta omosessuale l’omoses-
sualità non è oggetto di rivendicazioni. Essa non chiede di essere inclusa nel re-
gime socio-politico esistente, e non è pertanto disposta ad assoggettarsi alle sue 
regole, come non è disposta ad assoggettarsi a quella disciplina rivoluzionaria 
secondo cui la liberazione seguirà alla conquista del potere7. In quanto produzio-
ne di desiderio, della sua lotta l’omosessualità è il soggetto e assieme il fine. Se 
per Freud i rapporti sociali sono rapporti omosessuali sublimati, lo scopo della 
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lotta omosessuale è la (omo)sessualizzazione della sfera pubblica in contrap-
posizione alla privatizzazione della sessualità nella famiglia: portare il sesso nel 
campo sociale direttamente, senza sublimazione alcuna, a dispetto di quell’ideale 
normativo di «civilizzazione» che borghesia e proletariato condividono e che 
costituisce la cornice dei loro conflitti. La lotta omosessuale è quindi una lotta 
«selvaggia», che non annuncia «una nuova organizzazione sociale» o «una nuova 
tappa dell’umanità civilizzata» ma denuncia che «la civilizzazione è la trappola 
che cattura il desiderio» (ivi, 159-161). Hocquenghem giungeva a queste tesi 
seguendo René Schérer (1972): se questi aveva caldeggiato il recupero della 
naïveté di Fourier in contrapposizione alla disciplina marxista, egli reinterpre-
tava la messa al bando fourierista della famiglia in chiave antiedipica grazie agli 
strumenti teorici messi a punto da Deleuze e Guattari. A suo avviso, nelle società 
del capitalismo avanzato di cui l’identità omosessuale costituisce un prodotto 
difettoso (lo scarto del familismo), al desiderio sono possibili due direzioni: esso 
può mobilitarsi verso l’alto, verso una sublimazione che obbedisce ai dettami del 
super-io e quindi verso il senso di colpa e «l’angoscia sociale», oppure verso il 
basso, «verso gli abissi del desiderio non personalizzato e non codificato», abitati 
da «organi senza legge né regola» (Hocquenghem 2000, 94, traduzione mia). 
Hocquenghem caldeggiava questo secondo movimento, precisando che a suo av-
viso esso non doveva essere finalizzato alla soddisfazione di un desiderio perverso 
o al recupero di uno stato primigenio, ma alla liberazione della creatività di un 
desiderio indifferenziato, che ai suoi occhi non rappresentava una trasgressione 
dei confini tra pubblico e privato, o tra società e individuo, correlati al familismo 
edipico, perché da tali scissioni– da tali differenze – non era neppure intaccato. 
Rivolgere il desiderio verso ciò che è proibito e fare della trasgressione un im-
perativo etico equivaleva infatti per lui a una conferma della legge: se è la civiltà 
a organizzare il desiderio in modo colpevole, il perverso è un essere civilizzato, 
tanto quanto lo è chi tenta di riscattare l’omosessualità giustificandola in base 
alla natura o a una presunta bisessualità originaria (ivi, 121-124 e169-171).
Utilizzando i termini dell’assiomatica freudiana, Hocquenghem sosteneva che 
l’irruzione del movimento di liberazione omosessuale nella sfera pubblica, sul 
piano simbolico equivaleva a restituire all’ano la sua funzione desiderante in 
sfida al regime di significazione fallico/edipico. Secondo la teoria dello sviluppo 
sessuale sviluppata da Freud nei “Tre saggi sulla teoria sessuale”, infatti, solo 
durante la fase anale il bambino impara le norme che regolano gli spazi di una 
società civilizzata, apprendendo che le funzioni escrementizie devono essere 
relegate alla sfera dell’intimità. In una società civilizzata, a differenza di quanto 
accade al pene-fallo, per l’ano non è prevista alcuna esistenza sociale:

L’ano è il massimo dell’intimità dell’individuo. La costituzione della persona privata, 
individuale e pudica è “dell’ano”. La costituzione della persona pubblica è “del fallo”. 
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L’ano non beneficia dell’ambiguità del fallo, della sua doppia esistenza come pene e 
come fallo. Certo, mostrare il pene è scandaloso, ma al tempo stesso è glorioso per-
ché è un gesto che si riconnette al grande Fallo sociale. Tutti gli uomini hanno un 
fallo che assicura loro un ruolo sociale; ogni uomo ha un ano, buon per lui, nel più 
profondo e nel più nascosto della sua persona. L’ano non è una relazione sociale, 
perché costituisce precisamente l’individuo e al tempo stesso la divisione tra società e 
individuo (ivi, 97, traduzione mia).

Nonostante questa insistenza sull’analità, Hocquenghem non commise l’errore, 
che altri avrebbero fatto dopo di lui (Bersani 2010), di identificare la totalità 
dell’omosessualità con una disponibilità alla penetrazione che accomunerebbe 
desiderio omosessuale maschile e desiderio femminile (secondo Freud, del resto, 
attività e passività acquistano significato per la psiche umana precisamente con 
il superamento della fase anale, e non prima). Egli ricordava anzi che anche le 
donne hanno un ano, e che questo nell’uomo non va affatto considerato un sosti-
tuto della vagina (Hocquenghem 2000, 106-107). Rivendicare il desiderio anale 
non significava per lui semplicemente tessere le lodi della passività, ma molto 
più ambiziosamente valorizzare quella sessualità non riproduttiva, non esclusi-
vamente genitale, pre-personale che Freud associava all’immaturità del bambino. 
Freud la chiamava «sessualità parziale», ma il suo intento era di ricondurne la 
parzialità, attraverso lo sviluppo edipico, alla totalità di un io adulto organizzato 
genitalmente (ivi, 128). Rivendicare pubblicamente l’investimento parziale e 
pre-personale del desiderio omosessuale sull’ano equivaleva invece, per Hoc-
quenghem (ivi, 159 e 181), a rifiutare non soltanto l’appropriazione privatistica 
della sessualità da parte della famiglia, ma anche le polarizzazioni soggettivo- 
oggettivo, attivo-passivo, significante-significato, naturale-culturale – tutte esiti 
del superamento della fase anale, secondo lo schema freudiano. Il desiderio omo-
sessuale per lui si opponeva non soltanto alla spazialità (pubblico-privato) della 
civiltà edipica, ma anche alla sua specifica temporalità e alle identità che ne sono 
il correlato. «Edipo – ricordava Hocquenghem (ivi, 166 e 159-161) – si fonda 
sull’opposizione del bambino e dell’adulto», e nel suo regime «civilizzazione» è 
sinonimo di «continuità storica», di progresso inteso come quella «successione 
gerarchica delle generazioni» in cui al tempo stesso i figli sono sottomessi ai 
genitori e i genitori sacrificano il loro presente per il futuro in cui i figli diver-
ranno a loro volta genitori. In un immaginario disciplinato da questa scansione, 
la sessualità non riproduttiva degli omosessuali non può che rappresentare la 
minaccia della fine. Per questo, tanto nella letteratura, quanto nella psicoanalisi, 
l’omosessualità è degenerata e regressiva, e il suo tempo è sempre quello passato:

L’omosessuale non può che essere un degenerato, perché egli non genera, un’artistica 
fine di razza. Non è ammessa una temporalità omosessuale se non verso il passato, 
i Greci o Sodoma. Che l’omosessualità, giacché non serve a niente, appaia almeno 
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come quella piccola parte di inutilità necessaria alla conservazione dello spirito ar-
tistico. L’omosessualità è concepita come una nevrosi regressiva, interamente rivolta 
verso il passato, incapace di guardare in faccia l’avvenire da adulto e da padre trac-
ciato per ogni individuo di sesso maschile. Dal momento che il desiderio omosessuale 
ignora la legge della successione delle fasi, dal momento che è incapace di elevarsi 
alla genitalità, deve essere una regressione, come il controcorrente di un’evoluzione 
storica necessaria, come il gorgo formatosi sulla superficie del fiume. Certamente 
Freud stabilì meno una successione che una coesistenza topica delle pulsioni; ma 
la temporalità s’introduce come la necessità assoluta che si succedano i genitori e 
i figli, che alla fase anale succeda la piena genitalità, pur essendo possibile che le 
fasi precedenti riappaiano come le vestigia di un passato che minaccia tutto il corso 
della storia dell’individuo. Il controcorrente non è che la piccola parte di gratuità che 
risponde alla necessità della corrente (ivi,114, traduzione mia).

Anziché rivendicare per l’omosessualità un ruolo di primo piano nel mito del 
progresso, seguendo Deleuze e Guattari Hocquenghem preferì raccogliere la sfi-
da posta dalla psicoanalisi e fare della gratuità improduttiva del desiderio omo-
sessuale un grimaldello con cui scardinare tanto la scansione gerarchica della 
temporalità edipica quanto la logica progettuale e sacrificale della politica tradi-
zionale. Rifiutando il destino degli altri maschi, quello di assumere la posizione 
del padre al vertice del triangolo edipico,l’omosessuale testimonia la possibilità 
«di un modo di rapporto sociale orizzontale» che interrompe la riproduzione 
della verticalità gerarchica della filiazione e per questo risulta «inaccettabile per 
la nostra società»:

L’omosessuale indica la possibilità di un’altra forma di relazione che oseremo appena 
chiamare società (ivi, 116-117, traduzione mia).

Queste parole non vanno però interpretate come l’annuncio utopistico dell’e-
sito di una rivoluzione a venire: “Le désir homosexuel” non prometteva una 
felicità futura, ma testimoniava quell’entusiasmo (collettivo, non individuale) 
che lo stesso Hocquenghem stava sperimentando nel presente in virtù della sua 
militanza nel FHAR. Il ritratto che egli tratteggiò del movimento omosessuale 
era modellato sulle pratiche politiche del gruppo francese, sulle sue azioni di 
contestazione gioiosa che esibivano qui e ora la libertà di giovani lesbiche e gay 
che non avevano alcuna intenzione di attendere il compimento della rivoluzione 
proletaria per vivere la propria sessualità. La nuova relazionalità omosessuale a 
cui il libro alludeva era quindi quella che il FHAR già stava realizzando durante 
le assemblee, le riunioni organizzative, le azioni pubbliche, nella vita privata dei 
suoi componenti. Non tenendo conto di questa esperienza, non si potrebbe com-
prendere la decisione con cui Hocquenghem – sorvolando sul ruolo di leader 
che lui e pochi altri ricoprivano nel gruppo – associava alla lotta omosessuale il 
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rifiuto dell’organizzazione gerarchica e del meccanismo di delega. Il movimento 
omosessuale a suo avviso non doveva aspirare a raccogliere le masse sotto l’au-
torità dei suoi rappresentanti, essendogli invece congeniale la frammentazione 
in piccoli gruppi. Nelle sue argomentazioni, il ricorso all’analità svolge quindi, 
più che altro, la funzione di una giustificazione ex-post di quello che per lui 
aveva l’evidenza di un dato di fatto. Hocquenghem sosteneva che, se si accetta 
la tesi freudiana secondo cui soltanto attraverso la fase anale si costituisce una 
soggettività in grado di distinguere significante e significato, riscoprire la funzio-
ne desiderante dell’ano vuol dire sbarazzarsi di tutte le conseguenze che questa 
distinzione porta con sé, in primis il principio di rappresentanza. Ma è evidente 
che ciò a cui alludeva questa costruzione teorica era un modo di soggettivazione 
politica che egli conosceva bene, una ribellione generazionale che a dire il vero 
non sempre era anti-edipica e raramente era anale:

I movimenti dei giovani, delle donne, degli omosessuali, ecologici, per le comuni […] 
prendono tutti le mosse da una situazione desiderante particolare (in rapporto al 
sesso, alla natura, all’ambiente…) e non, come vuole la tradizione del movimento 
operaio, da una strategia fondata su delle teorie politiche generali. […] La confusione 
è estrema nel senso che i legami tra queste situazioni desideranti non si costituiscono 
sul modello della logica significante-significato, ma piuttosto su quello della logica 
dell’evento. È quindi vano voler pensare i rapporti tra questi movimenti in termini 
razionali e strategici. È incomprensibile che un movimento come il FHAR sia in-
timamente legato ai movimenti ecologici (partecipazione alla «manifestazione in 
bicicletta» contro l’inquinamento delle automobili nella primavera 1972). Eppure 
è così. A livello del desiderio l’automobile e l’eterosessualità familiare non sono che 
lo stesso nemico, per quanto questo sia inesprimibile nella logica della politica. (ivi, 
168-169, traduzione mia).

Quello che a una prima lettura potrebbe qui apparire come rifiuto della politica, 
è in realtà il rifiuto di una determinata modalità dell’organizzazione politica la 
cui logica strumentale nega valore alle esperienze che non sono finalizzate a uno 
scopo (ad esempio la sessualità non riproduttiva, o la felicità pubblica di incon-
trarsi in un collettivo gay). Con queste parole Hocquenghem dava risonanza alle 
voci dei suoi compagni del FHAR che esprimevano l’urgenza del loro desiderio, 
senza accettare di sacrificarlo o di posporlo in nome dell’avvenire, né di discipli-
narlo nella scontata forma della coppia. Hocquenghem (ivi, 182) faceva dell’ano 
il simbolo di un desiderio pre-personale, anonimo, non indirizzato a un singolo 
oggetto, di un desiderio mobile, disposto a sviarsi rispetto ai suoi momentanei 
obiettivi, aperto ad accogliere l’imprevisto senza difese, in un’attività sessuale in 
cui «tutto comunica». Prima di Foucault (1982), fu lui a inaugurare quel filone 
della letteratura gay che ha celebrato la sessualità promiscua degli incontri occa-
sionali nei parchi, nelle saune e nelle dark room8 senza tenere conto della spietata 



71

concorrenza e delle conseguenti umiliazioni che in quei luoghi in realtà sempre 
si consumano9. 
Nel 1972, prima dello scoppio dell’epidemia di AIDS, Hocquenghem, ignaro del 
destino che lo attendeva assieme a Foucault e a tanti altri uomini gay della sua 
generazione, promuoveva quindi una liberazione edonistica del desiderio, valo-
rizzando il carattere parziale del desiderio anale. La sua celebrazione del sesso 
occasionale era idealizzata, probabilmente, e ingenua, ma in ogni caso animata 
dalla convinzione della possibilità di una de-personalizzazione gioiosa che egli 
pensava «gruppale» – non impersonale, quindi, né asociale. Per Hocquenghem 
era stata una certa psicoanalisi, per il suo rifiuto di ammettere l’esistenza del 
piacere anale, ad associare all’omosessualità un masochistico senso di colpa che 
non le è affatto ontologicamente connaturato. Rispetto a esso, la “lotta anale” 
doveva rappresentare un superamento festoso, e non luttuoso: la sua potenza 
negativa doveva prendere la forma della decostruzione critica, non della distru-
zione nichilista, e in ogni caso scatenarsi non contro ogni forma di socialità, 
ma soltanto contro i feticci di quella che la politica tradizionale, di destra e di 
sinistra, continuava a considerare «civiltà»:

La grande paura dell’omosessualità si esprime attraverso la paura che si arresti la 
successione delle generazioni che fondano la civiltà. Il desiderio omosessuale non è 
più dalla parte della morte che dalla parte della vita; è però l’assassino dell’io civi-
lizzato (Hocquenghem 2000, 182, traduzione mia).

La retorica deleuziana di Hocquenghem era dunque ottimistica e vitale. Eppure 
è proprio nel suo pensiero che Lee Edelman ha voluto rintracciare l’origine di 
quella «tesi antisociale delle teorie queer» di cui è divenuto egli stesso il campione 
con un libro dal titolo sintomatico, “No Future. Queer Theory and the Death 
Drive” (2004), che nell’ultimo decennio ha suscitato un intenso dibattito tra le/
gli intellettuali lesbiche gay e trans statunitensi.

Estratto dell’articolo:  
“Nessuna pietà per il piccolo Tim: Hocquenghem, Edelman e la questione del futuro” 
Pubblicato su AG AboutGender Vol.2 N.3 anno 2013, p. 42-55
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NOTE:
1. Il nome ricalcava quello del fronte di liberazione algerino. Nel 1951 era stata fondata 
a Los Angeles la Mattachine Society, mentre nel 1955 a San Francisco si era costituito il 
gruppo delle Daughters of Bilitis: si trattava di due organizzazioni assimiliazioniste e in-
tegrazioniste, la prima di uomini, la seconda di donne omosessuali, che propagandavano 
una visone rispettabile e perbenista dell’omosessualità. Il GLF aveva invece un’impostazione 
radicale e rivoluzionaria, nello spirito dei moti di Stonewall a cui presero parte i ben poco  
raccomandabili avventori del locale – travestiti, drag queen, prostitute e marchette tra gli 
altri.
2. L’episodio è commentato con queste parole da Beatriz/Paul Preciado (2010) nella po-
stfazione all’edizione spagnola di Hocquenghem (2000): «In Francia, il 5 marzo 1971, 
la scrittrice attivista di sinistra e membro del MLF Françoise d’Eaubonne e un gruppo di 
lesbiche attaccano armate di salami il professor Lejeune mentre fa una conferenza contro 
l’aborto al Théâtre de la Mutualité a Parigi. Sorge così il “Commando Saucisson” (com-
mando salame), movimento intorno al quale si agglutinerà più tardi il Front Homosexuel 
d’Action Révolutionnaire (FHAR). Il Commando Saucisson inventa il terrorismo anale. 
Ridicolizzando allo stesso tempo i manganelli della polizia e i peni come strumenti della 
politica tradizionale, il salame fa appello all’analità: fatto con la pelle del tubo intestinale 
degli agnelli e dei maiali, la sua forma non smette di ricordare quella degli escrementi 
umani o animali. Poco dopo, il Commando Saucisson prende d’assalto lo studio della 
radio che trasmette il programma di Ménie Gregoire dedicato a “L’omosessualità questo 
doloroso problema”» (la traduzione italiana, diffusa in occasione delle Cinque Giornate 
Lesbiche di Roma (2-6 giugno 2010), è scaricabile all’indirizzo http://it.scribd.com/
doc/57078838/terrore-anale).
3. Hocquenghem, come poi avrebbe fatto Foucault in “La volonté de savoir” (1976), 
utilizzò come fonte sull’origine del concetto di omosessualità la testimonianza di Have-
lock Hellis in “Sexual Inversion” (1889). Foucault avrebbe identificato in Karl Friedrich 
Westphal colui che introdusse il concetto di inversione (enon il termine “omosessuale”) 
nella letteratura medica con un articolo pubblicato nel 1870 (“Die KonträreSexualemp-
findung”), mentre Hocquenghem, senza far differenza tra termine e concetto, nominò 
genericamente un «medico tedesco» e indicò come data il 1869. In realtà, secondo la 
testimonianza di Havelock Ellis, a coniare il termine “omosessuale” fu il «medico unghe-
rese» Karl-Maria Kertbeny nel1869, in una lettera-saggio che inviò in forma anonima al 
Governo prussiano per protestare contro l’introduzione di una legge contro la sodomia. 
Anche la testimonianza di Ellis è però inesatta, perché Kertbeny non era un medico, 
bensì un letterato.
4. I due si conobbero nel 1973, in occasione della visita di una delegazione del FUORI! 
a Parigi. A Mieli (1973, 16) del «noto teorico e stella lucentissima del FHAR» Hoc-
quenghem colpì soprattutto la «strafottenza teorica». L’episodio è ricostruito in Prearo 
2012, 105.
5. Tra l’altro, nell’aprile 1971 Sartre ricevette una denuncia per apologia di omosessua-
lità per aver ospitato alcuni articoli del FHAR sul numero 12 della rivista «Tout», che 
fu sequestrata.
6. Obiettivo polemico di Hocquenghem è, in particolare, Sándor Ferenczi, di cui si 
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vedano, almeno “Il ruolo dell’omosessualità nella patogenesi della paranoia” (1911), 
“Stimolazione della zona erogena anale come causa scatenante della paranoia” (1911), 
“L’omoerotismo: nosologia dell’omosessualità maschile” (1914), in Ferenczi 2002.
7. A questo proposito, Hocquenghem (2000, 176) riprende l’opinione di Guattari 
(1972), secondo cui un gruppo rivoluzionario resterebbe assoggettato anche se riuscisse 
a prendere il potere, perché il potere non può che conculcare la potenza del desiderio.
8. Tra gli esempi più recenti di questa letteratura: Dean 2009 e Muñoz 2009.
9. Illuminante, a questo proposito, è la critica che Leo Bersani (2010, 12, traduzione mia) 
rivolge a Dennis Altman (1982): «In breve, per porre la questione polemicamente e an-
che piuttosto brutalmente, ci sono state raccontate un po’ di bugie – bugie il cui valore 
strategico capisco pienamente, ma che la crisi dell’AIDS ha reso obsolete. Ad esempio 
non mi sembra utile suggerire, come ha fatto Dennis Altman, che le saune gay hanno 
creato “una specie di democrazia witmanesca, un desiderio di conoscere altri uomini e 
di fidarsi di loro in un tipo di fratellanza ben distante dalla servitù maschile della ge-
rarchia e della competizione che caratterizza in gran parte il mondo esterno”. Chiunque 
abbia mai trascorso una notte in una sauna gay sa bene che questa è (o era) uno degli 
ambienti più spietatamente gerarchici e competitivi che si possano immaginare. Il tuo 
look, i tuoi muscoli, la distribuzione dei tuoi peli e dei tuoi capelli, la taglia del tuo cazzo 
e la forma del tuo culo determinano esattamente quanto sarai felice in quelle poche ore, 
e il rifiuto, accompagnato al massimo da una o due parole, può essere rapido e brutale, 
senza alcuna delle ipocrisie civilizzate con cui ci si libera delle persone indesiderate nel 
mondo esterno».

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Altman D. (1982), The Homosexualisation of America, The Americanization of the Homosexual, New York, St. 
Martin’s Press.
Arfini E. e Lo Iacono C. (a cura di) (2012), Canone inverso. Antologia di teoria queer, Pisa, Edizioni ETS
Barthes R. (1972), Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil.
Bernini L. (2008), Le pecore e il pastore. Critica, politica etica nel pensiero di Michel Foucault, Napoli, Liguori.
Bernini L. (2010), Maschio e femmina Dio li creò!? Il sabotaggio transmodernista del binarismo sessuale, Milano, 
Il Dito e La Luna.
Bersani L. (1996), Homos, Cambridge (Massachussets), Harvard University Press; trad.it. Homos, Milano, 
Pratiche, 1998.
Bersani L. (2010), “Is the Rectum a Grave?”, in Is the Rectum a Grave? And Other Essays, Chicago and Lon-
don, The University of Chicago Press; prima ed. in «October», n. 43, 1987.
Bersani L. e Phillips A. (2008), Intimacies, Chicago, The University of Chicago Press.
Bond Stockton K. (2009), The Queer Child, or Growing Sideways in the Twentieth Century, Duhram-London, 
Duke University Press.
Butler J. (1990), Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, London-New York, Routledge; trad. 
it. Scambi di genere: Identità, sesso e desiderio, Firenze, Sansoni, 2004.
Butler J. (2000), Antigone’s Claim: Kinship between Life and Death, New York, Columbia University Press; 
trad. it. La rivendicazione di Antigone: La parentela tra lavita e la morte, Torino, Bollati Boringhieri, 2003



Butler J. (2004a), Undoing Gender, London-New York, Routledge; trad. it. La disfatta del genere, Roma, Mel-
temi, 2006.
Butler J. (2004b), Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, London, Verso; trad. it. Vite precarie: 
Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Roma, Meltemi, 2004.
Cavarero A. (2007), Orrorismo. Ovvero sulla violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli.
De Lauretis T. (1999), Soggetti Eccentrici, Milano, Feltrinelli.
De Lauretis T. (2010), Freud’s Drive. Psychoanalysis, Literature and Film, Basingstoke, Palgrave Macmillan
De Man P. (1986), The Resistance to Theory, Minneapolis, The University of Minnesota Press; prima ed. in 
«Yale French Studies» 63, 1982.
De Man P. (1997), “The Concept of Irony”, in Aesthetic Ideology, Minneapolis, University of Minnesota Press.
Dean T. (2009) Unlimited Intimacy, Chicago and London, The University of Chicago Press.
Deleuze G. e Guattari F. (1972), L’Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972, trad. it. L’anti-Edipo, Torino, Einaudi, 
2002.
Edelman L. (1994), Homographesis, New York and London, Routledge Chapman &Hall.
Edelman L. (2004), No Future. Queer Theory and the Death Drive, Durham and London, Duke University 
Press.
Ferenczi S. (2002), Opere, Milano, Raffaello Cortina Editore.
FHAR (1971), Rapport contre la normalité, Paris, Éditions Champ Libre; trad. it. Rapporto contro la normalità, 
Rimini, Guaraldi Editore, 1972.
Foucault M. (1961), Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon; trad. it. Storia della follia nell’età classica, 
Milano, Rizzoli, 1963.
Foucault M. (1976), La volonté de savoir, Paris, Gallimard; trad. it. La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 
1978.
Foucault M. (1982), “Le gay savoir”, in Interview met Michel Foucault, a cura di Mattias Duyves e Margaretha 
Maria Maasen, De Woelrat, Utrecht; trad. it. “Il gay sapere”, in «Aut aut» n. 331, 2006.
Freud S. (1970), “Tre saggi sulla teoria sessuale”, in Opere, vol. IV 1900-1905, Torino, Boringhieri.
Freud S. (1976), “Considerazioni attuali sulla guerra e la morte”, in Opere, vol. VIII 1915-1917, Torino, 
Boringhieri.
Freud S. (1983), “Al di là del principio di piacere”, in Opere, vol. IX 1917-1926, Torino, Boringhieri.
Guattari F. (1972), Psychanalyse et transversalité, Paris, Maspero.
Halberstam J. (2011), The Queer Art of Failure, Durham and London, Duke University Press.
Hocquenghem G. (2000), Le désir homosexuel, Paris, Fayard; prima ed. Édition Universitaires, Paris, 1972; 
trad. it. L’idea omosessuale, Roma, Tattilo, 1973; trad. spagnola con postfazione di Beatriz Preciado El deseo 
homosexual, Melusina, Barcelona 2009.
Jones E. (1955), Sigmund Freud. Life and Work, London, Hogart Press, trad. it. Vita e opere di Freud, Milano, Il 
Saggiatore, 1962.
Lacan J. (1978), “Del discorso psicoanalitico”, in Lacan in Italia, Milano, La Salamandra.
Lacan J. (2001), Il seminario. Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, Torino, Einaudi.
Lacan J. (2006), Il seminario. Libro II. L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi 1954-1955,  
Torino, Einaudi.
Lacan J. (2011), Il seminario. Libro XX. Ancora 1972-1973, Torino, Einaudi.
Marcuse H. (1955), Eros and Civilisation, New York, Vintage Books; trad. it. Eros e civiltà, Torino, Einaudi, 1964.
Mieli M. (1973), “Paris-Fhar”, in «Fuori!», vol. 2, n. 10.
Mieli M. (2002), Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli; prima ed. Torino, Einaudi 1977.
Muñoz J.E. (2009), Cruising Utopia. The Then and There of Queer Futurity, New York and London, New York 
University Press.
«PMLA» (2006), vol. 121, n. 3. 
Prearo M. (2012), “Le radici rimosse della queer theory . Una genealogia da ricostruire”, in «Genesis», vol. 



11, nn. 1-2.
Preciado B. (2010), Terrore anale, reperibile all’indirizzo http://it.scribd.com/doc/57078838/terrore-anale;  
trad. it. della postfazione a Hocquenghem, G., El deseo homosexual, Melusina, Barcelona 2009.
Recalcati M. (2010), L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Milano, Raffaello Cortina 
Editore.
Recalcati M. (2011), Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca moderna, Milano, Raffaello Cortina Editore.
Recalcati M. (2012), Ritratti del desiderio, Milano, Raffaello Cortina Editore.
Reich W. (1936), Die Sexualität im Kulturkampf, Kopenhagen, Sexpol Verlag; trad. it. La rivoluzione sessuale, 
Milano, Feltrinelli, 1963.
Schérer R. (1972), “Preface”, in Ch. Fourier, L’Ordre subversif: Trois textes sur la civilisation, Paris, Aubier- 
Montaigne.
Sedgwick E.K. (1993), “Queer and Now!”, in Tendencies, Durham and London, Duke University Press, trad. it. 
parziale “Queer e ora!”, in Arfini e Lo Iacono (2012).





INDICE

Introduzione .............................................................................

1970
E’ personale: tutti ne discutono ........................................................

1972
Il desiderio omosessuale
Introduzione ...............................................................................................
La lotta omosessuale ...............................................................................

Ai froci incomprensibili ........................................................................
La parola al flagello sociale 
M.LF. - F.H.A.R. : verso dove? ...........................................................

1974
Froci ...............................................................................................................
Voluzioni .......................................................................................................

1976
Non tutti possono morire nel proprio letto ...................................

1980 
L’avvenire è in coppia ............................................................................

Appendice 
Lotta anale contro il capitale di Lorenzo Bernini ....................

4

13

17
20

34

48

53
51

55

60

63



Bibliografia di Guy Hocquenghem

Le désir homosexuel (1972) saggio 
Edizione italiana: L’idea omosessuale, Tattilo editrice, 1973.

L’après-Mai des faunes (1974) saggio

Co-ire, album systématique de l’enfance (1976) saggio, scritto insieme a René Schérer  
Edizione italiana: Co-ire, album sistematico dell’infanzia, Feltrinelli edizioni, 1979.

Fin de section (1976) racconti

La dérive homosexuelle (1977) saggio

La beauté du métis (1979) saggio

L’amour en relief (1982) romanzo

La colère de l’agneau (1985) romanzo

L’âme atomique (1986) saggio

Open letter to those who moved from Mao collars to Rotary wheels (1986) saggio

Eve (1987) romanzo

Voyages et aventures extraordinaires du Frère Angelo (1988) romanzo

Tutte i disegni e le foto, a eccezione dell'immagine di copertina,
 sono tratti da pubblicazioni del FHAR:

Recherches del marzo 1973, L’antinorm, Le fleau Social





Il secondo 
di tre opuscoli dedicati 

alla riscoperta della traiettoria 
politica e teorica del gruppo francese 

F.H.A.R. (Fronte Omosessuale 
di Azione Rivoluzionaria) e di uno dei suoi protagonisti, 

Guy Hocquenghem, con la riedizione 
di testi introvabili da tempo 

e la traduzione di testi finora inediti.
Hocquenghem è considerato oggi uno dei precursori 

delle teorie queer, se non di una lotta anti-civilizzazione, 
per la rottura che porta ai modelli prestabiliti della 

politica, la sua decostruzione delle categorie identitarie, 
la concezione fluida del desiderio, e la proposta di 

un’omosessualità che miri alla distruzione  
dell’ordine capitalista borghese.

In questo secondo opuscolo della serie 
“La rivoluzione del desiderio” viene  

approfondito il percorso teorico di Hocquenghem,  
che non si esaurisce nel FHAR ma lo oltrepassa 

proprio attraverso l’esercizio di una 
critica rispetto a quel percorso.


