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Nota di Traduzione 
 

Questo testo è un estratto di Dreaming the Dark: Magic, Sex, and Politics, apparso 
nel 1982 per mano della scrittrice e attivista statunitense Starhawk. La traduzione 
italiana è stata fatta a partire dalla traduzione francese di un estratto di quest'opera 
pubblicato nel 2012 dalla Boîte Utile Edition in forma di pamphlet con il nome 
Le temps des Bûcher. Tale operazione si è resa necessaria per la difficoltà di 
reperire il testo in lingua originale, ma soprattutto per la volontà di rendere 
disponibile in italiano una piccola ma articolata sintesi di alcune delle ragioni 
storiche che portarono alla così detta “caccia alle streghe”. Ragionare su questo 
fenomeno è sempre arduo data la mancanza di fonti prodotte da parte degli 
oppressi, o meglio delle oppresse; ci si deve così rifare quasi esclusivamente alle 
fonti dei tribunali. Per questo motivo è necessario allargare lo sguardo al contesto 
che fa da sfondo a questo evento: i profondi mutamenti sociali, economici e 
politici che inaugurarono l’età moderna. E in ciò l’analisi di Starhawk è 
particolarmente efficace e coincisa, riuscendo a far dialogare un gran numero di 
autrici e autori che compongono la bibliografia a piè di pagina. Proprio la 
semplicità di linguaggio e la chiarezza di esposizione hanno reso possibile questo 
azzardato lavoro di “traduzione di una traduzione”, operazione che ha senza 
dubbio ulteriormente impoverito e distorto il testo. Speriamo e soprattutto 
crediamo in maniera molto limitata.  
A conclusione abbiamo inserito, di nostro pugno, i titoli di alcuni libri che 
riteniamo validi per approfondire e sviluppare l’argomento da diversi punti di 
vista. 
 

In apertura l’autrice si domanda non tanto il perché della caccia alle streghe ma 
piuttosto perché si sia dispiegata proprio in quel preciso momento storico. Così ci 
conduce nei secoli XVI e XVII, i secoli della grande trasformazione, che seguono 
la scoperta del nuovo mondo e la riforma protestante, i secoli dell’affermazione 
dello stato nazione e della nascita del capitalismo industriale. L’analisi si snoda 
su tre piani intimamente connessi tra loro, utili a spiegare la forte stigmatizzazione 
verso le donne abitanti dei villaggi. L’espropriazione della terra e delle risorse 
comportò un vero sconvolgimento per gli abitanti delle campagne obbligati a 
migrare negli agglomerati industriali o addirittura oltreoceano; le donne furono le 
più colpite da questo cambiamento. Il loro ruolo di cura e di saggio controllo sugli 
eventi biologici venne osteggiato sempre più apertamente dalla nuova classe di 
medici e burocrati borghesi, che dall’alto della loro filosofia razionalistica non 
potevano concepire saperi e pratiche che non derivassero dagli studi accademici 
rigorosamente maschili. In quest’epoca di grandi cambiamenti fu possibile per la 
chiesa, o meglio per le diverse gerarchie ecclesiastiche (cattolica, riformata, 
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anglicana, etc.), pretendere e ottenere un controllo sempre maggiore sui corpi e 
sulle menti, così da cancellare ogni traccia di pratiche religiose residuo di 
spiritualità altre. E proprio a partire dalla condizione delle donne dei villaggi rurali, 
depositarie delle conoscenze legate alle erbe e ai gesti terapeutici così come ai 
rituali e alle credenze precristiane, che si costruisce il ritratto della strega. Una 
costruzione messa a punto dal potere, per accusare, processare e in molti casi 
eliminare tutte queste pratiche, non passibili di integrazione, descritte come segni 
evidenti dell’incarnazione del male. Ed è proprio per questo che non possiamo 
che prendere le distanze da tutte le rivisitazioni della figura della strega, a partire 
dal neopaganesimo e dal culto della Wicca di cui Starhawk è una sostenitrice*. 
Non ci interessa essere neo-streghe, attribuendo così un significato positivo a una 
narrazione del potere, un’entità storica nata nel sangue delle torture e nelle pagine 
dei processi. Piuttosto ci interessa portare avanti un’indagine materialista, 
libertaria e di genere, che sappia dar forza e colmare di senso la nostra ostinata 
resistenza alla proprietà privata e a tutti i poteri. Al fianco delle streghe di oggi, in 
fuga dalla miseria di un mondo saccheggiato e oltraggiato dallo stesso nemico di 
allora. Oggi come ieri, così domani, speziamo le catene della Storia e liberiamoci 
dal dominio! 
 

Sassari, Dicembre 2020 
 

 

                                                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Sia chiaro, non abbiamo nulla contro questi percorsi di ricerca e trasposizione 

all’oggi di tradizioni del passato ma solo se condotti con onestà intellettuale, senza 

approdare a distorsioni svilenti per i popoli che le hanno praticate e soprattutto senza 

fini di lucro. Sempre più spesso, anche nei nostri territori, assistiamo a una 

spettacolarizzazione banalizzante di tradizioni del passato: rituali, strumenti, gesti e 

parole vengono inventati di sana pianta e venduti come discendenti da qualche 

popolazione antica, anche preistorica, spesso utilizzando in maniera inappropriata 

l’aggettivo “sciamanico”, termine che però di questi tempi possiede un alto potere 

d’attrazione.  
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                                                      Il tempo dei roghi 
 

“Ha paura. La paura ha odore più forte degli aghi di pino sul sentiero della 
foresta. La terra fuma dopo la pioggia di primavera. Il suo cuore è più rumoroso 
dei muggiti dei pascoli comunali. L'anziana porta al braccio un cesto di erbe e di 
radici che ha da poco raccolto, vecchio come il tempo. I suoi piedi sul sentiero 
sono gli stessi di sua madre, di sua nonna, delle sue antenate. Sono secoli che 
cammina tra le querce e i pini, a raccoglier erbe per poi farle seccare sotto la 
tettoia della capanna, costruita nelle terre ancora comuni. Dacché ha memoria 
la gente del villaggio la va a trovare per il dono che ha nelle mani, guaritrici, le 
stesse che posizionano al meglio il bambino nel ventre della madre all'ora della 
nascita, la sua stessa voce calma che allontana le sofferenze e culla l'insonne fino 
al riposo. Essa crede di aver sangue di fata nelle vene, il sangue delle antiche 
genti che erigevano pietre al cielo e non costruivano chiese … le chiese …  al solo 
pensiero le vengono i brividi, le torna in mente il sogno della notte precedente – 
un foglio inchiodato sulla porta della chiesa che non si riusciva a leggere. Che 
cos'era? Il proclama di una caccia alle streghe? Si passa una mano sugli occhi. 
Di questi tempi il dono della visione è una disgrazia: i suoi sogni sono abitati dai 
visi di donne torturate, i loro occhi senza sonno, le palpebre pesanti tanto hanno 
dovuto camminare, salire e ridiscendere, notte dopo notte, indebolite dalla fame, 
i corpi rasati diventano ludibrio per la folla, straziati nel cercare la prova che 
'loro' chiamano il “marchio del diavolo”, infine umiliate in privato dai carcerieri. 
Ecco perché parevan persino gentili in Inghilterra, dove le streghe venivan 
solamente impiccate. Ripensa ai racconti arrivati da Francia e Germania, 
bisbigliati alle loro riunioni, alle testimonianze dei macchinari per sfasciare le 
ossa e disarticolare gli arti, di vene tranciate, di sangue sparso nella polvere, 
della carne carbonizzata quando le fiamme si alzavano attorno al rogo. Si 
domanda se manterrebbe il silenzio sotto tali torture – o se invece si piegherebbe, 
confessando qualunque cosa, denunciando come streghe le sue compagne, se 
dicesse tutto ciò che essi vogliono sapere? Non lo sa e spera di non doverlo sapere 
mai. 
L'anziana allontana quelle immagini dal suo cammino, con un gesto della mano 
sinistra, come se le avesse lì vivide davanti a sé, e continua a camminare. Il foglio 
inchiodato del suo sogno poteva essere qualcosa di completamente differente, ma 
aveva comunque un cattivo sentore …  Enclosure? Vogliono dividere la terra 
comune, costruire recinzioni, distruggere le piccole capanne come la sua? Sente 
una fitta come un colpo di pugnale sotto la camicia e si accascia appena in grado 
di respirare. Cosa è stato? Che cosa sta facendo? Chi la difenderà o la vorrà con 
sé? Non ha marito né figli e mentre in passato il villaggio l'avrebbe protetta, ora, 
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in pochi anni, non più, a causa del lavoro incessante dei preti. I malati la temono 
anche quando vengono a chiederle aiuto. Gli abitanti del paese hanno ormai 
paura l'uno dell'altro. I cattivi raccolti, l'affitto delle terre, il prezzo del cibo in 
aumento: ci sono troppi topi a sgranocchiare lo stesso chicco di grano, e preti e 
suore sono sempre pronti ad accaparrarselo. Più a ovest e a nord ci sono stati dei 
sollevamenti contro le recinzioni delle terre, potrebbero scoppiare anche lì. 
Si volta per un attimo a guardare le profondità della foresta, sente la tentazione 
di inoltrarvisi, seguendo il cammino che conduce più lontano, là dove non è mai 
arrivata. Alcuni dicono che le Antiche Genti vivono ancora nascoste nel cuore 
della foresta. Le daranno un riparo? Troverà un accampamento di anime senza 
padrone, di fuori legge, coloro che sono stati espulsi dalle terre? La vita sarà più 
libera sotto quegli alberi? Avranno bisogno di una guaritrice? Sorgerà un giorno 
dalle lande e dai boschi un esercito di senza terra, per distruggere i confini dei 
signori, i castelli e le chiese, per restituire la libertà alla loro terra? Resta 
immobile. Poi finalmente, riemette il cesto sulle spalle e riparte verso il villaggio. 
La giovane Jonet al mulino sta per partorire, l'anziana sa che sarà un parto 
difficile. Avrà bisogno delle erbe che porta nel suo cesto. Ha paura ma continua 
a camminare. “Siamo sempre sopravvissute, dice tra sé e sé. Sopravviveremo 
sempre”. Se lo ripete, ancora e ancora, come un incantesimo.   
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Viviamo immersi nella cultura della “rimozione storica” 1 , per quanto tempo 
ancora nessuno lo sa. 
Ma per trasformare questa cultura in maniera intelligente, dobbiamo 
comprenderla, trovare le sue radici, conoscerne il percorso; la “distanza emotiva 
richiesta dalla storiografia”2 è necessaria per comprendere in modo diretto un 
dato avvenimento o un certo periodo storico, consapevoli però che il senso di tale 
avvenimento scaturisce solo parzialmente dalla sua lettura storica, dato che il 
passato è sempre vivo nel presente. 
Il dramma della “distanza” 3  ha percorso un cammino lungo e complesso e 
ripercorrerlo per intero significherebbe dover riscrivere tutta la Storia. Quello che 
qui possiamo fare è levare il sipario su quello che forse è l'ultimo atto, per 
guardare da vicino l'epoca in cui visse la donna del racconto, il sedicesimo e il 
diciassettesimo secolo. In quest'epoca la cultura occidentale ha subito 
cambiamenti cruciali che hanno prodotto il particolare tipo di lettura storica che 
caratterizza il mondo moderno. “Due descrizioni valgono più di una” dice 
Gregory Batteson in Mind and Nature, perché “la combinazione di differenti 
elementi d'informazione porta ad avvicinarsi, in una maniera molto potente, a ciò 
che io chiamo ... lo schema che connette”4. Se guardiamo ai secoli XVI e XVII 
con una visione bi-oculare, riusciamo a vedere in maniera più profonda le 
numerose sfaccettature del nostro dilemma. Un occhio ci dà la visione che ci è 
familiare: il periodo Rinascimentale e della Riforma come un gran fiorire d'arte, 
di scienza e d'umanesimo – un momento in cui le catene del dogma sono state 
rotte, un momento di riflessioni e di esplorazione, di nascita di nuove religioni e 
in cui si mise in discussione la corruzione delle vecchie istituzioni, un momento 
di scoperta e di illuminazione. Ma se chiudiamo quest'occhio e guardiamo col 
sinistro, con l'occhio delle streghe, vediamo due secoli costellati di roghi, secoli 
in cui la persecuzione delle streghe o delle donne sospettate d'esserlo raggiunse il 
suo apice. Tempi di terrore e di torture, di supplizi e di patiboli, di confessioni 
forzate, di bambini utilizzati come testimoni contro le loro stesse madri, di morte 
pubblica sui roghi. Applicando la visione bi-oculare, chi non si interrogherebbe 
sul perché è avvenuta la persecuzione delle streghe? 

La storia della chiesa è una storia di persecuzioni; roghi e persecuzioni non sono 
stati un fenomeno isolato, devono quindi essere contestualizzati in quei secoli di 
sangue e terrore5. Per gli ebrei il Medio Evo è stato un periodo di crescenti divieti, 

 

1 Nel testo francese: “distance”, N.d.t. 
2  Nel testo francese: “mise à distance”, N.d.t. 
3  Nel testo francese: “mise à distance”, N.d.t. 
4 Bateson Gregory, Mente e Natura, Adelphi, 1984. 

5Non possiamo comprendere le persecuzioni delle streghe se le vediamo semplicemente come una cospirazione 
maschile contro le donne o se la consideriamo indipendentemente dai modi di persecuzione ricorrenti nel Medio 
Evo. I racconti della caccia alle streghe di Mary Daily, per il resto eccellenti, fanno sparire gli ebrei dalla storia 
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di umiliazioni, di espulsioni e di massacri di massa. In Spagna, i Marrani 
convertiti forzatamente che continuavano a praticare il giudaismo in segreto erano 
torturati dagli inquisitori e, a meno che non si pentissero, venivano bruciati come 
le streghe sui roghi. I cristiani eretici, presi individualmente o in quanto comunità 
come i Valdesi e gli Albigesi, furono anch'essi passati per il supplizio della spada 
e del fuoco. 
Rosemary Ruether sottolinea in “New Woman, New Earth: Sexist Ideologies and 
Human Liberation” che “molte idee proiettate in seguito sulle streghe, come le 
orge notturne e i sacrifici d'infanti, erano inizialmente indirizzate contro gli 
eretici (...) L'immagine dell'ebreo come straniero demoniaco assomiglia per molti 
versi a quella della strega (...) L'ebreo era raffigurato come un adoratore del 
diavolo, con corna, artigli e coda, a cavallo di una capra satanica. Si credeva che 
l'ebreo, come la strega, rubasse l'eucarestia o si abbandonasse ad altre 
riproduzioni blasfeme dei rituali cattolici.”6 

La persecuzione delle streghe si è però distinta da quelle di ebrei ed eretici per 
diversi tratti. Tanto per cominciare erano dirette principalmente, benché non 
esclusivamente, contro donne. Le streghe non formavano una setta chiaramente 
connotata, separata dalla società, come gli Albigesi, con una dottrina e 
un'organizzazione ben definita. É vero che le streghe furono accusate di adorare 
il diavolo, ma in un senso differente rispetto ai Marrani che venivano accusati di 
portare avanti il loro culto tradizionale. Il diavolo, nella convinzione dei cacciatori 
di streghe, era un essere reale e queste erano accusate di intrattenere vere e proprie 
relazioni sociali e sessuali con lui. Si attribuivano ad esse numerose imprese 
fantastiche e bizzarre, in aperta contraddizione con il senso della realtà ordinaria: 
spostamenti aerei notturni, trasformazioni di umani e di animali, erezioni magiche 
di peni e la dissimulazione di questi nei nidi di uccello 7 . Tali convinzioni 
apparirebbero oggi come il frutto di allucinazioni paranoidi nel loro pieno 
sviluppo. 
Per tutto il Medioevo le persecuzioni nei confronti delle streghe sono state 
sporadiche ma all'apogeo del Rinascimento, alla fine del XV secolo, sono 
cresciute considerevolmente 8 . Nel 1448, una bolla del papa Innocenzo VIII 
dichiarò la stregoneria un'eresia ed estese il potere degli inquisitori della caccia 

 

nella stessa maniera in cui la storia patriarcale ha fatto sparire le donne. Daly Mary, Gyn/Ecology, The 
Methaethics of Radical Femminism, Boston, Beacon Press, 1978. 

      6 Ruether Rosemary, New Woman, New Earth: Sexist Ideologies and Human Liberation, New York, The 
Seabury Press, 1975, p. 100-106 

      7 Kramer et Sprenger, “Malleus Maleficarum”, in Daily Mary, op. cit. p.199 

      8 Questo resoconto sulla persecuzione delle streghe è basato sul: Daly Mary Gyn/Ecology; Ehrenreich Barbara 
and English Deirdre, Witches, Midwuves, and Nurses A history of Women Healers, Old Westbury, New York, 
The Femminist Press, 1973; Murray Margaret, The God of Witches, Londres, Oxford Univ. Press, 1970; 
Wallace, A history of Witchcraft in England, New York, Crowel, 1968; Rosemary, op. cit. 



7 

 

alle streghe nella Germania del sud. Ne l486, gli inquisitori domenicani Kramer e 
Sprenger pubblicarono il “Malleus Maleficarum”, “Il Martello delle Streghe” che 
divenne il manuale dei cacciatori di streghe per i due secoli successivi. Le 
persecuzioni aumentarono durante il XVI secolo per arrivare a un’estensione e ad 
un picco massimo di repressione all'inizio del XVII secolo - il processo di Salem, 
alla fine del XVII secolo, fu una crisi circoscritta che non verrà esaminata. 
Le stime sul numero di streghe effettivamente condannate contano dalle 100.000 
alle 9 milioni di donne9. Le stime più elevate includono tutti i tipi di condanne, le 
più basse solamente le esecuzioni registrate ufficialmente. Il numero reale è 
difficile da stimare, la cosa più importante è comprendere quale era il clima di 
terrore che regnava dappertutto. Chiunque, in particolare le donne, poteva essere 
accusato di pratiche stregonesche, infatti la stregoneria era definita come un 
crimine speciale al quale le leggi ordinarie non si applicavano. Jean Bodin, 
pensatore francese e rinomato cacciatore di streghe, consigliava di utilizzare i 
bambini come testimoni, in quanto li si poteva persuadere più facilmente a fornire 
prove contro le accusate10 . Una volta incolpate, le donne sospettate di essere 
streghe venivano sottoposte a torture come quelle descritte nel seguente 
documento d'epoca: “ci sono uomini che in quest'arte superano gli spiriti 
dell'inferno, ho visto arti disarticolati, occhi fuori dalla testa, piedi tranciati dalle 
gambe, articolazioni torte, scapole uscire dalla schiena, le arterie gonfiarsi, le 
vene superficiali rientrare, una vittima sollevata in alto per essere lasciata cadere, 
una con la testa girata in basso e i piedi in aria. Ho visto il carnefice flagellare e 
colpire con delle verghe, schiacciare, caricare con forza dei pesi, pungere con 
degli aghi, avvolgere con corde, bruciare con zolfo, irrorare d'olio e 
bruciacchiare con torce”.11 

A volte le torture duravano giorni e notti, soprattutto in Germania, in Italia e in 
Spagna12. Di norma duravano un'ora e poi si interrompevano per riprendere più 
tardi. Il termine stesso 'tortura' era stato vietato in Inghilterra, in quanto la 
privazione di cibo, di sonno e lo stupro collettivo non erano considerati tali. Che 
l'accusata soccombesse a queste intollerabili violenze e facesse dei nomi o 
confessasse i crimini suggeriti dai suoi torturatori, che essa avesse la fortuna di 
essere strangolata sul rogo prima di bruciare o che venisse bruciata viva, che essa 

 

9 Ruther, Rosemary op. cit., p 11 NdT: come dice l'autore nella presentazione alla quinta edizione, la stima di 9 
milioni è decisamente elevata. Ciononostante i processi hanno riguardato, in Germania specificatamente, circa una 
donna su mille, mentre la percentuale è inferiore negli altri paesi europei; la sentenza non era sempre il rogo ma 
spesso la cacciata dal villaggio, cosa che portava all'erranza e predisponeva a delle nuove persecuzioni (su questo 
tema si veda anche il lavoro in francese di Robert Machembled). 
10 Daly Mary, op. cit. 
11 Tratto da Henry Charles Lea in Daily Mary, op. cit., p. 200 
12 Daly Mary, ibid. 
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fosse impiccata, bandita o che si suicidasse, l'accusa di stregoneria significava 
comunque la rovina. 
Nella pratica le accuse di stregoneria erano soprattutto dirette contro donne degli 
strati inferiori della società13. Erano particolarmente colpite le vedove, le celibi e 
coloro che non erano protette da un uomo. Quando persone ricche o conosciute 
venivano accusate “la credibilità delle confessioni estorte sotto tortura vacillava, 
e l'opinione pubblica influente cominciava a supporre che le confessioni 
precedenti non corrispondessero a un'esperienza reale”14. La caccia alle streghe 
era diretta principalmente contro le donne in quanto al genere e contro i contadini 
in quanto alla classe lavoratrice15. 
La domanda che mi sorge non è tanto perché la caccia alle streghe, ma perché 
proprio in quel momento? Perché in quel particolare momento della storia, le 
gerarchie della chiesa cattolica e di quella protestante, di recente formazione, 
hanno avvallato e incoraggiato la persecuzione delle streghe? Quale interesse 
perseguivano? Una società non è un fatto statico, un oggetto, un'entità unica. É un 
sistema, una rete di relazioni complesse in trasformazione permanente, nel quale 
il tutto è sempre maggiore della somma delle sue parti e ne differisce 
qualitativamente. Le forme di produzione del necessario e del superfluo, le parti 
dell'uno e dell'altro a cui avevano diritto le differenti classi sociali, il livello della 
scienza e della tecnologia, la distribuzione del potere, i ruoli definiti dal sesso, 
l'educazione dei bambini, la psicologia individuale e le ideologie dispensate dalla 
religione, la filosofia, l'educazione e le istituzioni, tutti questi elementi sono 
intrinseci al sistema. Le interazioni non sono né semplici né lineari, ma sono 
legate tra loro da nessi circolari di causa-effetto che si stimolano a vicenda, e che 
agiscono per pressioni reciproche. Se un elemento della società cambia, 
l'equilibrio dinamico della società intera ne viene minacciato. Altri elementi 
andranno allora a modificarsi per tentare di preservare una costanza nella 
relazione tra gli esseri umani e il loro ambiente, per fare in modo che questa 
relazione permetta la sopravvivenza del gruppo16. 
Durante il XVI e il XVII secolo, all'interno della società occidentale si 
verificarono cambiamenti molto importanti. In questo senso la caccia alle streghe 
rappresenta la manifestazione congiunta di un indebolimento degli obblighi 
tradizionali da un lato e dell'accrescimento di nuove pressioni dall'altro. In un tale 
periodo rivoluzionario, le persecuzioni hanno contribuito a contrastare la 

 

13 Daly, op. cit., p. 185; Ruether, op. cit., 
14 Ruether, op. cit., p. 105 
15 Utilizzo il termine di classe contadina lavoratrice e classe professionale danarosa piuttosto che il termine più 
classico di classe operaia e classe borghese, perché durante questo periodo, prima dell'industrializzazione, le 
divisioni di classe non avevano ancora le caratteristiche associate alla terminologia marxista. 
16 Bateson Gregory, Steps to an Ecology of mind, New York, Ballantine, 1972, p 338 
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possibilità di una rivoluzione a vantaggio di donne, poveri e nullatenenti. Le 
trasformazioni che ne sono conseguite hanno invece avvantaggiato la classe in 
ascesa dei ricchi professionisti e hanno reso possibile lo sfruttamento brutale, 
estensivo e irresponsabile delle donne, dei lavoratori e della natura. 
La persecuzione delle streghe è stata fondamentale per questo cambiamento, essa 
era legata a tre processi concatenati fa loro: 
- l'espropriazione della terra e delle risorse naturali; 
- l'espropriazione del sapere;   
- la guerra contro la coscienza dell'immanenza, inerente alle donne, alla sessualità 
e alla magia. 
 

 

L'espropriazione della terra 

 

Il feudalesimo è stato un sistema autoritario e gerarchico, basato su un modello 
organico. Carolyn Merchant in The Death of Nature: Women, Ecology and the 
Scientific Revolution offre diversi esempi di come i pensatori medievali 
utilizzassero il corpo umano come modello e metafora del corpo sociale17. In un 
lavoro pubblicato da John Salisbury nel 1159, si legge che il principe e il clero 
erano l'anima del Commonwealth, chi faceva le leggi era il cuore, mentre giudici 
e  governatori erano gli organi di senso, i soldati le braccia e le mani, un braccio 
proteggeva la popolazione contro l'esterno, l'altro la disciplinava all'interno e i 
finanzieri erano l'intestino dello stato. I lavoratori, contadini, fattori e artigiani 
erano i piedi che supportavano tutto il resto18. La società feudale era un complesso 
sistema di diritti e responsabilità correlati fra loro, che funzionava a immagine e 
somiglianza di un organismo19. La sua unità di base era la comunità locale, la 
fattoria, il villaggio e in epoca tardo medievale, la città. L'economia era di 
sussistenza, basata su una cultura di tipo agropastorale. Le strade erano malmesse 
e i trasporti lenti. Dal momento che le derrate agricole erano deperibili, ogni 
comunità dipendeva primariamente da ciò che essa stessa poteva far crescere e 
produrre. L'agricoltura era basata sul villaggio, inteso come forma organizzativa, 
piuttosto che sul lavoro o il profitto di unità autonome come l'individuo o il nucleo 

 

17 Merchant Carolyn, The death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco, Harper 
and Row, 1980, p. 70-75. 
18 Ibid, p. 71-73 
19 La discussione sull'economia feudale è basata su: Birnie Arthur, An Economie History of the British Isles, 
Londres, Methuen, 1953, p. 39-59; Clarck sir George, Early Modern Europe form about 1450 to about 1720, 
Londres, Oxford Univ. Press, 1072; Heath Richard, The English Peasent, Londres, Unwin, 1983, p. 1-57; 
Merchant Carolyn, op. cit.; White Lynn Jr, Medival Technology and Social Change, New York, Oxford Univ. 
Press, 1996, p. 39-76; Zacour Norman, An Introduction to Medival Institution, New York, St. Martin's Press, 
1969, p. 35-51. 
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familiare. In molte regioni, i campi erano posseduti dalla comunità e da essa 
lavorati. Con l'introduzione dell'aratro pesante nel periodo carolingio, era 
diventato indispensabile che i contadini si riunissero per acquisire e utilizzare un 
aratro assieme alla coppia di buoi o cavalli necessari alla sua trazione. Al posto di 
piccole parcelle individuali, il villaggio intero possedeva grandi estensioni di terra. 
Le decisioni, come ad esempio cosa e quando piantare, quali terre lasciare a riposo, 
come alternare le colture e come dividere il raccolto in maniera equa, erano prese 
in comune. Invece di coltivare un unico appezzamento, un contadino possedeva o 
affittava il “diritto di condividere i profitti della terra”20. In alcuni casi i contadini 
ricevevano parcelle di differente tipologia come terre arabili, prati da foraggio e 
pascoli in base alle loro esigenze, e in cambio davano un contributo lavorando le 
terre comuni: arando, seminando, raccogliendo e curando gli animali. 
Anche nelle regioni dove la terra era sfruttata in maniera individuale, vaste 
estensioni di pascolo, di foreste, di paludi e di boschi erano coperte da una 
complessa rete di diritti comuni21. Nonostante il signore locale fosse proprietario 
di un bosco o di un pascolo, i contadini avevano diritto di fare pascolare le loro 
bestie sui campi inselvatichiti, di portare i loro maiali nelle foreste, di raccogliere 
legna per il fuoco o per riparare le case e le recinzioni. In alcune regioni, vaste 
distese di foresta erano riservate ai giochi privati del re (questo è il senso legale 
della parola foresta in epoca medievale). I contadini non avevano il diritto 
uccidere i cervi, (ricordate la storia di Robin Hood?) e non avevano neanche il 
diritto di cacciarli dai loro campi, ma come contropartita potevano raccogliere il 
legno caduto e altri prodotti del bosco 22 . Anche dove la terra era sfruttata 
individualmente, ciascuno era limitato dal diritto degli altri. Una famiglia poteva, 
per esempio, avere diritto a far pascolare i propri animali nei campi di un'altra 
famiglia dopo il raccolto. I signori possedevano la terra, ma questa non gli 
apparteneva nello stesso senso in cui la proprietà privata ci appartiene oggi. La 
tradizione dei diritti comunali impediva di modificare l'uso di un terreno, così 
come un signore non poteva far abbattere una foresta sulla quale la gente comune 
esercitava dei diritti. Ancora nella metà del XVI secolo, la dottrina della Cité 
secondo la quale “gli uomini potevano usare i loro possedimenti come volevano, 
sembrava equivalente all'ateismo”23. Si supponeva che la terra procurasse i mezzi 
di sussistenza, ma non che il profitto fosse il suo scopo principale: 
 
“Nel medioevo, la terra era considerata come una fonte di dignità, come il luogo dove 
crescevano i futuri soldati, o come un mezzo per mantenere la classe dominante in una 

 

20 Conner, op. cit., p. 7 
21 La discussione sul diritto comunale è basata su Conner, op. cit., p. 5-7; e Birnie, op. cit. p. 47-70. 
22 Rogers John, The English Woodland, New York, Scribner's, 1946, p.17-29. 
23 Hill Cristopher, Reformation to Industrial Revolution, p. 72 
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posizione sociale appropriata. Sfruttare la terra in maniera da ottenere il più alto 
rendimento possibile era considerato alla stregua di un abuso del diritto di proprietà, 
in particolar modo se questo sfruttamento comportava la miseria o la degradazione dei 
lavoratori agricoli ... La crescita dell'economia monetaria ha aperto alla possibilità di 
andare oltre alle consuetudini demaniali che proteggevano gli abitanti, e ha così 
permesso al signore di dare libero corso alla passione per il profitto.”24 

 

La società feudale era ancora guidata dal principio economico dell'uso e non da 
quello del guadagno. La terra aveva valore in quanto procurava la sussistenza, e 
la sua caratteristica di determinare la posizione sociale si fondava su ciò. Essa 
approvvigionava gli eserciti ed era dunque la base del potere politico, ma non era 
ancora vista come una risorsa che poteva essere sfruttata fino al guadagno 
massimo. Le leggi e i costumi feudali garantivano ai contadini, sia liberi che servi, 
l'accesso alla terra e ai mezzi di sussistenza. Tutto quello che i contadini 
riuscivano a trarre dalla terra al di là dei loro bisogni vitali e della loro famiglia 
era ridistribuito verso l'alto, in affitti, tributi feudali, tasse per la Chiesa e 
contribuiti ai lavori obbligatori. Il surplus di grano, frutta, latte, carne, lana e altri 
prodotti andava di diritto alle classi che combattevano, governavano e che 
detenevano il potere ecclesiastico. 
L'approvvigionamento delle classi superiori, nel lungo periodo, andò a degradare 
la fertilità della terra: 
 
“La pratica di prendere ai contadini non liberi (quelli che non pagavano affitti) tutta la 
parte di raccolto che superasse i loro mezzi di sussistenza ha reso impossibile per questi 
contadini ridare alla terra ciò che le era stato preso. Non avevano le risorse sufficienti 
da reinvestire in aratri o in fertilizzanti. In molte regioni i suoli furono rapidamente 
consumati e fortemente erosi”.25 

 

La prosperità delle classi superiori era una falsa prosperità, basata 
sull'accumulazione di un debito ecologico, nella stessa maniera in cui oggi 
manteniamo un livello di vita artificialmente alto, sfinendo la terra e le nostre 
risorse non rinnovabili.26 

 

24 Birnie, op. cit, p. 72 
25 Merchant, Carolyn, op. cit., p. 48. 
26 Comprendere l'importanza delle recinzioni può gettare nuova luce sulla critica di Norman O'Brown riguardante 
l'assimilazione di Martin Lutero del denaro con l'analità, il mondo e il diavolo. In maniera letteraria, se il denaro 
si basa sulla fertilità della terra, il denaro appartiene alla merda e la vita altrettanto. Dal momento che la posizione 
protestante poteva, in maniera provocatoria, essere riassunta così: “La vita è merda – declino e morte, dunque per 
essenza demoniaca.”, il paganesimo dice: “Merda, morte e declino fanno parte della vita e di conseguenza sono 
impregnati di sacralità”. Le ramificazioni che questa visione può avere sull'educazione dei bambini alla proprietà 
e sulla formazione del carattere che ne consegue sono interessanti da esaminare. 
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Il declino della fertilità fu una delle cause del cambiamento delle forme 
tradizionali di agricoltura. Altre pressioni arrivarono con l'emergere di 
un'economia di mercato che si sostituì progressivamente all'economia feudale. 
Nell'economia feudale erano sempre stati presenti dei mercati, ma è solo alla fine 
del XV secolo e nel Rinascimento che essi acquistarono molta più importanza 
rispetto ai secoli precedenti. Lo sviluppo dell'economia di mercato comportò 
l'abbandono dal valore d'uso in favore del valore di scambio. Al posto di produrre 
il proprio cibo e di vendere il surplus, i proprietari terrieri cominciarono a produrre 
per i mercati, non perché necessario ma in quanto ciò poteva generare più profitto. 
L'oro americano invase l'Europa del 1500 causando una terribile inflazione. I 
proprietari si accorsero che i locatari tradizionali rendevano sempre meno.  
L'inflazione contribuì a creare una pressione a massimizzare i profitti della terra 
e contemporaneamente l'apertura dei mercati rese ciò possibile. 
In Inghilterra, numerosi proprietari smisero di coltivare cereali e verdure per il 
consumo locale e passarono all'allevamento delle pecore per il mercato della lana 
che era in piena espansione. 27  La lana era il primo prodotto di esportazione 
dell'Inghilterra, cosi l'industria tessile fu la prima ad organizzarsi in maniera 
capitalista. Dopo il 1449 l'esportazione dei cereali venne limitata, la legge inoltre 
stabiliva il loro prezzo e di conseguenza anche il profitto che dalla loro vendita si 
poteva trarre. L'export di lana fu invece incoraggiato e, a differenza delle derrate 
agricole deperibili, questa poteva viaggiare sulle navi in un'epoca di strade difficili 
e trasporti lenti. Le lane inglesi furono largamente acquistate nel continente 
europeo in particolare nei Paesi Bassi. 
Allevare pecore richiedeva meno lavoratori rispetto alla coltivazione dei cereali 
ed era più efficace se fatto in terreni chiusi da recinti e barriere. Il profitto aveva 
anche la tendenza a essere più sicuro se le decisioni erano prese da un solo 
proprietario o da un suo uomo (che aveva un unico interesse da tenere in 
considerazione), piuttosto che attraverso un'organizzazione comunale che doveva 
soppesare gli interessi di numerosi soggetti e quindi cercare un equilibrio 
attraverso dei compromessi. 
I proprietari fondiari cominciarono a fare pressioni per recintare. Le recinzioni 
resero la terra proprietà privata sotto il controllo di una sola persona, distruggendo 
la rete di diritti e di obblighi mutuali che caratterizzavano il villaggio medievale. 
Nel XVII secolo, le enclosures si moltiplicarono e si estesero dalle foreste e dagli 
incolti ai campi e alla terra arata. Le città fornivano allora un mercato per i raccolti 
e per la produzione lattiera. I proprietari che riuscivano ad appropriarsi in maniera 

 

27La discussione sull'importanza dei mercati e sulle Enclosures ispirato a Birnie, op. cit. p. 71-97; Conner, op. 
cit; Hill, op. cit., p. 45-62, 115-122; Mantoux, Paul, The destruction of the Pesant Village, in Taylor, Philip A., 
The Industrial Revolution in Britain: Triumph or Disaster? Boston, D.C.; Heath, 1958, p. 64-7; Merchant 
Carolyn, op. cit., p 42-68. 
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esclusiva di larghe superfici e che mettevano in pratica la così detta agricoltura 
scientifica potevano fare dei grandi profitti. La difesa delle enclosures era basata 
sul fatto che un accrescimento della produzione e dei nuovi metodi agricoli 
potevano migliorare il rendimento della terra, ma solo i proprietari terrieri delle 
classi superiori erano in grado di mirare al surplus di ricchezza che la terra aveva 
prodotto e solo loro potevano renderla alla terra investendo in metodi che 
rinnovavano la fertilità. 
C'erano diverse maniere di trasformare le leggi e i costumi che garantivano i diritti 
comunali. Se la terra comune non era più utilizzata in seguito a un evento che 
colpiva i campi o in quanto la popolazione era stata distrutta, il signore poteva 
unilateralmente acquisirne i diritti. 
In un'epoca, il XVI secolo, dilaniata dalle guerre religiose dove grandi quantità di 
terra passavano di mano in mano per ragioni politiche, come nel caso 
dell'esproprio delle proprietà dei monasteri ordinato da Enrico VIII, spesso i 
contadini persero i loro diritti tradizionali.28 

Le terre che non erano sotto il regime degli antichi diritti comunali, come le 
brughiere, le paludi, le foreste e le zone marginali, potevano essere acquisite più 
facilmente dei campi e delle praterie sottoposte ai diritti della comunità29 . Gli 
incolti furono recintati prima delle terre arabili. Le foreste che erano già diminuite 
a causa della domanda di legna da ardere e per la costruzione, soprattutto di navi, 
persero allora vasta superficie. L'ambiente naturale fu trasformato fino a diventare 
irriconoscibile e una gran parte della vita selvaggia venne distrutta. La concezione 
della terra come proprietà privata era legata a una nuova visione del mondo nella 
quale la natura non era vivente e aveva valore solo nella misura in cui poteva 
essere sfruttata. 
La terra poteva anche essere recintata con l'accordo di coloro che detenevano su 
di essa dei diritti comuni, che venivano rimborsati in base a questi. Un pagamento 
in argento era quindi una compensazione ridicola per chi non aveva che la terra 
per sussistere in maniera indipendente. E come disse Paul Mantoux: 
 

“I potenti avevano dalla loro i mezzi per sopprimere ogni opposizione: i villani 
recalcitranti erano minacciati da lunghi e costosi seguiti giudiziari, in altri casi erano 
soggetti alle persecuzioni dei grandi proprietari che scavavano dei fossati nelle loro 
proprietà in modo da obbligarli a dei lunghi giri per raggiungere i terreni, o che 
maliziosamente nutrivano conigli e allevavano cavalli su terreni adiacenti, con il fine 
di danneggiare i loro raccolti”30 

 

 

28 Conner, op. cit., p. 44. 
29 Ibid., p. 137-138. 
30 Mantoux Paul, The destruction of Pesant Village, loc. cit., p. 65. 
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La terra cintata, al posto di servire a diversi bisogni e scopi, non ne serviva che 
uno. Quando una foresta veniva abbattuta e chiusa perché la si trasformasse in 
pascolo, essa non poteva più fornire legname o ghiande per i porci, un habitat per 
la selvaggina, dei luoghi per la raccolta delle erbe terapeutiche, un riparo per quelli 
che vivevano al di fuori dei confini della città o dei villaggi. Quando una palude 
era espropriata per diventare terreno sfruttabile, questa non poteva più offrire agli 
uccelli migratori un luogo dove riposarsi, o dei siti per nidificare, né essere un 
luogo di pesca per i poveri. Le enclosures, come disse Bacon “hanno generato un 
declino del popolo. Villaggi interi si spopolarono, le case caddero in rovina, la 
chiese ormai senza tetto diventarono stalle per le pecore, qualche pastore viveva 
là dove un tempo una comunità agricola prosperava”.31 

Il fenomeno delle recinzioni fu disastroso specialmente per tutti quelli che 
vivevano ai margini della società: chi occupava i prati comunali e i contadini più 
poveri, che affiancavano ai raccolti troppo scarsi i prodotti della foresta e della 
palude, e lo fu anche per i salariati agricoli che non avevano di che vivere con i 
loro magri salari. 
Avendo perduto la fonte di una vita indipendente, i più poveri diventarono 
completamente dipendenti dai salari. Nel XVII secolo, i salari minimi, fissati dai 
magistrati alla Sessione del Trimestre32, variavano seguendo il prezzo del grano e 
non secondo il costo della vita. Nelle industrie, come quella tessile, erano 
ugualmente fissati attraverso leggi che proteggevano gli industriali e non i 
lavoratori. Gli uomini arrivavano a guadagnare giusto il necessario per soddisfare 
i propri bisogni, non c'era alcun margine per sfamare una donna e dei bambini, e 
i salari delle donne erano molto più bassi di quelli degli uomini.33 

Una famiglia che deteneva e lavorava un piccolo pezzo di terra riusciva a produrre 
il necessario alla propria alimentazione mentre il guadagno portato dai suoi 
membri salariati procurava tutto il resto. Generalmente le donne si occupavano 
dell'orto familiare, dell'allevamento delle mucche, dei maiali e dei polli. Il lavoro 
femminile era della più grande importanza per la sopravvivenza della famiglia. 
Quando una famiglia perdeva la sua terra, diventava dipendente dai salari, dalla 
buona volontà dei padroni e dalle variazioni economiche. Così i poveri caddero 
in una miseria ancora più profonda e senza speranze. Per le donne le conseguenze 
di tutto ciò furono devastanti. Quando una famiglia aveva troppo poco per sfamare 
tutti, l'uomo partiva a lavorare in una fattoria vicina in modo tale che almeno lui 
si potesse cibare. 
 

 

31 Birnie, op. cit., p. 77 
32 Clark Alice, Working Life of Women in Seventheenth Century, New York, E. P. Dutton 1919, p. 49-92 
33 Ibid. p. 60. 
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“La donna che doveva nutrire un bimbo e prendersene cura non poteva andare a 
lavorare quotidianamente e doveva condividere il suo pasto con i bambini, di 
conseguenza era la prima che cominciava a privarsene”.34   
 

La mortalità infantile colpiva i figli degli operai agricoli. Chi dipendeva dal solo 
salario per vivere era considerato suscettibile di diventare “un peso per la 
parrocchia” in quanto questa istituzione era incaricata per legge di soccorrere i 
poveri. 
I responsabili della parrocchia, per mantenere il numero dei poveri a un livello 
minimo e per mantenere imposte poco elevate impedivano a chi era disoccupato 
e alle persone indigenti di stabilirsi in nuove zone per trovare lavoro. Le donne 
incinta delle classi più povere erano particolarmente indesiderate, perché 
avrebbero presto dato alla luce nuove bocche da sfamare. 
 
“Il fatto che una donna dovesse partorire a breve, invece che suscitare spirito 
cavalleresco presso i parrocchiani, era considerato la miglior ragione per sfrattarla e 
portarla fuori dal villaggio anche quando una siepe era il suo solo rifugio.35. 
 

La recinzione dei campi distrusse il villaggio contadino come unità economica. 
Le decisioni importanti che riguardavano tutta la comunità non erano più nelle 
mani del villaggio o dei suoi rappresentati, al contrario il potere si frammentò e 
venne privatizzato, i proprietari terrieri se ne appropriarono assieme alla terra. 
I poveri non erano più considerati come aventi diritto a dei mezzi di vita decenti, 
anche se ridotti al minimo, di conseguenza furono obbligati al salariato per delle 
paghe che non gli procuravano nemmeno un reddito per sopravvivere. 36   La 
comunità organica venne distrutta e gli individui, non più legati da obblighi 
reciproci si separarono. 
In molti luoghi i contadini resistettero. 37  Ci furono delle rivolte contro le 
recinzioni in diverse regioni dell'Inghilterra, come il Somerset, il distretto laniero 
di Taunton, il Wiltshire, Gloucester e il Nord Devon. In Germania la guerra dei 
contadini del 1525 fu un'aperta ribellione contro l'usurpazione signorile dei diritti 
comuni tradizionalmente attribuiti ai contadini. Negli anni '30 del 1600, in 
Inghilterra, gli abitanti delle paludi, distrussero gli apparecchi per il drenaggio. La 
questione delle enclosures fu una delle numerose cause che provocarono la guerra 
civile inglese. 

 

34 Ibid., p. 88. 
35 Ibid, p. 88-89 
36 Ibid, p.58-92 et Hill Cristopher, op. cit.; p. 135-143 
37 Conner, op. cit., p. 134; Birnie, op. cit., p. 79; Merchant, op. cit., p.42-68 
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La persecuzione delle streghe compromise l'unità della comunità contadina e 
contribuì alla sua frammentazione. In un clima del genere anche una semplice 
questione locale poteva risolversi con un'escalation che arrivava fino all'omicidio, 
tanto che i paesani iniziarono a vivere nella paura gli uni degli altri. Ogni donna 
anziana che diventava folle e che borbottava qualcosa poteva essere una strega 
che lanciava una maledizione. E chiunque, dal momento in cui veniva accusata e 
arrestata, poteva fornire sotto tortura38 i nomi dei suoi migliori amici e parenti. Le 
persecuzioni incoraggiarono la paranoia e la rinforzarono, toccarono coloro che 
da molti secoli vivevano nell'indigenza e senza potere, esacerbarono la sfiducia e 
resero impossibile quella cooperazione che sarebbe stata utile nel confronto con i 
poteri oppressivi. 
Le streghe funsero da capri espiatori che incanalavano la collera e la rabbia delle 
classi più povere verso altri membri della stessa classe. Per gli uomini, esse furono 
un bersaglio facile, favorendo la loro ostilità verso le donne. Questo clima 
incoraggiò le donne ad accusarsi l'un l'altra per la loro sfortuna invece di cercare 
chi veramente fosse la causa delle loro sofferenze. Così se un bambino si 
ammalava o moriva, chiunque poteva sentirsi legittimato ad accusare una strega 
e vederla impiccare, al posto di ammettere la propria impotenza. 
Le feste e i costumi popolari, che fossero apertamente pagani o pseudo-cristiani, 
sono sempre stati fonte di unità per la comunità. L'albero di Maggio, i fuochi delle 
antiche feste celtiche, le danze e i costumi tradizionali erano legati alle stagioni e 
ai cicli di cambiamento dell'anno agricolo.39 

Queste manifestazioni celebravano il legame della comunità con la terra e 
segnavano le trasformazioni cicliche delle stagioni in un rinnovamento senza fine. 
Anche se un po’ ovunque il loro significato originario era stato dimenticato, le 
festività nutrivano il sentimento di appartenenza locale e rinsaldavano i legami tra 
i compaesani: 
 

“Molti dei costumi popolari, prima ignorati dalla cultura alta del clero, attiravano ora 
la sua attenzione ... Il primo passo nella persecuzione della stregoneria fu quello di 
purgare la cultura cattolica ortodossa dalle abitudini popolari etnicamente distinte 
della gente dei villaggi e di montagna”.40 

 

I costumi erano l'espressione attraverso i gesti, i canti, gli abiti e le cerimonie, 
dell'unità organica della comunità umana e ritualizzavano l'unione dei contadini 
con la terra e con i suoi doni. La loro distruzione mandava in pezzi l’inconscio 

 

38 Anche se in Inghilterra la tortura non era autorizzata, sappiamo dalle fonti che essa era praticata, e che altri 
metodi, come la privazione del sonno, procuravano i medesimi risultati. Cf. Notestein, op. cit., p. 202-205. 
39 L'opera classica sui costumi popolari e quella di sir James Frazer, The golden Bough, New York, New 
American Library, 1964 
40 Ruether, op. cit., p. 100 



17 

 

della vita contadina. Gli anziani, depositari del senso profondo delle festività e dei 
costumi non osarono più condividere la loro conoscenza. I rituali che avevano 
unito la comunità furono distrutti contemporaneamente ai legami che la tenevano 
unita. Così, nello stesso periodo in cui i contadini furono strappati dalla terra, le 
cerimonie che celebravano questo legame ancestrale furono proclamate 
demoniache e sataniche. 
Le enclosures furono ugualmente devastanti per le pratiche spirituali delle 
comunità41 , in quanto i luoghi sacri42  celebrati nei rituali erano quelle stesse 
praterie e foreste che furono cintate, abbattute o distrutte. La perdita dei diritti 
comunali poi, colpì duramente numerose donne 43  che appartenevano per la 
maggior parte alla classe degli spossessati. 
Secondo le tradizioni orali, molte donne44, cosi come le discendenti del popolo 
pre-celtico chiamato Fées, hanno lasciato la Gran-Bretagna in quest'epoca. Le 
leggende differiscono sulla loro destinazione, per alcuni fu il Portogallo, per altri 
l'Europa dell'Est, per altri ancora il nuovo mondo o le terre mitiche dell'altro 
mondo (la terra della giovinezza, l'isola di Pommes, la Terra dell'Estate). 
Nonostante le loro conoscenze45  siano riuscite a sopravvivere in alcuni angoli 
isolati, tramandate nelle tradizioni familiari, la forza sociale dei costumi e dei 
rituali antichi così come il legame con la terra, considerata come un essere vivente, 
sono stati annientati. 
Questo periodo segna l'inizio dell'espansione coloniale. Chi immigrò rimase 
tagliato fuori, anche se per una sola generazione, dall'esperienza di un legame con 
la terra che onorava i ritmi e le manifestazioni naturali. Questi emigranti hanno 
portato nel Nuovo mondo l'etica della proprietà privata e il diritto assoluto dei 
possidenti, lo hanno imposto in Africa, in India e in Estremo-Oriente: la proprietà 
fu gestita secondo i loro valori. Gli schiavi erano considerati come sotto-umani, 
selvaggi adoratori del diavolo, senza alcun valore a parte i proventi del loro 
sfruttamento. L'etica della proprietà ha legittimato un commercio di schiavi senza 
precedenti, nello stesso modo in cui ha giustificato l'espropriazione delle terre 
degli Amerindi. I bisnonni dei coloni inglesi avevano forse onorato la natura nei 
loro campi, sotto forma della dea della mietitura, o dello spirito fertile dell'Albero 
di Maggio. Essi avevano certamente onorato i cicli solari, con fuochi di gioia per 
svegliare in loro il fuoco vivente di dio; nello stesso modo avevano forse fatto 
l'amore nei solchi arati in primavera, unendo la fecondità della loro carne a quella 
della terra. Ma in quest'epoca, in cui era in corso un taglio netto tra le religioni 

 

41 Nel testo francese Art sorcier, Arte della stregoneria, pag. 20 
42 Les lieux sacrés et les terres de l’ancien religion, nel testo francese, richiama le precristiane religioni pagane. 
43 Nel testo francese sorciéres, streghe, pag. 20 
44 Ibid. pag. 20 
45 L’arte della stregoneria, nel testo francese Art sorcier, Arte della stregoneria, pag. 20 
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immanenti e il loro passato, i loro discendenti diedero prova di una totale 
incomprensione di fronte ai nativi americani, i quali consideravano la terra come 
una grande madre, e rispettavano gli animali e le piante come creature amiche. I 
coloni considerarono le religioni africane, per le quali in tutte le cose viventi 
dimora uno spirito, come pura superstizione e le vietarono agli schiavi, misero 
così fuori legge le danze e i tamburi. I padroni bianchi pensavano che il legame 
con la loro religione avrebbe potuto risiedere all'origine di una rivolta. 
L'imposizione della conversione al cristianesimo agli schiavi africani legittimava 
il loro asservimento e sfruttamento, in quanto era grazie agli europei se essi erano 
giunti alla Religione Cristiana che li avrebbe riconciliati con la loro condizione. 
 

 

L'espropriazione della conoscenza 

 

Le persecuzioni delle streghe sono legate a un altro importante cambiamento della 
coscienza prodottosi tra il XVI e XVII secolo, ovvero l'ascesa della 
professionalizzazione in numerose sfere della vita. Questo processo ha fatto si che 
le attività e i servizi, che le genti da sempre avevano praticato per se stesse, per i 
vicini o per i propri familiari, da un certo momento in poi iniziarono a essere prese 
in carico da un corpo di esperti retribuiti e muniti di una licenza, depositari di un 
corpus di sapere riservato e garantito ufficialmente. 
La chiesa cattolica era stata, durante i secoli, un modello di istituzione che forniva 
dei saperi ritenuti certi. Le streghe e gli eretici venivano accusati di propagare o 
di ricevere delle conoscenze di origine sconosciuta, alle quali mancava 
l'approvazione ufficiale, ovvero di trasmettere un sapere non riconosciuto. I poteri 
delle streghe, che venissero usati per fare del male o per curare, erano comunque 
tacciati di essere demoniaci perché provenivano da una fonte non istituita. 
In una visione dualista del mondo dove la figura del Cristo rappresentava il bene 
assoluto, tutte le fonti di conoscenza e di sapere differenti non potevano che 
derivare dal suo opposto, dal demone Satana. 
Nel XVI e XVII secolo, numerosi saperi acquisirono una nuova importanza 
economica. Nello stesso periodo in cui la riforma protestante distrusse il 
monopolio assoluto della Chiesa cattolica sul controllo della conoscenza, 
l'economia di mercato si espandeva sempre di più in larghe sfere della vita. La 
conoscenza stessa cominciò a diventare un “bene immateriale”46 , che poteva 
essere venduto solo a chi aveva i mezzi per acquistarlo. 

 

46 Illich Ivan, Toward a history of needs, New York, Baniam 1977. 
Trad. It: Per una storia dei bisogni, Mondadori, 1981. Scaricabile da 
http://www.altraofficina.it/ivanillich/Libri/storia%20dei%20bisogni.htm 
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Ivan Illich, in un saggio intitolato Le valeurs vernaculiers, analizza la politica che 
stette dietro la normalizzazione del linguaggio. La grammatica castigliana di 
Nibrija, la prima grammatica di una lingua vernacolare, venne pubblicata nel 1492, 
lo stesso anno in cui gli ebrei furono espulsi dalla Spagna e in cui Colombo fece 
il suo viaggio di scoperta. La standardizzazione della parola non normata e non 
dominata divenne uno strumento di discriminazione e uno strumento di conquista. 
La lingua che il popolo da sempre utilizzava e apprendeva autonomamente, venne 
fatta propria da un’élite di letterati di professione, che ne insegnavano la versione 
ufficiale ai più facoltosi in cambio di un salario. Coloro i quali parlavano con un 
accento non approvato o che scrivevano senza rispettare la grammatica istituita 
erano, e sono ancora, considerati inferiori e dunque esclusi dall'accesso alla 
ricchezza, ad un certo status sociale e al potere: 
 
“Quando il linguaggio è diventato una merce, ha smesso di essere qualcosa di 
vernacolare che si diffondeva per il suo uso pratico, ovvero appreso dalle genti che 
volevano dire ciò che dicevano, e che dicevano ciò che volevano dire alla persona a cui 
si rivolgevano, nel contesto della vita quotidiana (…). Con il linguaggio insegnato, la 
persona da cui lo apprendo non è una persona a cui faccio attenzione in quanto tale, 
ma in quanto parlatore di professione (…). Il linguaggio insegnato non è altro che la 
retorica morta e impersonale di chi è pagato per declamare con finta convinzione dei 
testi composti da altri, a loro volta pagati solamente per creare il testo (…). È un 
linguaggio che mente implicitamente quando lo si utilizza per dire qualcosa in modo 
schietto …”.47 

 

In un altro punto, Illich sottolinea che la parola educazione non veniva impiegata 
prima della riforma: 
 
  “All'inizio del XVII secolo, cominciò a formarsi l'idea che l'uomo fosse incapace della 
vita in società finché rimaneva sprovvisto di un’educazione”48 

 

L'educazione istituzionalizzata differiva dall'apprendistato del saper fare e dei 
concetti. Tutti gli esseri dotati di un cervello possono apprendere, ma una persona 
educata ha più di un cervello, come lo spaventapasseri nel Mago di Oz. 
L'educazione deve essere acquisita e la persona educata riceve un’attestazione, un 
diploma, una licenza, un timbro ufficiale. 
Le donne sono state escluse in quest'epoca dalle istituzioni di educazione formali. 
Esse non avevano alcuna possibilità di ottenere un diploma o una licenza. La 

 

47 Illich Ivan, «Vernacular Values», in Coevolution Quarterly, n° 26 (1980), pag. 48 

Trad. it. Il Valore vernacolare, in C.AB.AU. (Colettivo per un abitare autogestito a cura di) “Il potere di 
abitare”. Press. di Ivan Illich di Libreria editrice fiorentina, Firenze, 1982 
48 Illich Ivan, op. cit., p. 88 
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crescente importanza dell'educazione istituzionalizzata comportò una più larga 
esclusione delle donne dal campo nel quale avevano da sempre lavorato. 
I medici erano al primo posto tra le professioni in ascesa, impegnati nel 
consolidare il loro potere. La cura era un campo nel quale le donne avevano 
sempre giocato un ruolo vitale, in quanto madri esse si occupavano della loro 
famiglia. Le donne nobili si prendevano cura dei loro dipendenti e curavano le 
ferite dopo le battaglie. In epoca medievale alcune donne praticavano la medicina 
e la farmacia. Tra le classi più povere, la donna saggia del villaggio, la strega, che 
custodiva il sapere tradizionale delle erbe e della medicina naturale, era sovente 
la sola che forniva cure mediche.49 

Il fatto di concedere licenze presupponeva che queste proteggessero i consumatori 
dai servizi degli incompetenti, dei ciarlatani o da chi non aveva etica. In realtà, le 
licenze proteggevano dalla competizione quelli che erano accreditati, limitando il 
loro numero e aumentandone le tariffe. É una delle vie privilegiate per le quali 
 

“le funzioni che un gruppo dominante preferiva assolvere (…) sono accuratamente custodite e 
chiuse ai subordinati”.50 

 

A Londra, il Collegio dei medici monopolizzò la pratica medica. Restrinsero il 
loro numero a dodici nel 1524, in una città la cui popolazione stimata era di 60.000 
persone. Nel 1640, quando la popolazione si aggirava tra i 360.000 e i 420.00, a 
seconda delle stime, i medici aumentarono il loro numero fino a quarantatré. É 
chiaro che la maggior parte della popolazione non aveva alcuna possibilità di 
ricevere cure mediche approvate. 
Uno dei fini ricercati, mantenendo il numero dei medici così basso, era quello di 
far crescere gli onorari: da 6 scellini e 8 pence a 10 scellini51 per una visita, solo i 
ricchi potevano chiamare un dottore. 52  Pertanto i meno agiati ricevevano 
trattamenti medici da chirurghi, farmacisti e da una schiera di praticanti 
indipendenti senza una denominazione precisa: chimici, erboristi, sperimentatori, 
streghe bianche e ciarlatani.53 Gli attacchi del Collegio erano inizialmente diretti 
contro questi praticanti senza licenza che non erano ciarlatani ma avevano un 
certo sapere medico, specialmente se fornivano i loro servizi ai poveri in maniera 
gratuita.54     

 

49 Clark, op. cit., p.253-265 
50 Miller, Jean Baker, Toward a New Psychology of Women, Beacon Press, 1976, p. 6 
51 Un shelly al giorno era un salario alto per un operaio agricolo al momento della mietitura; le donne sovente 
guadagnavano tre volte meno. Cf. Clark, op. cit., p. 60 
52 Hill, Cristopher, Change and Continuity in Seventeeth Century England, Cambridge, Massachusset, Harvard 
Univ. Press, 1975, p. 157. 
53 Ibid, p. 158 
54 Ibid, p. 158 
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Coloro i quali facevano ricorso alla strega del villaggio, non educata ma esperta, 
ricevevano probabilmente dei consigli più ragionevoli rispetto a chi poteva pagare 
gli onorari di un medico con la licenza. La professione medica legittima preferiva 
allora, come oggi, lo stile eroico dei trattamenti: salassi, purghe, vomito e 
bruciature erano alla base dei trattamenti ufficiali. 
Le streghe e i critici radicali della professione medica, i quali traevano spesso il 
loro sapere da quello stregonesco, preferivano la medicina preventiva, la pulizia, 
l'uso delle erbe, i trattamenti dolci e naturali, e la ricostituzione della forza del 
paziente. 55  Molti dei rimedi chiamati “rimedi della nonna” 56  sono utilizzati 
ancora oggi per il semplice fatto che si rifanno a una visione più globale della cura, 
riscoprono il valore delle erbe e delle medicine naturali che stanno alla base di 
numerosi medicamenti: la digitale, che produce la digitalina, utile per i disturbi 
cardiaci, è un noto esempio. 
 
“[Le streghe] avevano degli agenti antalgici, digestivi e antinfiammatori. Esse utilizzavano 
l'ergot della segale per i dolori del parto in un’epoca in cui la chiesa considerava questi dolori 
come la giusta punizione di Dio del peccato originale di Eva. I derivati dell'ergot della segale 
sono i principali medicamenti utilizzati oggi per attivare il travaglio e per aiutare a recuperare 
le forze da una nascita. La belladonna, utilizzata ancora oggi come antispasmodico, veniva 
utilizzata dalle streghe guaritrici per inibire le contrazioni uterine quando si correva il rischio 
di abortire”.57 

 

Le donne sagge o streghe erano anche ostetriche. Quando la professione medica 
cominciò a espellere le guaritrici senza licenza, i dottori maschi iniziarono ad 
entrare in un campo fino ad allora riservato alle donne: 
 

“È solo nel XVI secolo che entra in scena l'ostetrico, ed esso appare nel momento in cui la 
professione medica maschile aveva cominciato a controllare la pratica della cura, e rifiutava 
lo status di professionista alle donne e a quelli che per secoli avevano lavorato tra i poveri. 
Questi ostetrici apparvero nelle corti dove si occupavano delle donne delle classi superiori, 
rapidamente si misero ad affermare l'inferiorità delle ostetriche e a rendere il loro nome 
sinonimo si sporcizia, ignoranza e superstizione”.58   
 

Adrien Rich, Mary Daly, Barbara Ehenreich e Deirdre English hanno scritto dei 
resoconti dettagliati e commoventi sulla presa del potere della professione medica 
maschile sul parto, e sulla quantità di sofferenza imposta alle donne che ne è 
risultata.59  Le persecuzioni delle streghe sono state utilizzate per eliminare le 

 

55 Ibid, p. 166 
56“remèdes de bonnes femmes” nel testo 
57 Ehrenrich et English, op. cit., p. 17 
58 Rich Adrienne, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, New York, Bantm, 1976, p. 127 
59 Daly, op. cit., p. 223-292; Ehrenrich et English, op. cit.; Rich, op. cit., p. 117-182 
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guaritrici e le ostetriche, un attacco diretto contro coloro che offrivano cure non 
autorizzate. I medici spesso contribuivano mettendo sotto accusa l'arte 
stregonesca o suggerendo che nei casi difficili c'entrasse la stregoneria.60 I dottori 
venivano consultati come esperti dai cacciatori di streghe, nella stessa maniera in 
cui oggi gli psichiatri sono consultati come esperti penali. 
 
“Nella caccia alle streghe, la Chiesa legittimava esplicitamente la professione medica, e 
denunciava l'arte di guarire non professionale alla stregua di un’eresia: se una donna osa 
curare senza aver studiato, è una strega e deve morire. (…) La caccia alle streghe non eliminò 
le guaritrici dall'ambiente popolare, ma le designò per sempre come superstiziose e 
potenzialmente malvagie”.61 

 

Facendo ciò le persecuzioni frammentarono ancor di più i legami comunitari della 
cultura contadina e indebolirono il potere delle donne di resistere alla 
dominazione maschile. La cura è parte vitale della cultura. Nelle comunità 
tradizionali, le guaritrici sono figure centrali. Oggi, nel terzo-mondo, 
 
“l'ostetrica è, come lo è sempre stata, una figura chiave nella vita delle donne rurali. In parte 
medica, in parte consigliera, in alcuni posti anche strega e, ovunque, una persona di fiducia al 
momento della nascita”.62 

 

Distruggere la fiducia di una cultura nelle proprie guaritrici, significa distruggere 
la fiducia di questa cultura in se stessa, significa frantumare le sue forze di 
coesione e esporla al controllo esterno. 
La guarigione fornisce dei modelli di sapere, delle competenze e dei valori. Curare 
implica anche una relazione di potere. Se in un momento di vulnerabilità, durante 
una malattia o un parto, si affidava il proprio corpo e la propria vita alla cura di 
qualcuno del proprio stesso sesso, della stessa classe e cultura, si da se stessa in 
potere a questa persona. Ugualmente ci si può identificare in lei, prendere in sé 
l'immagine della sua forza e nutrire più fiducia nella propria. Se invece si è 
costrette a dare questo potere a qualcuno che appartiene a un'élite da cui si è 
escluse, la fiducia che si ha di sé, la propria capacità e diritto di controllare il 
proprio destino, vengono indeboliti. 
In quanto donne, se la società cui si appartiene rifiuta il nostro sapere legittimo 
sul corpo e ci obbliga a rivolgerci a degli uomini quando si cercano delle cure e 
dell'aiuto riguardo ad esperienze più femminili, si percepisce chiaramente di 
essere incompetenti, incapaci di prendersi cura di sé. Nel momento in cui le 
guaritrici vennero umiliate e dipinte come sporche e malvagie, le donne in quanto 

 

60 Notestein, op. cit., p. 23, 213 
61 Ehrenrich et English, op. cit., p. 17 
62 Huston, Perdita, Third World Women Speak Out, New York, Praeger, 1979, p. 69 
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gruppo furono obbligate a interiorizzare un sentimento di vergogna, di disgusto 
verso se stesse, di timore contro il loro stesso potere. Quando si afferma che le 
guaritrici delle classi popolari sono ignoranti e superstiziose, e le si esclude dal 
sapere autorizzato, gli altri membri di questa stessa classe cominciano a 
considerarsi ignoranti e a dubitare della propria capacità nell'esercitare controllo 
sulla propria vita. Essi, di fatto, diventano più deboli nella resistenza alle forze 
che li sfruttano. 
In piena coscienza di ciò, i poteri coloniali hanno utilizzato la medicina 
occidentale per distruggere la fiducia dei popoli del Terzo Mondo nei loro 
guaritori e nelle tradizioni culturali che facevano da ostacolo allo sviluppo 
industriale di cui profittarono le imprese e le economie occidentali. Nel 1892, per 
esempio, i guaritori nativi-americani erano percepiti in America come 

 
“un’influenza antagonista all'assimilazione rapida dei nuovi costumi. (…) Solamente dopo aver 
attaccato le conoscenze dei guaritori e averne fatto l'oggetto delle risa pubbliche, siamo riusciti 
piegare e abituare gli spiriti delle nostre pupille indiane nella direzione della civilizzazione”.63 

 

Al giorno d'oggi, una cura medica che si suppone superiore giustifica la 
distruzione delle culture indigene nel momento stesso in cui le risorse vengono 
sfruttate in territori sempre più estesi. La bio-medicina è la siringa che inietta i 
valori occidentali della proprietà e del profitto dentro a delle culture che sono 
ancora basate su relazioni d'intimità con la natura e su legami organici tra gli esseri 
umani. 
I guaritori tradizionali erano, e sono, dei capi religiosi. E in quanto tali, essi fanno 
osservare i valori dell'immanenza, della presenza dello spirito nel mondo, della 
ricchezza inerente alla natura e alle creature viventi, valori non conciliabili allo 
sfruttamento delle risorse umane e naturali. 
Queste figure costituivano dei focolai attorno ai quali le comunità potevano 
organizzarsi. In America prima della guerra civile, due guaritrici, Harriet Tubman 
e Nat Turner, hanno giocato “un ruolo importanti nell'aiutare i neri a resistere al 
sistema schiavistico”.64 I metodi di cura amerindi, la loro religione, la loro cultura 
sono oggi al centro della lotta dei nativi americani per il riconoscimento e la 
protezione dei loro diritti e delle loro terre. 
Le persecuzioni delle streghe e dei guaritori nel XVI e XVII secolo servirono ad 
attaccare un sistema di valori; la stessa guerra ideologica prosegue ancora oggi. 

 

 

63 Citazione tratta da un discorso di John Bourke alla Smithsonian Institution (Washington) nel 1892, riportata in 
Altman, Marcia, Kubrin, Kwasnick, John e Logan, Tinia, “The People's Healears: Healt-care and Class Struggle 
in the United States in the IXX Century” (inedito) 
64 Ibid. 
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La guerra all'immanenza 

 

La persecuzione delle streghe, la recinzione e l'espropriazione della terra, gli 
attacchi alle guaritrici e alle ostetriche, l’accaparramento del sapere furono, tutti 
assieme, dei fattori determinanti nel cambiamento delle attitudini, delle credenze 
e dei sentimenti del popolo. L'effetto di questi avvenimenti non si limitò 
solamente alla sofferenza delle vittime dirette. 
 

“Questi avvenimenti furono la manifestazione visibile di qualcosa di più importante: la 
rivoluzione nel pensiero e nei sentimenti umani portata dall'etica protestante. I predicatori 
protestanti della fine del XVI e dell'inizio XVII secolo intrapresero una rivoluzione culturale, 
un esercizio di indottrinamento e di lavaggio del cervello a una scala senza precedenti fino ad 
allora. Riconoscere questo processo oggi è molto difficile poiché viviamo in una società che ha 
subito questo lavaggio del cervello; l’indottrinamento prende posto così presto nella nostra 
vita e arriva da così tante direzioni nello stesso momento, che non riusciamo minimamente a 
notarlo.”65 

 

Tale indottrinamento ha avuto importanti ripercussioni sulla nostra concezione del 
lavoro, del tempo, del piacere, della sessualità femminile, come della natura e del 
valore intrinseco del mondo. 
La Riforma protestante assieme alla Rivoluzione in Inghilterra e la Restaurazione 
di metà XVII secolo, possono essere facilmente letti come conflitti tra due classi 
opposte, uno scontro tra ideologie religiose e filosofiche differenti. La prima 
potrebbe chiamarsi Ordine antico: la gerarchia immobile, sostenuta dalla Chiesa 
Cattolica e da quella Anglicana, che mantenevano il costume, la tradizione e 
l'autorità, il cui potere si basava sul possesso e sul controllo della terra. L'Ordine 
nuovo era rappresentato dalle principali sette protestanti: luterani, zwingliani, 
calvinisti e puritani in Inghilterra, contestava la gerarchia e difendeva l'autorità 
della coscienza individuale. Esso faceva appoggio principalmente sulle classi in 
ascesa dei professionisti e dei commercianti, il loro potere e la loro fortuna che 
alla fine trionfarono, erano fondati sul denaro, ovvero sulla proprietà e sull'uso del 
capitale in un'economia di mercato. 
Entrambi, l'Ordine antico e il nuovo Ordine, vedevano Dio come fonte del vero 
valore al di fuori del mondo vivente, ma nel primo il valore si relazionava al 
mondo attraverso una gerarchia ecclesiastica giustificata dall'aristocrazia dei 
proprietari terrieri, nel secondo invece il valore stava in rapporto al mondo 
attraverso la coscienza individuale, senza la necessità della mediazione gerarchica: 
Dio parlava direttamente ai fedeli. Max Weber, nella sua opera classica L'Etica 
protestante e lo spirito del capitalismo, ha mostrato come l'ideologia protestante 

 

65 Hill, The World Turned Upside Down, p. 14. 
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dell'individualismo sia divenuta progressivamente una nuova ideologia del lavoro 
e del profitto. La teoria della predestinazione affermava che solo qualche eletto 
fosse, fin dall’inizio, destinato alla salvezza. Questo ristretto numero di eletti 
erano la voce del mondo. Il resto, la grande maggioranza, era superflua, 
irrimediabilmente dannata e priva di valore proprio. 
Questa dottrina rifletteva e sosteneva la distribuzione ineguale della grazia divina 
e delle sue ricompense in questo mondo, legittimando l'ineguaglianza. Il lavoro e 
il guadagno materiale erano il segno del fatto che si apparteneva al mondo degli 
eletti, così il denaro si caricava di un nuovo valore simbolico, rappresentava il 
segno del favore divino, il mezzo attraverso cui il valore di Dio ritornava al mondo 
e di conseguenza diventava molto più importante di qualsiasi altro valore.66    
Lo sviluppo dei mercati creò le condizioni per il fiorire del profitto inteso come 
valore. Lo sviluppo dell'etica protestante rinforzò la trasformazione dell'economia 
europea, un’economia sempre più controllata dai mercati. Essa non si fondava sul 
valore delle cose di per sé stesse, né sull’agio, il consenso o l'utilità che le cose 
potevano procurare, ma sul guadagno e sul profitto, sulle cose in quanto strumento 
di profitto. Il nuovo Ordine approfondì ancora di più la “messa a distanza”67. 
C'era tuttavia una terza forza in conflitto, tanto con l'Ordine antico che con quello 
Nuovo, era la classe contadina lavoratrice, la cui ricchezza, nel caso in cui ci fosse 
stata, si limitava a un fazzoletto di terra per sussistere. Era la grande maggioranza, 
ma il suo accesso al potere era praticamente nullo. La storia ufficiale, quando parla 
del loro sollevamento e della loro ribellione, non dice nulla delle loro credenze, 
della loro filosofia e dei loro ideali. 
In Inghilterra, durante la rivoluzione, dal 1641 al 1660, la censura venne abolita.68 
Gli scritti popolari che emersero in quest'epoca riflettevano una grande varietà di 
filosofie religiose e politiche. Ciò che le accomuna è il fatto di riconoscere il vero 
valore di questo mondo e di questa vita, una visione che possiamo chiamare 
immanenza. É difficile stabilire in quale misura questa visione del mondo 
originasse direttamente da quel che restava della vecchia religione. Le sette 
religiose più radicali, anche se pagane, si presentavano sempre in una cornice 
cristiana quali che fossero le loro idee e le loro pratiche. Le persecuzioni delle 
streghe portate avanti dai rappresentati dall'Antico come del nuovo Ordine, sotto 
gli auspici di Re e Parlamento, crearono un clima nel quale un movimento 
apertamente pagano si sarebbe confrontato sia con i pregiudizi popolari, sia con 
una repressione severa e immediata da parte delle autorità della Chiesa e dello 
Stato. 

 

66 Weber Max, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, ... 
67 Vedi nota 3 
68 Hill, op. cit., p. 14 
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Molti contadini e operai agricoli spossessati e senza terra occupavano le foreste e 
le lande “libere da curati e signori”.69 Nelle foreste estese come Sherwood, Arden, 
e nella Nuova Foresta, viveva una società mobile e in cambiamento di 
 

“squatters, artigiani itineranti e operai, uomini e donne disoccupati alla ricerca di un lavoro, 
compagnie teatrali ambulanti e giullari, mendicanti e ciarlatani, dottori, vagabondi e 
clochards”. 
“Erano fuori legge, nessuno li governava, non facevano capo a nessuno e non dipendevano da 
nessuno”.70 

 

Secondo Cristopher Hill, in queste regioni ebbero luogo le più importanti rivolte 
contadine dall'inizio del XVI secolo e, grazie alla nostra tradizione orale, sempre 
in questi luoghi la stregoneria si è mantenuta più a lungo. (È nella Nuova Foresta 
che Gerald Gardner ha scoperto negli anni ‘30 un convento di streghe che 
dicevano di discendere in linea diretta dall'epoca di Guglielmo il conquistatore).71 

   
“Gli abitanti della foresta o delle zone di pastorizia, spesso lontani da ogni chiesa, erano molto 
aperti alle idee delle sette religiose radicali, o alla stregoneria.  [L'ostilità al clero era un 
elemento dirompente nei racconti di Robin Hood...]. Le foreste densamente popolate del 
Northaptonshire erano luoghi di puritanesimo rurale, di sette bizzarre e di stregoneria. Il 
distretto caseario del Wiltshire, che all'inizio del XVII secolo era stato teatro di violenze dovute 
alla deforestazione, era anche una regione di lavoratori del tessile mal pagati e di eresie 
religiose. Ely è stato per molto tempo un centro di irriverenza e di resistenza popolare... Si 
diceva che gli abitanti dell'isola d'Axholme rimasero virtualmente pagani fino al drenaggio 
delle paludi...”72 

 

Matthew Hopkins, lo scopritore di streghe, trovò due villaggi nel 
Northamptonshire che descrisse come “infestati” dalle streghe nel 1645-1646.73 

Un anno più tardi, egli o il suo collega, hanno forse dato il via ai processi di Ely 
che si sono conclusi con diverse esecuzioni. 74  Il Wiltshire, la contea dove si 
trovano Stonehenge e Averbury, era l'antico centro della religione precristiana. 
Robin Hood, viene identificato con il Dio delle streghe, tanto nella tradizione 
orale quanto nei resoconti dei processi.75  La sua banda di felici buontemponi, 
assieme alla Damigella Marion, formano una specie di convento di tredici persone. 
“Damigella” era (ed è ancora) il titolo onorifico delle donne che dirigono un 

 

69 Ibid. p. 37 
70 Ibdi. p. 38, citant Aubrey. 
71 Gardner Gerald B., Witchcraft Today, Secaucus N. J., Citadel 1974 
72 Hill, op. cit., p. 68. 
73 Notestein, op. cit., pag 184. 
74 Ibid, pag 185. 
75 Murray Margaret A., The Witch-Cult in Western Europe, Oxford, Clarendon Press, 1921, p.238 
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convento, e Marion è uno di nomi più comuni delle donne condannate per 
stregoneria in Inghilterra.76 

 

“Il fatto che il culto delle streghe, sopravvissuto per tanti secoli come religione sotterranea, 
possa aver contribuito nell’avvantaggiare il protestantesimo radicale non è stato ancora preso 
abbastanza in considerazione. Le streghe, dice Cotton Mather in una frase significativa, sono 
organizzate come le congregazioni religiose. Alcuni aspetti del culto delle streghe hanno molto 
in comune sia con le eresie medievali che con le sette protestanti. Le connessioni, se ce ne sono, 
sono oscure e difficili da stabilire, e sarebbero necessarie molte più ricerche prima di poter 
parlare con certezza. Ciò che è chiaro è la base popolare di questo culto. Era un'organizzazione 
segreta, antitetica e opposta alla Chiesa di Stato. Molti animatori delle rivolte contadine di 
quest'epoca si dicevano inviati da Dio. Alcuni fra loro potevano essere stati inviati dal dio delle 
streghe piuttosto che da Yahwé.”77 

 

Sarebbero necessarie molte più ricerche per poter stabilire delle connessioni 
dirette, ma la similarità soggiacente delle idee può essere dimostrata. Le sette 
radicali come le streghe, predicavano l'immanenza di Dio (Dio presente nel 
mondo). I Familisti, discepoli di Henry Niclaes, nato nel 1502, furono una delle 
sette più precoci, essi credevano che Paradiso e Inferno si trovassero entrambi in 
questo mondo.78 Una setta simile, la Famiglia della Montagna, 
 

“si chiedeva se il paradiso e l'inferno esistevano altrove rispetto a questa vita: il paradiso era 
quando l'uomo ride ed è felice, l'inferno è la tristezza, la pena e la sofferenza”.79 

 

Il Cristo, sostenevano, era in ogni credente. I Ranters, che si potrebbero facilmente 
immaginare come gli hippies del XVII secolo, 
 

“esaltavano la luce presente nella natura sotto il nome di Cristo nell'uomo”.80 

 

Essi chiamavano Dio Ragione, che nel XVII secolo aveva un significato più 
vicino a quello di coscienza che non a quello di logica meccanicista. 
 

“Uno di loro disse che, se c'era un dio, lui stesso ne era uno”. 
“Dio è in ogni persona e in ogni cosa vivente” 

 

diceva Jacob Bauthamly in un pamphlet datato1659, 
 

 

76 Ibid, p. 267-268 
77 Hill, Reform to Industrial Revolution, op. cit, p. 90. 
78 Ibid, p.22 
79 Ibid, p. 23 
80 Ibid, p. 165 
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“nell'uomo e nella bestia, nel pesce e nell'uccello, e in tutte le cose verdi, dal cedro più alto 
fino al lichene sul muro, Egli è me e io sono lui”.81 

 

I Ranters si chiamavano l'un l'altro “Creatura amica”, una reminiscenza dei saluti 
rituali nell'arte stregonesca. Si riferivano a se stessi collettivamente come “mia 
unica carne”, e dio era membro di questa comunità fatta di un’unica carne, di 
un’unica materia. 
 

“I Ranters insistevano sul fatto che la materia è buona, dal momento che viviamo nel qui e 
ora”.82 

 

I Diggers, un’altra setta radicale, provarono ad abolire la proprietà privata, a 
gestire la terra in maniera comune, e a restituire le terre comunali e le selve ai più 
poveri perché potessero viverci. Il primo di Aprile 1649, un gruppo di operai 
agricoli cominciò a lavorare i terreni comuni a Saint George's Hill, sul limite della 
Gran Foresta di Windsor, una regione di tradizione pagana e radicale.83 Gerrard 
Winstanley, il loro leader filosofo, 
 

“durante una trance aveva avuto una visione che gli disse di far sapere ovunque che la terra 
doveva essere un tesoro comune per la vita di tutta l'umanità”.84 

 

Una seconda formulazione era: 
 

“La religione vera e senza macchia è quella di lasciare che chiunque coltivi in 
tranquillità della terra da cui prosperare”.85. “Il lavoro collettivo delle terre comunali 
era un atto religioso per i Diggers”.86 

 

Gli escrementi, che rendevano la terra fertile, occupavano una posizione 
preminente nella cultura. I Diggers potrebbero avere avuto delle relazioni con la 
stregoneria, o meno, ma in ogni caso la religione era certamente quella della terra. 
Anche Winstanley fece di Dio la ragione universale che 
 

“abitava in ogni creatura, e in maniera suprema nell'uomo”.87  “Questa idea di Dio come 
immanente a tutto il creato (…) è legata al rispetto per la scienza della natura in quanto mezzo 

 

81 Ibid, p. 165 citant Bauthamly 
82 Ibid. 
83 Per approfondire la continuità della tradizione radicale vedere: Hill, The world Turned Upside Down, op. cit, 
p. 89; Murray Margaret, The God of the Witches, London, Oxford University Press, 1970 
84 Hill, The world Turned Upside Down, op. cit, p. 90. 
85 Ibid, p. 104. 
86 Ibid, p. 105. 
87 Ibid, p. 111. 
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di conoscenza delle opere di Dio”88. “Conoscere i segreti della natura è conoscere le opere di 
Dio”89. 
 

Egli identificava il Dio cristiano tradizionale, che legittima la proprietà privata, 
con il Demonio, e la Caduta con lo sviluppo della proprietà privata. 
Le sette erano anche conosciute per la pratica della libertà sessuale. I Ranters e i 
Quaccheri a volte andavano in giro nudi, ciò era segno di grazia divina. Il Ranter 
Lawrence Clarkson ha anticipato Freud e Norman O. Brown, facendo del peccato 
non un atto ma una repressione. 
   
“Nessuno può essere liberato dal peccato fino a quando, nella purezza, l'atto sia senza peccato. 
Io giudico per me stesso ciò che, per una comprensione oscura, è impuro.  Per colui che è puro 
tutte le cose, tutti gli atti sono puri ... Senza atto non c'è vita, senza vita non c'è perfezione”.90 

“Qualunque sia l'atto fatto da te nella luce e nell'amore, egli è chiaro e amabile ... Se in te non 
c’è nulla che ti condanna, tu non sarai condannato”.91 

 

Queste parole sono comparabili al Dire de la Déesse (Charge of the Goddes92) 
moderna (di origine sconosciuta) che appartiene alla liturgia delle streghe di oggi: 
“Tutti gli atti d'amore e di piacere sono miei rituali ... e se ciò che cercate non lo trovate in voi 
stessi, mai lo troverete al di fuori. Perché sono stato con voi fin dall'inizio, e sono ciò che si 
attende alla fine del desiderio...” 

 

Nelle sette alcune donne occupavano anche posizioni elevate, erano autorizzate a 
partecipare al governo della chiesa, pregavano, viaggiavano attraverso le 
campagne in compagnia degli uomini, si ergevano contro i matrimoni ineguali, e 
domandavano il divorzio per semplice dichiarazione. Mary Cary, una donna prete, 
scrisse un pamphlet utopico nel 1651 che dichiarava: 
 
“sta giungendo il tempo in cui non solo gli uomini ma anche le donne profetizzeranno, non solo 
gli uomini anziani ma anche quelli giovani, non solo quelli che hanno imparato all'università 
ma anche quelli che non lo hanno fatto, anche le serve e le cameriere”.93 

 

L'ascesa del nuovo Ordine con la sua etica protestante assieme alla sconfitta delle 
sette radicali portarono al trionfo politico, economico e religioso del ceto dei 
commercianti e professionisti sulle classi contadine e lavoratrici, nonché il 

 

88 Ibid, p. 112 
89 Ibid. p. 114 
90 Ibid, p. 173 
91 Ibid, p. 172 
92 [Questo è un testo molto utilizzato nella religione neo-pagana della Wicca, è considerato da alcuni il più 
importante     
     documento singolo di questa religione. Fonte: en.wikipedia.org/wiki/Charge_of_the_Goddess  n.d.t.] 
93 Ibid, p. 259 
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riaffermarsi della dominazione maschile sulle donne. L'etica protestante portò 
avanti una campagna contro l'immanenza nei campi del lavoro, della sessualità e 
della filosofia. 
Max Webber ha mostrato come la propagazione dell'etica protestante generò una 
nuova ideologia del lavoro che mise il valore d'uso a profitto, rendendo così 
possibile lo sviluppo del capitalismo. Il concetto di vocazione ridefinì il valore del 
lavoro e del profitto, che diventarono dei segni d'appartenenza alla élite, mezzi 
per avvicinarsi a Dio e non furono più valutati per i loro benefici reali e concreti. 
Il lavoro e il profitto paradossalmente non sembravano appartenere a questo 
mondo, diventarono degli obbiettivi buoni in se stessi e per se stessi. Il lavoro 
divenne una disciplina ascetica e 
 

“questo ascetismo si rivoltò con tutta la sua forza contro una cosa: il piacere spontaneo della 
vita e di tutto ciò che essa offre”.94   
 

Per le classi danarose il duro lavoro e l'autodisciplina ascetica venivano ripagati 
dal successo materiale. Esse prosperavano, e si poteva gioire di questa prosperità 
in quanto segno visibile della grazia di Dio, mentre i piaceri spontanei come il 
sesso, la danza, lo sport, i giochi, le festività, la natura, sempre più venivano visti 
come opere demoniache. Invece per le classi contadine e lavoratrici dalla 
disciplina e dalla durezza del lavoro non scaturiva altro che la semplice 
sopravvivenza. L'etica del lavoro era utilizzata dalle classi ricche per imporre la 
loro disciplina ai lavoratori e ai poveri. L’ozio era un peccato, e accusare le genti 
dei paesi di essere oziosi servì a giustificare la recinzione delle terre.95  Tale 
peccato giustificava anche i bassi salari, che idealmente 

 

“dovevano permettere al lavoratore la sola sopravvivenza, perché se gli date il doppio, allora 
lavorerà ma due volte meno”.96 

“Un uomo non desidera “per natura” di guadagnare sempre di più, ma semplicemente di vivere 
come è abituato, e quindi guadagnare quanto gli basta per far ciò. Là dove il capitalismo ha 
dato il via alla crescita della produttività del lavoro umano, accrescendone l'intensità, esso ha 
incontrato una resistenza enorme, particolarmente ostinata in questo periodo di 
precapitalismo”.97 

 

Le festività tradizionali, i giorni dei santi (che sovente erano versioni cristiane di 
antiche festività pagane), i balli e i giochi furono aspramente criticati dai 
protestanti ortodossi. Le persecuzioni delle streghe furono un attacco contro le 

 

94 Weber Max, op. cit. 
95 Hill, Reformation to Industrial Revolution, op. cit., p. 119-120; Hill, The World Turned Upside Down, op. cit., 
p. 262-263 
96 Hill, Reformation to Industrial Revolution, op. cit., p.  140, citant Petty. 
97 Weber Max, op cit. 
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cerimonie, le credenze e i costumi che avevano sostenuto le classi contadine e 
lavoratrici. 
Il lavoro era diventato una disciplina ascetica, le donne furono dunque espulse da 
numerosi settori del lavoro produttivo. Si è visto come le enclosures abbiano 
spogliato le donne della terra che utilizzavano per nutrire le loro famiglie, e come 
l'emergere di una professione medica maschile, unita alle persecuzioni delle 
streghe, avesse costretto le donne a uscire dal campo della cura e dell’assistenza 
al parto. Nel tardo Medioevo, le donne ricoprivano degli importanti ruoli 
nell'artigianato e nell'industria. Il matrimonio era per molti aspetti un partenariato 
d'affari, le donne dei mercanti e degli artigiani lavoravano spesso al fianco dei 
loro mariti. Così le vedove generalmente prendevano in mano gli affari dei loro 
sposi. Le donne erano, panettiere, armatrici, editrici, stampatrici, guantaie, 
ambulanti, mercanti, contabili e commercianti. Erano anche lavoratrici agricole e 
dell'industria tessile.98 

Così come per lungo tempo la famiglia è rimasta l'unità di base della produzione 
economica, le donne avevano un loro posto in diverse attività. Ma nel momento 
in cui l'industria si è spostata dalla casa o dall'atelier verso le fabbriche e le grandi 
imprese, le donne sono state escluse. L'unità produttiva si è ridotta al lavoratore 
individuale, manipolabile e completamente sfruttabile, nel momento in cui il 
lavoro (e non la famiglia, il piacere personale o gli obblighi comuni) è stato 
definito come il solo vero oggetto di questa vita. 
Le persecuzioni delle streghe furono soprattutto degli attacchi contro le donne. La 
propaganda che giustificava i cacciatori di streghe insisteva sull'inferiorità delle 
donne e definiva la loro natura come intrinsecamente diabolica. 
 

“Quando una donna pensa da sola, essa pensa al diavolo... Esse sono più impressionabili che 
gli uomini e avvantaggiate nel ricevere l'influenza dello spirito disincarnato... Per il fatto che 
esse sono deboli, trovano una maniera di difendersi, facile e segreta, nella stregoneria. Sono 
più deboli sia nello spirito che nel corpo... In ciò che concerne l'intelletto e la comprensione 
delle cose spirituali, esse sembrano essere di una natura diversa da quella maschile... Le donne 
sono intellettualmente come i bambini... Hanno una memoria più debole, ed è un fatto naturale 
che siano meno disciplinate, e che seguano i loro propri impulsi senza il senso di ciò che è 
dovuto ... é bugiarda per natura ... La donna è un nemico seducente e segreto.”99 

  
L'odio per le donne non si limitava a una sola regione o a una religione particolare. 
 
“Lo schema misogino non apparteneva solo ai domenicani. Nei trattati sulla caccia alle streghe 
è normale trovare riferimenti alle streghe in quanto donne e, e spesso in questi libri era presente 

 

98 Per farsi un’idea delle attività nelle quali le donne hanno giocato un ruolo importante alla fine del Medio Evo e 
all'inizio della Modernità vedere: Clark, op. cit. 
99 Ruether, op. cit., p. 97-98, citant Malleus Malleficarum. 
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una sezione che mostrava i collegamenti tra la natura femminile e la stregoneria. Lo stesso 
schema si trova anche nei trattati del XVI e XVII secolo scritti dai protestanti”.100 

 

Le donne sono coloro che portano la vita nel mondo. In una cultura nella quale 
sono madri, i corpi delle donne ci procurano le nostre prime sensazioni di calore 
e di agio così come un profondo piacere sensuale non ostacolato da restrizioni.101 
Rivoltarsi contro le donne significa dunque rivoltarsi contro la vita stessa, negare 
la carne, il piacere e il benessere. Perciò un ascetismo che nega la carne deve, 
necessariamente, denigrare le donne. Questo ruolo fa delle donne la nostra prima 
fonte di repressione, la prima volontà che si oppone alla nostra, che rifiuta nello 
stesso modo in cui dona, esse sono anche la fonte della nostra mortalità, delle 
nostre vulnerabilità legate al corpo, alla malattia, alla sofferenza e alla morte. 
Norman O. Brown nella sua opera La vita contro la morte102 spiega che pur di 
negare la morte siamo pronti ad abbandonare il profondo piacere della vita 
sensuale inscritta nel corpo 103. 
Per liberare il campo del lavoro e dell'impresa dalla sporcizia della mortalità, le 
donne assieme a tutto ciò che esse rappresentavano, dovettero venirne escluse. 
Così mentre l'etica protestante eresse il lavoro a ideale dello sforzo trascendentale, 
le donne che incarnavano l'immanenza, si trovarono fuori dallo schema. 
L'immanenza fu attaccata attraverso il corpo delle donne: l'immortalità dello 
spirito estraneo alla carne venne esaltata dalla tortura e dalla distruzione della 
carne delle donne. Gli uomini si vendicavano così della madre non in grado di 
soddisfarli completamente, distruggendo la specie materna. Essi ripararono 
l'umiliazione di essersi dovuti piegare nell'infanzia alla volontà materna, 
distruggendo le volontà delle donne. Il biasimo per la distruzione delle donne non 
si deve indirizzare solo ai conflitti inerenti la maternità, ma anche ai sistemi 
economici e religiosi che acuiscono questo conflitto e incoraggiano gli uomini a 
esteriorizzarlo facendo delle donne le loro vittime. 
Quando una donna viene esclusa dal lavoro produttivo, essa è condannata a 
giocare il ruolo di oggetto. Le donne, tanto delle classi popolari quanto quelle 
delle classi superiori, sono relegate nel regno della riproduzione, processo che non 
fa che intensificare la tendenza a identificare la figura femminile con quella 
materna. Una madre più che umana e meno che umana, ma mai semplicemente 
umana. 

 

100 Ruther, op. cit., p. 98 
101 Per un'interpretazione analitica completa delle implicazioni della maternità vedere: Chodorow Nancy, The 
reproduction of Mothering, Berkely, University of California Press, 1978; Dinnerstein Dorothy, The Mermaid 
and the Minotaur, New York, Harperand Row, 1976 
102 Brown, op. cit. 
103 Ce faisant, nous nous tournons vers le plaisir de substitutionde l'enterprise – du travaille de construction de la 
culture dans le monde. 



33 

 

Una donna dei ceti popolari riproduce la forza lavoro del suo uomo,104  questo 
lavoro non viene pagato ma è fondamentale, infatti è lei che prende i beni 
guadagnati dal lavoratore e li rende utilizzabili: cucina, lava i vestiti e pulisce la 
casa. Nelle sue mani la moneta astratta è ritrasformata, rimessa nel campo di ciò 
che possiede valore per se stesso, di ciò che può essere utilizzato e creare piacere. 
Ma dal momento che questo lavoro non viene retribuito, esso non partecipa alla 
creazione del valore generato dal guadagno e dal profitto. Essa non può 
approfittarne, non può rivendicare un salario migliore o ricevere un guadagno 
superiore a quello che ha investito. Il suo lavoro, poco per volta, si è visto 
considerare meno reale che quello dell'uomo, così è la donna stessa a divenire 
irreale, uno schermo bidimensionale sul quale l'uomo proietta i propri fantasmi.105 

Le donne che lavoravano furono relegate ai compiti meno desiderati, ed escluse 
della attività che davano accesso alla trascendenza o che rivelavano una vocazione. 
Le donne delle classi popolari erano mano d'opera sacrificabile, a più buon 
mercato di quella maschile, più facile da licenziare nella stagione morta in quanto 
esse non venivano considerate come veri lavoratori. 
Le donne delle classi superiori diventarono dei beni, scambiabili con il 
matrimonio come segni di potere, di posizione sociale e di successo degli uomini. 
Così anche loro appresero a vendersi, da soggetti diventarono oggetti, l'altro e non 
il sé della cultura. 
Così come molti altri oggetti, le donne sono state trasformate in simboli sui quali 
si proiettava la paura e l'odio degli uomini. Le cacce alle streghe hanno 
infiammato e legittimato questo odio, favorendo le forze economiche che 
condannavano il loro essere fisico e esistenziale. 
Le persecuzioni hanno rinforzato l'odio delle donne verso se stesse e il sospetto 
verso tutte le altre. Per entrambi i sessi il ruolo di vittime è apparso come ruolo 
naturale e meritato dalla donna. 
L'odio verso le donne si estende all'odio di tutte le carni, di tutte le vite sensuali. 
Le cacce alle streghe, in quanto campagne della più generale guerra 
all'immanenza, ebbero come obbiettivo anche la sessualità, principalmente la 
sessualità femminile e l'omosessualità. “La stregoneria tutta viene dal desiderio 
carnale” dice il Malleus Maleficarum, “che è, per le donne, insaziabile”. Alla 
base le streghe erano accusate di atti impudici e lascivi, nonché di prolificare con 
i demoni e i loro Sabba erano dipinti come delle orge in cui ci si lasciava andare 
a godimenti contro natura.   

 

104 Rubin Gayle, The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of Sex, in Reiter Rena, Toward an 
Antrhopology of Women, New York, Monthly Review Press, 1975, p. 162 
105 De Beuvoire Simone, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, 1962 
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L'omosessualità, sia maschile che femminile, era spesso associata alla stregoneria. 
Arthur Evans, in Witchcraft and the Gay Counter-Culture, cita numerosi 
esempi.106 Gli omosessuali e le lesbiche erano soggetti alla tortura e giustiziati 
come criminali civili ma il sesso, detto non naturale, era anche prova di 
stregoneria. I persecutori delle streghe denigravano la sessualità e imponevano 
l'eterosessualità, punivano le donne per la loro aggressività sessuale ordinando 
loro la passività, le punivano per il loro piacere sessuale e imponevano la frigidità. 
La sessualità era un sacramento nell'Antica Religione, essa era (ed è) considerata 
come una potente forza attraverso cui l'amore riparatore e fecondo della Divinità 
immanente veniva conosciuto direttamente, poteva essere utilizzata per nutrire il 
mondo e per catalizzare la fertilità tra gli esseri umani e la natura. La Divinità era 
conosciuta non attraverso la gerarchia o una disciplina ascetica ma con l'estasi, 
attraverso la profonda connessione con un altro essere umano. Il ciclo rituale della 
stregoneria è centrato sui temi dell'intreccio di vita e morte. Riconoscendo e 
accettando la nostra mortalità, siamo liberi di fare esperienza nel profondo della 
vita in tutta la sua sensualità. 
   
“Canta, festeggia, danza, fai della musica e fai l'amore, tutto in mia presenza, perché mia è 
l'estasi dello spirito, e pure mia è la gioia sulla terra”.107 

 

Se la donna, simbolicamente, è il corpo dell'immanenza, allora la sessualità 
valorizzata in se stessa e per se stessa è la sua anima. La sessualità omosessuale 
che affermava il primato del piacere sulla riproduzione, e la sessualità religiosa 
che innalzava il profondo valore del corpo e della sua esperienza, minacciavano 
entrambe la disciplina ascetica del lavoro, che richiedeva la negazione del corpo. 
La sessualità femminile aggressiva è incompatibile con il ruolo di vittima della 
donna, con il ruolo di oggetto a loro assegnato. Le persecuzioni delle streghe 
hanno utilizzato la tortura e il terrore per marcare la psiche occidentale con il ferro 
incandescente dell'identità tra sesso e diavolo.    
Le persecuzioni delle streghe hanno favorito la guerra contro l'immanenza proprio 
nel momento in cui essa appariva nelle scienze e nella vita intellettuale dell'epoca. 
Nel XVII secolo, la visione meccanicista di un mondo costituito di particelle 
morte, inerti e isolate era ancora contestato da importanti rappresentanti del 
sistema magico, come l'alchimia, l'astrologia, l'ermetismo, il cabalismo e i rituali 
magici. Molti di questi sistemi erano all'epoca diventati molto differenti, nelle loro 
pratiche, dalla stregoneria. Questi sistemi magici formali avevano tendenza a 
essere strutturati gerarchicamente e sottomessi a una regola, avevano adottato una 
terminologia e un simbolismo cristiano e ebraico, così come greco e romano. 

 

106 Evans Arthur, Witchcraff and the Gay Counter, Boston, Fag Rag Books, p. 76-77 
107 Queste parole provengpnp dalla tradizione orale 
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Tuttavia essi condividevano con l'Antica Religione, e con molte sette protestanti 
radicali, la visione di un mondo intrinsecamente vivente, dinamico e in relazione, 
compreso in se stesso e da se stesso. La loro logica era dialettica, non c'era un 
dualismo senza sintesi, gli opposti erano interdipendenti, da ogni entità sorgeva il 
suo opposto, e la tensione che ne risultava era all'origine del cambiamento. 
David Kubrin descrisse così la filosofia meccanicista: 
 

“La materia essa stessa... esistente nello spazio vuoto... è tutto ciò che esiste, tutto ciò che è 
soggiacente al mondo sensibile dei fenomeni. I cambiamenti nel mondo fenomenico derivavano 
tutti dalla materia e dal movimento del mondo atomico o molecolare soggiacente. Ciascuna 
delle particelle atomiche o molecolari non possiede che delle proprietà quantitative, una 
grandezza, una forma, e un suo stato di movimento. Il mondo, per essenza, è senza colore, senza 
gusto, senza suono, spogliato di pensiero di vita. É essenzialmente morto, una macchina...”108   
 

La filosofia meccanicista si è identificata con la realtà e con la verità, mentre le 
filosofie magiche si confondevano con l'errore e la superstizione. Alla fine il 
meccanicismo ha perso tutta la sua validità: i fisici ci raccontano adesso che non 
ci sono atomi solidi ma solamente interazioni tra particelle, che esse stesse 
possono essere degli schemi di probabilità, di cui alcuni non possono essere 
oggettivamente osservati in quanto l'osservazione richiede un'interazione con 
l'oggetto osservato.109 La teoria dei sistemi ci insegna a superare la logica di causa 
effetto e rivolgere invece l’attenzione agli schemi di interazione. La magia può 
essere considerata come il precursore filosofico della relatività e della teoria della 
probabilità. 
Il meccanicismo ha trionfato, non necessariamente perché ha fornito la migliore 
spiegazione della realtà, ma a causa delle sue implicazioni politiche, economiche 
e sociali. La magia, la scienza e la filosofia fondate sul principio d'immanenza 
sono state assimilate alla radicalità e agli interessi delle classi popolari. 
 

“La concezione animista della natura come divina, un organismo attivo per se stesso, è stata 
associata alle idee ateiste e al radicalismo libertario. Il caos sociale, i sollevamenti dei 
contadini e le ribellioni si nutrivano della certezza che gli individui erano in grado di 
comprendere la natura del mondo per se stessi e potevano manipolare gli spiriti naturali con 
la magia. La magia popolare era largamente utilizzata a tutti i livelli della società per 
controllare questi spiriti, ma soprattutto da parte delle classi inferiori”.110 

 

 

108 Kubrin David, Newtons Inside Out: Magic, Class Strugle and The Rise of Mechanism in the West, in Woolf 
Harry, The Analytic Spirit, Ithaca, N. Y., Corneli University Press, 1981, p. 108 
109 Per dei nuovi elementi sulla nuova fisica vedi: Capra Fritjof, Il Tao della Fisica...; Zukav Gary, The Dancing 
Wu Li Masters: an Overview of the New Physics, New York, William Morrow, 1979. 
110 Merchant Carolyn, op. cit, p.12 
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Dopo la restaurazione di Carlo II in Inghilterra, questa visione venne definita 
“entusiasmo” e una grande campagna di discredito fu messa in piedi contro di 
essa dallo Stato, la Chiesa ufficiale e le nuove istituzioni scientifiche. 
L'entusiasmo era associato all'attivismo radicale e alla ribellione. 
 
“Una visione che concepiva il mondo come attivo in ogni sua parte, pieno di dei, e 
costantemente in cambiamento, aiutava a sviluppare la fiducia del popolo in sé e lo 
incoraggiava a passare all'azione, a trasformare il mondo invece di restare passivo di fronte 
alle grandi trasformazioni sociali che sconvolgevano allora l'Inghilterra”.111 

   
L'espropriazione del sapere, che abbiamo visto all’opera nel campo della cura, fu 
estesa alla scienza della natura più in generale. Questo meccanismo che 
giustificava lo sfruttamento della natura in quanto intrinsecamente morta e senza 
valore, e che acuiva la rimozione del valore delle cose da se stesse, ovvero da tutto 
ciò che non poteva essere valorizzato o contato, diventò il sapere legittimo. 
Le altre visioni furono denunciate come pericolose, deviate e folli. Kubrin ricorda 
che anche Newton, che comunemente si pensa essere il padre del meccanicismo, 
era profondamente implicato nello studio alchemico e dell'ermetismo. I suoi scritti 
magici non sono stati mai pubblicati in quanto egli aveva paura che venissero 
confusi con il pensiero libero e radicale.112 

Le persecuzioni delle streghe hanno contribuito ad assicurare il trionfo del 
meccanicismo, ma ironicamente la messa in discussione delle credenze nei 
demoni, nel diavolo e nelle altre creature incorporee, così come di qualsiasi 
sistema magico, partita proprio dal pensiero meccanicistico portò a considerare 
come sempre più irrazionali le cacce alle streghe. Non a caso la loro conclusione, 
a inizio XVIII secolo, è coincisa con il trionfo del meccanicismo come ideologia 
stabile, in grado di legittimare lo sviluppo dell'economia capitalista, lo 
sfruttamento delle donne e dei lavoratori, il saccheggio della natura e l’esaltazione 
degli elementi quantitativi della vita rispetto a quelli qualitativi. 
 
“Il meccanicismo, come metafisica e come epistemologia, non si estese solamente alla fisica, 
alla chimica e alla biologia, ma anche alla fisiologia, alla psicologia, alla religione, alla poesia, 
all'etica, alla teoria politica e all'arte.113 

 

 

 

 

 

 

111 Kubrin, Newtons Inside Out, loc cit., p. 107 
112 Ibid, p. 110-121 
113 Ibid, p. 120 
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Il passato vive nel presente 

 

La vecchia donna ci ha lasciato. Che essa sia stata impiccata come strega o che si 
sia salvata, vivendo nella selva con altri rifugiati e vagabondi, che essa abbia 
terminato la sua vita nel calore della sua piccola casa o che sia stata espulsa 
restando affamata al freddo sotto le siepi, in ogni caso essa non c'è più. Ma 
qualcosa di lei vive in noi, nella progenie di quei figli che essa ha messo al mondo. 
Le sue paure e le forze contro le quali ha lottato vivono ancora oggi. Possiamo 
leggere nei nostri giornali le stesse accuse contro la pigrizia dei poveri. Chi 
perpetua gli espropri si sposta nel Terzo Mondo, distruggendo le culture, 
imponendo la conoscenza occidentale, saccheggiando le risorse della terra e delle 
genti. L'etica della proprietà li anima. L'agricoltura scientifica avvelena la terra di 
pesticidi, la tecnologia meccanicista costruisce centrali nucleari e bombe che 
possono fare dell terra una cosa morta. Se ascoltiamo la radio, possiamo sentire il 
crepitio delle fiamme a ogni bollettino d'informazione. Se guardiamo il 
telegiornale o usciamo a camminare per la strada, dove il valore trascendente del 
profitto fa aumentare gli affitti, il prezzo degli immobili, e obbliga la gente ad 
abbandonare quartieri e case, possiamo ancora sentire il sordo rumore dell'avviso 
di enclosuer mentre viene inchiodato alla porta.b   
Questi problemi sembrano essere senza fine. Ovunque ci si giri a cercare del 
benessere e delle cure, ci si imbatte nei guardiani approvati di un sapere che aliena 
i nostri corpi e le nostre anime. Il fumo delle streghe sul rogo è ancora nelle nostre 
narici, ci ricorda che dobbiamo considerarci come delle entità separate, isolate, in 
competizione, alienate, impotenti e sole. 
Ma la lotta vince sempre. Comprendere la storia di questa lotta ci permette di 
impegnarci con una visione chiara, una visione che riconosce la natura intrinseca 
dei problemi in gioco, che mostra chiaramente come i nostri interessi non siano 
divisi, sia che si sia donne che vogliono ritrovare un posto nel mercato del lavoro, 
dei lavoratori migranti che domandano un salario decente, dei nativi-americani le 
cui terre sono state avvelenate da scorie di uranio, o degli ecologisti che provano 
a preservare un spazio incontaminato. Che i nostri bisogni immediati siano cibo, 
cure, lavoro, degli asili in cui lasciare i nostri figli, degli alloggi o degli spazi 
aperti, il nostro interesse ultimo è lo stesso: restaurare un senso del sacro del 
mondo e restaurare il valore delle nostre vite e della comunità degli esseri umani, 
piante e animali che condividono la vita con noi. 
Questa visione, questo valore comune, sta alla base di un potere che nessuno può 
esercitare da solo, il potere di ridare forma alle nostre vite comuni, il potere di 
cambiare la realtà. 
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